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«Ser foucaultiano»

Agustina Craviotto1

Hace un par de años Jean Allouch (2006a) anunció que había encontrado en Foucault, 
en su afilada crítica al psicoanálisis, una posición desde donde continuar pensando. 
Este camino dio lugar a varios escritos, donde ubica al psicoanálisis como un ejerci-
cio espiritual. El recorrido alcanzado (2006a, b, c) lo lleva a afirmar, que «el psicoa-
nálisis será foucaultiano, o no será» (2015). Esta, nos produce una primera pregunta 
¿qué es ser foucaultiano? 

Allouch señaló que «tenemos a cargo hacer que Lacan alcance a Foucault» (2015, 
p. 183). Parece estar evocando lo que Castro (2014) señalara respecto de la filosofía: 
esta contiene gestos y estilos, que definen puntos de partida y modos de proceder. 
A propósito del estilo Allouch dirá, en este caso sobre Lacan, que si bien le atrajo su 
estilo, este es «completamente inimitable» y que, en todo caso la imitación de rasgos 
de estilo solo dificulta hacerse preguntas. En la apertura a los Escritos I, Lacan escribe 
«el estilo es el hombre mismo» (1985, p. 21). Con esto no remite a la referencia psico-
lógica de la personalidad, como atributo, sino que el estilo es «el hombre al que nos 
dirigimos» (1985, p. 21). En este sentido el «estilo» de Foucault, no es algo que haya 
estado en él como esencia. El «dirigirse a», supone una doble complejidad. Primero, 
suponer un conocimiento sobre aquel al cual se dirige, segundo suponerse dueño 
de su decir. Del latin stylus, estilo significa «manera o arte de escribir» o «punzón» 
(Corominas, 1987, p. 257), estilo quiere decir también corte. Es en el fondo, el modo 
en que cada uno lidia con el corte que lo separa del Otro, al momento en que a él se 
dirige (Dunker, 2016). De aquí, cualquier adherencia identificatória con Foucault, 
con Lacan, con Allouch, o con quien sea, no se sostiene fácilmente como estilo.

Sobre su gesto, Allouch (2015) explicó que consiste en recoger los «rasgos que 
convierten a Foucault y a Lacan en vecinos cercanos y, posiblemente, aquello que 
poseen en común» (2015, p. 1). Sin embargo, en la vecindad deseada, diversos son los 
muros que los separan, por ejemplo y nada menos que el sujeto (Le Gaufey, 2010). 
Nos preguntamos entonces, sobre este gesto y la estrategia de acogida de Foucault, 
que autoriza a decir que un estilo y solo él es psicoanálisis. 

Un gesto implica poner el cuerpo en movimiento, que se ofrece a la mirada de 
los otros (Corominas, 1987). Esto supone la posibilidad de convocar a un intérpre-
te. Si pensamos en Foucault, su gesto fue explicar el presente y lo que somos, «sin 

1  Docente del Instituto Superior de Educación Física, Udelar. Integrante de la línea de investigación 
Enseñanza y Psicoanálisis (FHCE), y del Grupo Formación de la Clínica Psicoanalítica en el Uruguay 
(Fac. Psi). 
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golpearnos el pecho mientras señalamos la actualidad decadente o el amanecer de 
una nueva era» (Castro, 2014). Su estilo parece ser el de un recorrido hecho de refor-
mulaciones, tanto de temas, perspectivas e hipótesis, en torno al gesto de desnatu-
ralizar las nociones de saber, poder y sujeto. El de las demarcaciones de verdad que 
produce un sujeto y de los límites de su discurso. La desnaturalización de lo evidente, 
el cuestionamiento de los sentires comunes. En Dichos y escritos I, escribía Foucault

que lo que yo hago tenga algo que ver con la filosofía es muy posible, sobre todo 
en la medida en que, al menos después de Nietzsche, la filosofía tiene como tarea 
diagnosticar y no tratar más de decir una verdad que pueda valer para todos y para 
todos los tiempos. Yo trato de diagnosticar, de realizar un diagnóstico del presente: 
decir lo que nosotros somos hoy y lo que significa, hoy, decir lo que somos (DE1, p. 
606, en Castro, 2004, p. 213).
Se trata de una actividad, pero también, de un éthos. Foucault quiso liberar el 

pensamiento del sueño antropológico, «como en otro tiempo se despertaba del sueño 
dogmático» (DE1, en Castro, 2004, p. 488). Diagnosticar, para Foucault, es llevar a 
cabo el esfuerzo de pensar de otra manera. Se pregunta: 

¿Qué es la filosofía, si no una manera de reflexionar, no tanto sobre lo que es verda-
dero o lo que es falso, sino sobre nuestra relación con la verdad? Es filosofía el movi-
miento por medio del cual (no sin esfuerzos y obstáculos, sueños e ilusiones) uno se 
distancia de lo que está adquirido como verdadero y busca otras reglas de juego. […] 
el desplazamiento y la transformación de los cuadros de pensamiento, la modifica-
ción de los valores recibidos y todo el trabajo que se hace para pensar de otra manera, 
para hacer otra cosa, para devenir distinto de lo que se es. (DE4, 110 en Castro, 2004). 
Este gesto, alcanzó también al psicoanálisis. De su análisis genealógico algunos 

afirman una posición no solo crítica, sino de rechazo al psicoanálisis, como la de 
Forrester (1980, 1985, 1990), Lagrange (1987) y Miller (1988). Otros como Derrida 
(1996), interpretan en la crítica de Foucault una posición ambigua y hasta contradic-
toria. Es decir, entre la aceptación y el rechazo, que no termina de definirse. Ubica 
al psicoanálisis en movimiento, por lo menos entre dos posibilidades, «fort/da de 
un péndulo o un balancín de equilibrista, es lo que significa entonces Freud para 
Foucault» (Derrida, 1996, p. 129). Esta ambigüedad, es un elemento clave desde don-
de pensar la relación que nos convoca hoy aquí. 

Sin entrar en detalle en las conocidas críticas de Foucault al psicoanálisis, enten-
demos que el efecto de su movimiento, fue por un lado, cuestionar una dimensión 
disciplinaria de la novedad freudiana. Sin embargo, el análisis de Foucault (2008) tam-
balea al ubicarlo como representación de una totalidad: el psicoanálisis es disciplina-
miento de los cuerpos. Su sentencia olvida lo que produjo su propio análisis: que en 
tal ambigüedad, la posibilidad de la palabra, la constatación de un cuerpo sexuado, 
loco, y portador de una historia, no conduce necesariamente a la libertad del sujeto. 
Necesariamente, y no siempre o nunca. Ser foucaultiano podría significar revisar las 
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prácticas y su relación con el poder que introduce el proceso de normalización. Esto 
ubica al psicoanálisis en un más allá de la constatación del síntoma y el tratamiento. Lo 
posiciona en un trabajo de liberación donde fácilmente puedan quedar atrapados tanto 
el analista como el analizante. Por otro, sobre la espiritualidad, Foucault nos ayuda a 
pensar en las condiciones del sujeto para tener acceso a la verdad, que actualmente se 
consideran en términos de instituciones (de escuelas). Si en el gesto aparece el cuerpo 
¿qué cuerpos enseñan? Se podría repensar sus exigencias, que no son otras que las 
del sujeto y por lo tanto exceden a criterios de pertenencia. En este sentido, el psicoa-
nálisis podría «no ser», parafraseando a Allouch. Remitimos a aquel gesto de Lacan 
(2013): centrar la cuestión en las relaciones entre el sujeto y la verdad. Con Foucault nos 
preguntamos, ¿Cuál es ese sujeto producido en el análisis? Esto habilita, de un modo 
foucaultiano a crear nuevos modos de subjetivación, nuevas prácticas de sí: una ética. 
Tal como tomará Allouch (2017), un espacio en el que las prácticas sean de la libertad.

Allouch (2015) recuerda que el 11 de septiembre de 1981 cuando se le preguntó 
sobre Lacan, Foucault manifestó que «buscaba en él [el psicoanálisis] […] teoría del 
sujeto» (2015, p. 4). Explicaba Foucault que buscó «liberar todo aquello que se escon-
de detrás del empleo aparentemente simple del pronombre «yo». El sujeto: una cosa 
compleja, frágil, de la cual es muy difícil hablar, y sin la cual no podemos hablar» 
(Foucault, 1994, p. 2). Aquí entramos en el problema del sujeto, en el punto donde 
Foucault podría alejarse. Entendemos que el punto álgido se instala con la noción de 
subjetividad: el sujeto foucaultiano es el de la subjetividad constituida históricamente. 

En 1966, Foucault afirma: "hay un estruendo que debe ser escuchado, y que debe 
estremecernos, porque ahora ya se sabe que el sujeto no es uno, sino escindido, no 
soberano sino dependiente, no tiene un origen absoluto, sino una función incesan-
temente modificable" (Foucault, 1968; en Alemán 2002). El sujeto es aquel que surge 
en toda falla de totalización, para Foucault en el dispositivo discursivo y para Lacan 
en el analítico. En Lacan el sujeto es efecto del lenguaje; para Foucault es aquel cons-
tituido por la subjetividad determinada por las prácticas discursivas de un momento 
histórico dado. Foucault (1968) refiere a la subjetividad, como dimensión del sujeto 
que su discurso legitimará alejándola de cualquier experiencia de lo Real. Un sujeto 
constituido en el seno de las prácticas, bajo dominios de poder, mientras que para 
Lacan será un sujeto que más allá de las condiciones coyunturales es siempre y en 
última instancia un ser dividido por su condición de ser hablante. 

Porge (2009) nos recuerda que la respuesta a la pregunta "¿qué subjetividad 
para nuestra época?" no responde a la pregunta por el sujeto lacaniano. Esta res-
puesta es funcional a los discursos en que aparece la concepción de un sujeto, su-
matoria de datos que objetivan y se identifican en una representación. Esto es, cómo 
se construye la subjetividad de «los locos», «los homosexuales», y así otros. Estos 
argumentos suponen la no distancia entre subjetividad y sujeto, que uno implica al 
otro, sin embargo, para el psicoanálisis lacaniano subjetividad y sujeto se excluyen 
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mutuamente al tiempo en que aparecen. El tipo de generalización donde coincide 
sujeto y subjetividad con las determinaciones sociales trae el siguiente problema: se 
olvida lo singular. El determinismo social del sujeto de la subjetividad abre la posibi-
lidad de una «deriva psicossociológica que foraclui a singularidade, a fala, em bene-
fício de um logos estandardizado, que deseja completar a incompletude fundamental 
e inscrever em seu lugar uma tentativa de compreensão» (Plon, 2010, p. 68). El mis-
mo Lacan lo afirma, él no se subjetiva, no existe de otra forma que no sea la de ser 
representado por un significante para otro significante. Pensamos que si bien Lacan 
y Foucault rechazan explícitamente al sujeto fenomenológico donante de sentido, 
sujeto y subjetividad, se confunden para este último.

En una entrevista con Sauval, Allouch señala que «Lacan no era freudiano», por-
que «cuando empieza a estudiar de cerca de Freud, él [Lacan] ya tenía sus posicio-
nes» y que «ser freudiano» hubiese significado tomar la obra de Freud «del principio 
hasta el final, leyendo todo» —tal como hizo Kojève con Hegel— (Aboslaiman, et. 
al, 2008). Esto nos da un indicio, aparentemente obvio: ser foucaultiano supone el 
estudio de su obra completa, de principio a fin. Cuando le preguntan si es lacaniano, 
es decir, si se considera un lector de Lacan. J.A responde que lee a Lacan, pero que 
tal juicio no le corresponde a él. A propósito de la libertad, señala que la transmisión 
no es un problema como se cree, que no le preocupa como tal, y que por lo tanto, 
lo que los otros lean en él depende solamente de estos (Aboslaiman, et. al., 2008). 
Entonces, ¿cómo entender con esto el dictamen: «El psicoanálisis será foucaultiano, 
o no será»?, ¿El psicoanálisis? ¿Qué es lo que se identifica en ese «ser»? Foucault di-
ría, tal como señalara Derrida (1996): no existe El sino Los psicoanálisis. El dictamen 
de Allouch, al contrario de cerrar la discusión abre a la posibilidad de pensar que el 
único modo del psicoanálisis es, mediante una sospecha foucaultiana, dando lugar a 
lo plural. Es decir, no dice sino sobre su negatividad: el psicoanálisis es aquel y solo 
aquel que coloque bajo cuestionamiento sus supuestas obviedades. Aquel que pro-
ponga en cada encuentro un gesto de desnaturalización. Por ejemplo, una lectura de 
Foucault dejaría al psicoanálisis atado para siempre a un herencia psiquiátrica ([1973-
74] 2005). No atarse, alcanzando «un punto de exterioridad a partir del cual leer» (J.A 
en Aboslaiman, et. al., 2008), supondría atender también a las líneas donde Foucault 
y donde Allouch, o cualquiera, se pierda en gestos totalizadores. «Quitar la máscara» 
cada vez, podría volver a Foucault y a Lacan en vecinos cercanos.

Foucault señaló que 
«esforzarse, comenzar y recomenzar, ensayar, equivocarse, retomar todo desde el ini-
cio y encontrar todavía el modo de titubear a cada paso, en cuanto a aquellos para 
quienes, en definitiva, trabajar manteniéndose en la reserva y en la inquietud equi-
vale a la dimisión, bien, manifiestamente no somos del mismo planeta» (2006, p. 13).
Con ello invita a un espacio, donde se sitúan los cuerpos y los movimientos, 

similar a aquello que con su provocación Allouch evoca: colocar a Foucault como 
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el nombre de un desafío y de una oportunidad para re-pensar el psicoanálisis. Esto 
significa también cuestionar la aseveración de que «el psicoanálisis será foucaultiano, 
o no será».
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Del alma y la espiritualidad. Debate sobre el 
estatuto epistémico del psicoanálisis

Ana María Fernández Caraballo1

…  un analista que no descubra, en cada uno de sus pacientes, una nueva 
enfermedad del alma, no lo escucha en su verdadera singularidad. (Kristeva, 

1995, p. 17).

Resumen
Hablar de espiritualidad y de alma remite inmediatamente a la teología, a la filosofía 
o la metafísica. Ellas las contienen desde siempre, sin embargo, no son de su exclusi-
vidad. Sin lugar a dudas, las diferentes expresiones del arte no han dejado nunca de 
convocarlas, pero también diferentes campos de saber se han ocupado de ubicarlas 
en sus teorizaciones.

Si bien desde sus inicios el psicoanálisis le ha otorgado un lugar especial al alma, 
términos tales como alma, espíritu y espiritualidad no han tenido siempre relevan-
cia para los psicoanalistas. Las pretensiones de otorgarle un estatuto de credibilidad 
han llevado, muchas veces, a que el psicoanálisis se vuelque hacia los modelos de 
cientificidad.

Se trata del estatuto epistémico del psicoanálisis, el cual no es una psicología, 
no es una ciencia, no es una religión, no es un arte ni es magia, sino una «forma de 
saber» que no es absolutamente nueva.

Para Foucault, diferentes elementos del psicoanálisis, y en particular en Lacan, 
le resultan recuperaciones de exigencias propias de la espiritualidad de las escuelas 
filosóficas antiguas: ¿de qué manera accede el sujeto a la verdad? y ¿qué transforma-
ciones produce en el sujeto el acceso a la verdad?

Esta línea implica ubicar al psicoanálisis como otra configuración de esos ele-
mentos que estaban presentes en las escuelas filosóficas antiguas. Esto no significa 
dejar de lado lo radicalmente nuevo que tuvo la invención del psicoanálisis, tanto 
lo novedoso como los puntos de contacto serán posibles si se lo ubica dentro de su 
propia genealogía.

1 Lic. en Psicología, Lic. en Lingüística, Magíster en Psicología y Educación (Udelar), Doctora en 
Filosofía (Universidad Complutense de Madrid), psicoanalista.

Directora de la Línea de Investigación Enseñanza y Psicoanálisis (enpsi) y Codirectora con la Prof.a 
Eloísa Bordoli de la Línea de Investigación Enseñanza Universitaria (enum). (Instituto de Educación, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Udelar, Montevideo-Uruguay). amfernandez-
caraballo@gmail.com.
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¿Por qué estudiar la espiritualidad y el alma en psicoanálisis?
Hablar de espiritualidad y de alma remite inmediatamente a la teología, a la filosofía 
o la metafísica. Ellas las contienen desde siempre, sin embargo, no son de su exclusi-
vidad. Sin lugar a dudas, las diferentes expresiones del arte no han dejado nunca de 
convocarlas, pero también diferentes campos de saber se han ocupado de ubicarlas 
en sus teorizaciones.

Si bien el psicoanálisis, desde sus inicios, le ha otorgado un lugar especial al 
alma, términos tales como alma, espíritu y espiritualidad no han tenido siempre 
relevancia para los psicoanalistas. Las pretensiones de otorgarle un estatuto de credi-
bilidad han llevado, muchas veces, a que el psicoanálisis se vuelque hacia los modelos 
de cientificidad. Un ejemplo actual consiste en la creación de un neuro-psicoanálisis.

Las disputas por el lugar epistémico del psicoanálisis se encuentran desde los 
comienzos con el propio Freud y sus seguidores. Dependiendo de su ubicación, se 
producirán teorizaciones muy disímiles que repercutirán en la práctica analítica. Es 
entonces necesario señalar algo obvio, no hay «el psicoanálisis» ni «los psicoanalis-
tas», tampoco se puede encontrar homogeneidad en la obra de Freud o la de Lacan. 
Derrida, en su artículo «Ser justos con Freud. La historia de la locura en la edad del 
psicoanálisis», lo expresa de una manera muy clara: «¿Qué se dice cuando se dice 
«el» psicoanálisis? ¿Qué es lo que se identifica así, y tan globalmente? […] ¿Qué es 
el psicoanálisis «en sí»?» (Derrida, 1996, [2010, p. 134]).

Es más, dirá que es imposible hablar de «todo» el psicoanálisis: «si se pudiera de-
cir seriamente algo así, lo que yo no creo: el psicoanálisis, todo el psicoanálisis, toda 
la verdad de todo el psicoanálisis» (Derrida, 1996, [2010, p. 161]). Más bien se trata 
de que el psicoanálisis no es globalizable, es dividido y múltiple. Entonces, resulta 
imprescindible ubicar de qué manera es posible tratar la temática de la espiritualidad 
y, por lo tanto, del alma dentro del campo freudiano. Para ello haremos un pequeño 
rodeo que permita situar qué lugar les otorgaron Freud y Lacan a dichas temáticas.

En Freud encontramos al menos dos posiciones opuestas: por un lado, el psicoa-
nálisis es una ciencia natural que estudia los procesos inconscientes y, por otra parte, 
dirá que su naturaleza es desconocida. Al respecto Assoun (1968) señala que se trata 
de un silogismo paradójico que yuxtapone dos tesis:

El psicoanálisis es una Naturwissenschaft; su objeto es el inconsciente; el incons-
ciente es la cosa en sí, o sea lo incognoscible. ¿El psicoanálisis no sería más que el 
saber de lo incognoscible? Al enunciar este silogismo, es patente que tocamos el 
meollo de la paradoja de la epistemología freudiana. […] Si puede simultáneamente 
y sin contradicción afirmar la cientificidad del saber analítico y profesar un agnosti-
cismo, o sea afirmar un límite absoluto al conocimiento, es porque estas dos tesis se 
concilian en el referente epistemológico que moviliza. (Assoun, 1982, p. 68).
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Como es bien sabido Freud inicia su producción teórica que denominará psicoa-
nálisis en el tiempo en que surge la psicología científica. Assoun (1982) sitúa como 
antecedentes el agnosticismo de Du Bois-Reymond, quien plantea que la ciencia de-
berá estudiar el nexo entre la materia y la fuerza. Se trata de saber lo que es la sustancia 
(principio de la fuerza y la materia) y cómo esta siente, desea, piensa. La conclusión 
es que sobre esos dos puntos para siempre ignoramos e ignoraremos (¡Ignoramus, 
Ignorabimus!). «Surge […] lo que Lange, en su Historia del materialismo, llama en 
la misma época «una psicología sin alma». Se trata de una psicología conforme a la 
ciencia de la naturaleza» (Assoun, 1982, p. 71).

Para muchos implicó que, por fin, se lograba renunciar a las especulaciones me-
tafísicas sobre la «esencia del alma» a favor del estudio de las relaciones fisiológicas.

Por tanto, se comprende que cuando Freud identifica el inconsciente con la cosa en 
sí, reconoce la figura de lo incognoscible que heredó al mismo tiempo que la sun-
tuosa morada de la Naturwissenschaft. Pues su castillo tiene su fantasma, y Freud 
no hace más que volverlo a bautizar: «el inconsciente». Ni más ni menos cosa en 
sí que la antigua, que no compromete la ambición de explicación, sino que consti-
tuye su reverso especular. Punto de unión de la prohibición de Du Bois-Reymond 
—«¡Ignorabimus!»— y de la ambición de Lange: «Admitamos una psicología sin 
alma». Aquí lo que funda la audacia es precisamente el límite: el saber, consciente 
de su carencia, se vuelve seguro de sí, a reserva de exorcizar el espectro de la cosa en 
sí, con una ironía un tanto inquieta. (Assoun, 1982, p. 71).
No obstante, Freud tendrá que vérselas con el estudio de los procesos incons-

cientes, de allí su metapsicología, su epistemología.
Para Vanzago (2011), el problema de la psique, la conciencia y el alma en Freud 

tiene un estatuto filosófico, ya que parte de cuestiones epistemológicas comunes a 
autores que lo precedieron y posteriores a él. Como ya hemos señalado, desde los 
inicios, Freud se encuentra vacilante entre un enfoque positivista (modelo mecani-
cista y determinista de la naturaleza) y una postura diferente que tiene como origen 
a Spinoza y a Goethe. El estudio de la histeria le permite mostrar que la vida psíquica 
tiene autonomía respecto de su base neurológica. Surge una manera de comprender 
la relación mente-cuerpo, diferente a la tradición moderna.

El alma (para utilizar un término presente en Freud desde sus comienzos y luego 
cada vez con mayor frecuencia) es tan irreductible al cuerpo como asimismo está 
inextricablemente unida a él. Esta doble determinación («un tan… como…» que es 
también un «ni… ni…», lo cual implica que el alma no es reductible al cuerpo, ni 
totalmente separada de él) constituye quizás la característica peculiar de la postura 
de Freud, también en su evolución posterior. (Vanzago, 2011, p. 179).
Es importante resaltar que la terminología freudiana se va transformando en el 

correr de su producción teórica. Psique y psíquico se van sustituyendo progresiva-
mente por las palabras alma (Seele) y el adjetivo seelisch. La pulsión, el inconsciente, 



Jornadas académicas 2017 | GT 09

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
90

Eros, la repetición, la sexualidad, los sueños, entre otras tantas de sus conceptualiza-
ciones, le permiten separarse cada vez más del modelo dualista mente-cuerpo y llevar 
al psicoanálisis a una autonomía teórica propia.

Por su parte, Derrida (1996, [2010, p. 117]) en su libro Resistencias al psicoaná-
lisis, específicamente en el capítulo «Ser justos con Freud. La historia de la locura en 
la edad del psicoanálisis», estudia el planteo de Foucault en La historia de la locura 
en la época clásica en relación con Freud. Para Foucault (1964 [1986]) la psicología 
no existía aún en la época clásica, no hay separación entre las terapéuticas físicas y las 
meditaciones psicológicas. Por otra parte, el psicoanálisis no se trata de una psicolo-
gía. La psicología positivista había enmascarado la experiencia de la sinrazón.

El psicoanálisis, por el contrario, rompe con la psicología al hablar de la Sinrazón 
que habla en la locura, y por lo tanto al retornar, en virtud de esa palabra intercam-
biada, no a la edad clásica en sí (que, a diferencia de la psicología, ha determinado 
perfectamente la locura como sinrazón, aunque para excluirla o encerrarla), sino a 
ese desvelo de la época clásica que aún lo asediaba. (Derrida, 1996, [2010, p. 120]).
«Ser justos con Freud» para Derrida implica rescatar un cierto «Genio maligno 

de Freud», fundamentalmente, la presencia de lo demoníaco, la pulsión de muerte. 
El hombre contemporáneo, desde Nietzsche y Freud, sabe de sí mismo aquello por 
donde amenaza la sinrazón.

El Freud que rompe con la psicología, con el evolucionismo, con el biologicismo, 
en el fondo el Freud trágico que se muestra hospitalario a la locura […] porque él 
es el extraño al espacio hospitalario, el Freud trágico que merece hospitalidad en el 
gran linaje de los locos geniales es el Freud que se explica con la muerte. (Derrida, 
1996, [2010, p. 148]).
El Freud de la muerte, del amor, de la locura, de los sueños, del inconsciente… 

que ubicó al psicoanálisis fuera de la psicología y de las ciencias humanas es el Freud 
que nos permitirá leer un lugar para la espiritualidad. Un psicoanálisis que puede 
preguntarse por el estatuto del alma y de la espiritualidad.

Cabe señalar que Freud desde sus comienzos se preguntó por el estatuto de la 
espiritualidad en psicoanálisis. Es muy conocida su correspondencia con Ferenczi 
sobre la «transferencia de pensamiento» (Gedankenübertragung) y el trabajo sobre 
Moisés al final de su recorrido donde la espiritualidad (Geistigkeit) se hace cada vez 
más necesaria. A la vez que se encuentra como dice Allouch (2007, p. 78) «asustado» 
y con «reservas»,2 pero dando lugar a una definición de espiritualidad que se halla 
nada más ni nada menos que en el apartado C, «El progreso en la espiritualidad», de 
la segunda parte:

2   Acerca de la temática sobre el lugar de lo «oculto», la transmisión de pensamiento y la telepatía ver 
la reciente publicación de Gloria Leff: Freud atormentado. Errancias con Elfriede Hirschfeld, 2016.
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El hombre se vio movido a reconocer donde quiera unos poderes «espirituales» 
(geistige), es decir, los poderes que no se podrían aprehender por los sentidos 
(Sinner), (en especial por la vista), no obstante lo cual, exteriorizaban efectos indu-
dables, incluso hiperintensos. Si nos es lícito confiar en el testimonio del lenguaje, 
fue el aire en movimiento lo que proporcionó el modelo de la espiritualidad, pues 
el espíritu (Geist) toma su nombre prestado del soplo de viento (animus, spiri-
tus, en hebreo rouach, soplo). En ello implicaba el descubrimiento del alma (Seele) 
como el principio espiritual (geistige) en el seno del individuo (Freud, 1939 [1991, 
pp. 110-111]).
Por su parte, Lacan ubicará al sujeto en relación a la ciencia otorgándole un lugar 

al cogito y al Dios engañador. Como indica Derrida
Lacan volvía sin cesar a una cierta insuperabilidad de Descartes. En 1954, asocian-
do a Descartes con Freud en su «Propos sur la causalité psychique», él declaraba 
en conclusión que «ni Sócrates, ni Descartes, ni Marx, ni Freud, pueden ser 
«superados» en tanto han conducido su investigación con la pasión de develar lo 
que tiene un objeto: la verdad». (Derrida, 1996, [2010, p. 112]).
Como bien indica Allouch (1993) Freud, y después Lacan, es decir, no hay con-

tinuidad. El lugar del saber, la evidencia en psicoanálisis ha tenido variaciones. Lacan 
se dispuso a «vaciar la evidencia».

se creyó saber que el psicoanálisis era una ciencia, se creyó saber que no lo era (eso 
que llamamos meterse a Popper en la cabeza), se creyó saber que era un género 
particular de la ciencia, se creyó saber que era una enfermedad contagiosa, se creyó 
saber que era un discurso… (Allouch, 1993, p. 14).
Lacan se dedicó a estudiar el estatuto del saber en psicoanálisis, situó al incons-

ciente como un «saber no sabido». En el correr de los años de su enseñanza le otor-
gó diferentes estatutos al psicoanálisis: ciencia conjetural, discurso, delirio, incluso, 
¿ciencia del alma?

La ruptura epistémica entre Freud y Lacan ha sido marcada claramente por va-
rios autores, Le Gaufey (1995, p. 11) lo dice de manera clara y contundente:

entre Freud y Lacan, a pesar de la innegable comunidad de referencia que los co-
loca en la misma línea, hay una ruptura epistémica considerable, que redistribuye 
de una manera muy distinta las cartas, a las cuales se ha vuelto difícil llamar «las 
mismas». Esta fisura no es específica del campo psicoanalítico, al contrario, ella ha 
atravesado la mayoría de los campos del saber contemporáneos.
El paradigma SIR, el objeto petit a, el amor de transferencia, los juegos de len-

guaje, lalangue, el saber y la verdad, entre otras tantas conceptualizaciones, permiten 
lugares donde ubicar la espiritualidad. Como veremos, alma, espíritu, espiritualidad 
están desplegadas de maneras diversas en prácticamente la mayoría de los seminarios 
y escritos de Lacan.
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A modo de muestra en «Situación del psicoanálisis y formación del psicoanalis-
ta» del año 1956 dice:

Lo que no se puede dejar de decir es que Freud, previendo especialmente esta co-
lusión con el conductismo, la denunció por anticipado como la más contraria a su 
vía. Cualquiera deba ser para el análisis la salida de la singular dirección espiritual 
en la que así parece introducirse. (Lacan, 1956 [1985, p. 471]).
Allouch entiende que «la vía» se trata del término espiritual y agrega que Lacan 

utilizará constantemente,
pues presentaba su seminario como un camino por el cual llevaba a sus alumnos, 
pero también un camino que él iba abriendo, «camino abierto», un término que 
usaría ampliamente y que no dejará de realzar en el Freud del Proyecto (Allouch, 
2007, p. 84)
Otras muestras: en su estudio sobre Schreber declarará que las 

Denkwürdigkeiten… (Memorias) se producen en un momento de «catástrofe es-
piritual», reconocerá en «la bella carnicera» la denominación que ya Freud le había 
dado («nuestra espiritual histérica»); en «Las formaciones del inconsciente» hablará 
del inconsciente como espiritual (spirituel, y el chiste es un mot d’sprit, es decir tan 
espiritual como el Witz freudiano).

Ahora bien, explicitemos a qué nos referimos con espiritualidad. Foucault en 
su curso de los años 1981-82 denominado La hermenéutica del sujeto emprende un 
trabajo que lo continuará hasta su muerte en 1984. En el transcurso de ese tiempo, 
dicta tres cursos3 en los que la pregunta por el «cuidado de sí» (epimeleia heautou o 
cura sui) y las prácticas que permitieron dicho cuidado en Occidente estarán basadas 
en una idea de espiritualidad, la cual conlleva un estudio sobre el alma. Define la 
espiritualidad como:

La búsqueda, la práctica, la experiencia por las cuales el sujeto efectúa en sí mis-
mo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad. Se denominará 
«espiritualidad», entonces, el conjunto de esas búsquedas, prácticas y experiencias 
que pueden ser las purificaciones, las ascesis, las renuncias, las conversiones de la 
mirada, las modificaciones de la existencia, etcétera, que constituyen, no para el 
conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo del sujeto, el precio a pagar por 
tener acceso a la verdad. (Foucault, 1981-82 [2002, p. 33]).
Le asigna tres características: la verdad no se da al sujeto con pleno derecho, se 

requiere una transformación, una conversión del sujeto respecto de sí para acceder 
a la verdad, al precio del ser mismo del sujeto; además, dicha transformación se da 
por el movimiento de Eros (amor) y de un trabajo que es la ascesis; finalmente, la 

3 Los otros cursos son: El gobierno de sí y de los otros, de 1983 (Foucault, 2009) y El coraje de la verdad. 
El gobierno de sí y de los otros. II., de 1983-84 (Foucault, 2010). Este último lo trabajó también en la 
Universidad de Berkeley en 1983, de allí surgieron dos publicaciones: Discurso y verdad en la antigua 
Grecia (Foucault, 2004) y «Coraje y verdad» (en Abraham: El último Foucault, 2003).



Jornadas académicas 2017 | GT 09

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
93

espiritualidad produce efectos «de contragolpe» de la verdad sobre el sujeto. «La ver-
dad es la que ilumina al sujeto; la verdad es la que le da bienaventuranza; la verdad es 
la que le da tranquilidad al alma» (Foucault, 1981-82 [2002, pp. 33-34]).

También plantea distintos momentos en la relación del sujeto con la verdad y el 
cuidado de sí: un primer momento en el cual hay una formulación que aparece en el 
siglo V a. C., que atravesó hasta los siglos IV y V d. C., en la que toda la filosofía grie-
ga, helenística y romana, y la espiritualidad cristiana dieron lugar a una historia de la 
subjetividad; y el denominado «momento cartesiano» que reubicó el «conócete a ti 
mismo» (gnothi seauton) y descalificó la epimeleia heautou. La evidencia cartesiana 
hizo del conócete a ti mismo el acceso fundamental a la verdad y excluyó la inquietud 
de sí del pensamiento filosófico moderno.

si damos un salto de varios siglos, podemos decir que entramos en la Edad Moderna 
(quiero decir que la historia de la verdad entró en su período moderno) el día en 
que se admitió que lo que da acceso a la verdad, las condiciones según las cuales 
el sujeto puede tener acceso a ella, es el conocimiento y solo el conocimiento. Me 
parece que ese es el punto en que asume su lugar y su sentido lo que llamé el «mo-
mento cartesiano» sin querer decir en absoluto que se trata de Descartes, que fue 
él precisamente su inventor y el primero en hacer esto. (Foucault, 1981-82 [2002, p. 
36]).
El lazo entre el acceso a la verdad, convertido en desarrollo autónomo de conoci-

miento, y la transformación del ser del sujeto por sí mismo no se rompió bruscamen-
te, ni siquiera se produjo en el momento cartesiano, ni por la ciencia, sino que hubo 
un trabajo de varios siglos del lado de la teología. Desde San Agustín hasta el siglo 
xvii el conflicto no se dio entre la espiritualidad y la ciencia, sino entre la espirituali-
dad y la teología (cristianismo).4

Si bien se originó un corte, la espiritualidad, y el camino para llegar a la verdad, 
no desapareció y Foucault reconoce que diversos filósofos continuaron con dicha 
búsqueda (Spinoza, Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger, entre otros). 
Agrega, además, que ciertas formas de saber que no son ciencias contienen de una 

4 En 1980 Foucault había dictado dos conferencias en el Dartmouth College de Hanover (eeuu) 
en el contexto del desarrollo que venía realizando en el último tiempo y que tenía como proyecto 
llevar a cabo una genealogía del sujeto moderno. Dichas conferencias («Subjetividad y verdad» y 
«Cristianismo y confesión») fueron compiladas recientemente en un libro denominado El origen 
de la hermenéutica de sí (Foucault, 1980 [2016]). En la segunda conferencia dejó planteada la dis-
continuidad entre la tecnología de sí cristiana y la de la Antigüedad grecorromana que daban lugar 
a modos de formación del sujeto. Hizo hincapié en los ritos que permitían la «obligación de verdad» 
propia del cristianismo. Entre ellos se dedicó a la «confesión» en tanto técnica que procuraba la 
«purificación del alma». Sostuvo que aquello que caracterizó la cultura occidental desde la Edad 
Moderna fue el intento de encontrar un fundamento positivo para la hermenéutica de sí heredera del 
cristianismo.
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manera «vigorosa y nítida, algunos elementos, al menos, algunas de las exigencias de 
la espiritualidad» (Foucault, 1981-82 [2002, p. 43]).

Aquí nos encontramos con una afirmación foucaultiana de interés para el campo 
freudiano, una de esas formas de saber, que contienen exigencias de la espirituali-
dad, es el psicoanálisis y en particular Lacan. Amerita dejar plasmada la extensa cita 
siguiente:

Habrán reconocido enseguida una forma de saber como el marxismo o el psicoa-
nálisis. Es un completo error, como resulta evidente por sí mismo, asimilarlos a 
la religión. No tiene ningún sentido y no aporta nada. Sin embargo, si tomamos 
uno y otro, sabemos bien, por razones completamente diferentes pero con efectos 
relativamente homólogos, que, tanto en el marxismo como en el psicoanálisis, el 
problema de lo que pasa con el ser del sujeto (lo que debe ser el ser del sujeto para 
tener acceso a la verdad) y la cuestión, a cambio, de lo que puede transformarse en 
el sujeto por el hecho de tener acceso a la verdad, pues bien, estas dos cuestiones, 
que son, cuestiones absolutamente características de la espiritualidad, podemos en-
contrarlas en el corazón mismo o, en todo caso, en el principio y la culminación de 
uno y otro de esos saberes. No digo para nada que sean formas de espiritualidad. 
Me refiero a que volvemos a hallar, en esas formas de saber, las cuestiones, las inte-
rrogaciones, las exigencias que, me parece —si echamos una mirada histórica sobre 
algunos milenios, al menos uno o dos—, son las muy viejas, las muy fundamentales 
cuestiones de la epimeleia heautou, y por lo tanto de la espiritualidad como condi-
ción de acceso a la verdad. (Foucault, 1981-82 [2002, p. 43]).
Resalta algo que consideramos, también, de importancia: ambas formas de saber 

no trabajaron, en forma explícita, ese punto de vista. Sin embargo, dice:
Y me parece que todo el interés y la fuerza de los análisis de Lacan radican preci-
samente en esto: que él fue, creo, el único desde Freud que quiso volver a centrar 
la cuestión del psicoanálisis en el problema, justamente, de las relaciones entre el 
sujeto y la verdad. Vale decir que, en términos que son, por supuesto, absoluta-
mente ajenos a la tradición histórica de esa espiritualidad, sea la de Sócrates o la 
de Gregorio de Nisa, y de todos sus intermediarios, en términos que eran los del 
saber analítico mismo, Lacan intentó plantear la cuestión que es histórica y propia-
mente espiritual: la del precio que el sujeto debe pagar para decir la verdad, y la del 
efecto que tiene sobre él el hecho de que haya dicho, que pueda decir y haya dicho 
la verdad sobre sí mismo. Al recuperar esta cuestión, creo que hizo resurgir efecti-
vamente, desde el interior mismo del psicoanálisis, la más antigua tradición, la más 
antigua interrogación, la más antigua inquietud de la epimeleia heautou, que fue la 
forma más general de la espiritualidad. (Foucault, 1981-82 [2002, p. 44]).
Hay varios puntos de gran importancia en estos trabajos que realizó Foucault y 

que resultan de interés para el campo psicoanalítico.
Jean Allouch fue el primero en tomar la iniciativa de trabajar con la proposición 

de Foucault según la cual el psicoanálisis sería un ejercicio espiritual y por lo tanto 
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un movimiento espiritual. Comienza con dos conferencias que dicta en el año 2006, 
una en la ciudad de México a la que llama «Spichanalise I» (Allouch, 2006a) y otra en 
la ciudad de Córdoba (Argentina) denominada «Spychanalise II» (Allouch, 2006b). 
Inmediatamente publica el artículo «Spychanalise» en la revista Me cayó el veinte 
(Allouch, 2006c) y al año siguiente el libro El psicoanálisis. ¿Es un ejercicio espiri-
tual? Una respuesta a Michel Foucault (Allouch, 2007). En dicho libro se encuentra 
un trabajo exhaustivo respecto de los rasgos en común entre los ejercicios espirituales 
y el psicoanálisis. Además de dedicar un capítulo a la espiritualidad en Lacan y en 
Freud.

A nuestro parecer continuó trabajando, de manera ininterrumpida, sobre esta 
temática de diversas maneras en los siguientes textos: Allouch (2009) «Contra la eter-
nidad», Allouch (2011b) «Jacques Lacan, el analista, el maestro espiritual», Allouch 
(2011c) «Cuando Dios es un muchacho», Allouch (2014c) «Fragilidades de análi-
sis», Allouch (2012) Prisionero del gran Otro. Injerencia divina I, Allouch (2014) 
Schreber teólogo. La injerencia divina II, Allouch (2015) Una mujer sin más allá. La 
injerencia divina III, Allouch (2015b) «Cuatro lecciones propuestas por Foucault al 
psicoanálisis».

Ahora bien, desde entonces hasta hoy las respuestas a esta propuesta no dejaron 
de producir escritos a favor y en contra. A modo de muestra, nos interesa señalar los 
siguientes trabajos que dialogan con dicha propuesta: Le Gaufey (2006) «Un cuidado 
que me tiene sin cuidado», Le Gaufey (2007) «El psicoanálisis debatiéndose con la 
iniciación», Melenotte (2008) «Desde Freud», Castañola (2008) «La espiritualidad 
¿es un ejercicio para el psicoanálisis?», Cornaz (2014) «La transformación silenciosa 
del doctor Freud», Dumocel (2011) «En torno a la muerte de Dios. La doctrina es-
condida del Zaratustra de Nietzsche», Le Brun (2015) «Espiritualidad», entre otros. 
Con esto estamos diciendo que se produjo un movimiento de trabajo que despertó 
un interés que evidentemente estaba, pero que no se sabía que estaba.

Del psicoanálisis y la espiritualidad
Entonces, ¿cuál es el lugar que ha obtenido la espiritualidad en el psicoanálisis? 
Desde sus comienzos, con Freud, ha estado presente, alcanza con recordar el trabajo 
que realizó sobre las Memorias del presidente Schreber quien se detiene en la trans-
formación de su alma.

Si bien Freud se dedicó a construir sus conceptualizaciones sobre el aparto psí-
quico o anímico, y por lo tanto es posible leer un énfasis en el psiquismo, no por ello 
están ausentes en su obra referencias al alma. De hecho, el término alemán Seele 
que se ha traducido por ‘psiquis’ tiene como principal acepción ‘alma’. Ya en las 
«Publicaciones pre-psicoanalíticas» en la parte «Tratamiento psíquico (tratamiento 
del alma)» de 1890 plantea que:
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«Psique» es una palabra griega que en alemán se traduce «Seele» (‘alma’). Según esto, 
«tratamiento psíquico» es lo mismo que «tratamiento del alma». Podría creerse, 
entonces, que por tal se entiende tratamiento de los fenómenos patológicos de la 
vida anímica. Pero no es este el significado de la expresión, «Tratamiento psíquico» 
quiere decir, más bien, tratamiento desde el alma —ya sea de perturbaciones 
anímicas o corporales— con recursos que de manera primaria e inmediata influyen 
sobre lo anímico del hombre (Freud, 1890 [1991, p. 115]).
Es más, en Sigmund Freud. Obras completas, traducidas al español por J. L. 

Etcheverry y editadas por Amorrortu, en el tomo «Sobre la versión castellana» el 
traductor señala: «Hemos traducido Seele y seelisch por ‘alma’ y ‘anímico’, respecti-
vamente. Así, ‘aparato anímico’». Continúa: «La psicología freudiana tiene por objeto 
al «alma», noción que antes perteneció al mito, la religión y la metafísica, y ahora se 
incluye dentro de una ciencia que expande de continuo sus fronteras en el campo del 
saber» (Etcheverry, 1972 [1991, p. 36]).

En diferentes tramos de la obra de Freud es posible asimilar el término alma con 
inconsciente. A modo de ejemplo, en el texto «Una dificultad del psicoanálisis» (1916 
[1991, p. 134]) dice: «Lo anímico en ti no coincide con lo consciente para ti; que algo 
ocurra en tu alma y que además te enteres de ello no son dos cosas idénticas». Más 
adelante en «Las resistencias contra el psicoanálisis» (1924 [1991, p. 230]) señala:

¿Qué puede decir entonces el filósofo frente a una doctrina que, como el psicoanálisis, 
asevera que lo anímico es, más bien, en sí inconsciente, y la condición de consciente 
no es más que una cualidad que puede agregarse o no al acto anímico singular, y 
eventualmente, cuando falta, no altera nada más en este?
Como ya hemos indicado, Lacan se esforzó en librar al psicoanálisis del modelo 

fisiologizante que se sostenía en el concepto de pulsión freudiano («límite entre lo 
psíquico y lo somático»). En los seminarios Las formaciones del inconsciente (Lacan 
1957-58 [1995]) y El acto psicoanalítico (Lacan, 1967-68) queda claro que no se ins-
cribió en el materialismo pavloviano.

De hecho, la hipótesis que Watson no aceptó consiste en que si el «espíritu» actúa 
sobre el cuerpo, entonces, las leyes de la física serían inútiles,

es efectivamente la del psicoanálisis, a condición de definir «espíritu»: el espíritu, 
«la operación del espíritu santo del lenguaje», ironizó en algún lugar Lacan, actúa 
sobre el cuerpo a condición de plantear que ese supuesto «espíritu» es efecto de la 
materialidad, la del significante. (Thomas, 2009, pp. 101-102).
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Sostuvo un materialismo del significante, materialidad de la lalangue,5 al cual 
le llamó motérialisme,6 «que produce un ‘espiritual’, unbévue».7 El espíritu (Witz) es 
producido:

el espíritu, en el doble sentido francés de la palabra [esprit]8 es precisamente «la sa-
gacidad vacía», «el juego gratuito de ocurrencias», «el trabajo de análisis», en suma, 
el espíritu obedece al significante […]. (Allouch, 2007, p. 114).
Es interesante recordar que desde el año 1953, en «Función y campo de la palabra 

y del lenguaje en psicoanálisis», Lacan (1953 [1985]) ya había señalado que «La pala-
bra en efecto es un don del lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil, 
pero es cuerpo. Las palabras están atrapadas en todas las imágenes corporales que 
cautivan al sujeto» (Lacan, 1953 [1985, p. 289]).

El materialismo de Lacan se expresa en ese «cuerpo sutil» que veinte años des-
pués podrá expresar como la materialidad del significante, de la lalangue y, por lo 
tanto, un motérialisme. Dice:

Es totalmente cierto que algo volverá a surgir luego en los sueños, en toda suerte de 
tropiezos, en toda suerte de maneras de decir, en función de la manera de decir, en 
función de la manera en que la lalangue fue hablada y también escuchada por tal 
o cual en su particularidad. Es, si me permiten emplearlo por primera vez, en ese 
motérialisme donde reside el asidero del inconsciente. (Lacan, 1975 [1993, p. 126]).
La espiritualidad lacaniana también puede caracterizarse en el seminario so-

bre la angustia por «una determinada trascendencia del significante unida al dina-
mismo de los objetos petit a» (Lacan, 1962-63 [2006]). Más adelante en la sesión 
del 11 de diciembre de 1968 vincula explícitamente «el significante lacaniano con la 
espiritualidad»: «[…] lo que constituye verdaderamente su principio espiritual, su 
origen del lenguaje, es que hay un agujero por donde todo se escapa» (Allouch, 2007, 
p. 116).

5 «Neologismo en forma de sustantivo por la unión del artículo la y el sustantivo langue (‘lengua’). 
[…] El mismo Lacan da cuenta de su sentido en su seminario del 10 de abril de 1973, cuando sostiene 
que al escribir lalangue en una palabra subraya con este enlace de los dos vocablos lo que lo distingue 
del estructuralismo […] su escritura neológica forma parte de aquello en que se apoya su designa-
ción: el equívoco al que se presta la palabra […]» (Pasternac, M. y Pasternac, N., 2003, p. 177).

6 «Neologismo en forma de sustantivo conformado por la condensación de la palabra mot (‘palabra’) 
y de matérialisme (‘materialismo‘)» (Pasternac, M. y Pasternac N., 2003, p. 196). Ver: Lacan, 1975 
[1993].

7 «Neologismo en forma de sustantivo por condensación de une (‘una’) y bévue (‘equivocación’, 
‘metedura o metida de pata’, ‘error’ debido a la inadvertencia). Por otro lado, se trata de la 
transliteración y de la homofonía aproximada de la palabra alemana Unbewusste (‘inconsciente’)». 
(Pasternac, M y N. Pasternac, 2003: 294). Ver: Thomas, 2009, p. 109.

8  «Esprit» designa tanto el Witz como el Geist.
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De hecho, Allouch, a partir de la lectura del curso de Foucault (1981-82 [2002]) 
La hermenéutica del sujeto, se interroga si El psicoanálisis ¿Es un ejercicio espiri-
tual? y resaltará que en la Antigüedad «era posible cuidar de sí mismo, algo que tan 
solo en determinadas escuelas quería decir ‘de su alma’, fuera de toda psicología» 
(Allouch, 2007, p. 33). Es más, Allouch, en el libro Contra la eternidad, es categó-
rico: «[…] un acto así pone en cuestión la existencia del alma como (psique) y en 
consecuencia la del alma «científicamente» rebajada que fue denominada «aparato 
psíquico»» (Allouch, 2009, p. 102).

Se trata nuevamente del estatuto del psicoanálisis, el cual no es una psicología, 
no es una ciencia, no es una religión, no es un arte ni es magia, sino una «forma de 
saber» que no es absolutamente nueva. Para Foucault, diferentes elementos del psi-
coanálisis, y en particular en Lacan, le resultan recuperaciones de exigencias propias 
de la espiritualidad de las escuelas filosóficas antiguas: ¿de qué manera accede el su-
jeto a la verdad? y ¿qué transformaciones produce en el sujeto el acceso a la verdad?

Allouch señala que a más de un siglo «el psicoanálisis ha llegado a no saber ya 
en dónde está, a dónde pertenece ni tampoco qué es», no tanto en la práctica, sino 
en la posición del psicoanálisis dentro de la episteme, y, además, en la forma en que 
tiene que «presentarse en lo social a fin de poder subsistir, aunque fuera a modo de 
un parásito» (Allouch, 2007, p. 19).

Frente a las terapéuticas cortas y las evaluaciones se reaccionó conformando una 
«comunidad psi», la cual convivió con la medicalización del psicoanálisis y con un 
modelo «pastoral» al servicio del bien público. Al respecto ya Lacan había indicado 
que no valía «psicoterapiar el psiquismo».

Cuando alguien solicita un análisis se ha dado cuenta de que el modo en que cui-
daba de sí resultaba insatisfecho. «Sigmund Freud, amoldándose a la histérica, había 
inventado una manera de cuidar de sí» (Allouch, 2007, p. 31). Como plantea Foucault 
(1981-82 [2002, p. 17]), otros lo habían precedido, la cura sui latina o la epimeleia 
heautou griega «tuvo una larga duración en toda la cultura griega y latina». Lacan lo 
indica también a su manera:

Traté como pude de revivir algo que no era mío, pero que ya había sido percibido 
por los antiguos estoicos. No hay razón alguna para pensar que la filosofía siempre 
haya sido tal como es para nosotros. En esa época la filosofía era un modo de vivir, 
un modo de vivir en relación al cual uno podía percatarse, mucho antes de Freud, 
que el lenguaje, ese lenguaje que no tiene absolutamente ninguna existencia teórica, 
interviene siempre bajo la forma de una palabra que quise fuese lo más cercana 
posible a la palabra francesa lallation —laleo en castellano— lalangue. (Lacan, 1975 
[1993, p. 125]).
Esta línea implica ubicar al psicoanálisis como otra configuración de esos ele-

mentos que estaban presentes en las escuelas filosóficas antiguas. Esto no significa 
dejar de lado lo radicalmente nuevo que tuvo la invención del psicoanálisis, tanto 
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lo novedoso como los puntos de contacto serán posibles si se lo ubica dentro de su 
propia genealogía. Como plantea Allouch (2007, p. 18 y 35) El poder psiquiátrico, 
Los anormales y La hermenéutica del sujeto permiten leer que Foucault realizó una 
genealogía del psicoanálisis. Dicha genealogía que implica «el análisis a partir de una 
cuestión presente» (Foucault, 1981-82 [2002, p. 246]) se produce cuando Foucault 
se advierte de que actualmente hay una ausencia total en la «relación de sí consigo 
mismo».
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El afuera espectral en Marx y Freud. 
Comentario a la lectura de Foucault en el 
opúsculo de 1964

Joaquín Venturini1

La idea de que la interpretación precede al signo implica que el signo no sea 
un ser simple y benévolo, como era el caso aun en el siglo XVI, en el que la 

plétora de signos, el hecho de que las cosas se asemejaran, probaba simplemente 
la benevolencia de Dios, y no apartaba sino por un velo transparente el signo 
del significado. Al contrario, a partir del siglo XIX, a partir de Freud, Marx y 
Nietzsche, me parece que el signo va a llegar a ser malévolo; quiero decir que 

hay en el signo una forma ambigua y un poco turbia de querer mal y de "mal-
cuidar". Y esto en la medida en que el signo es ya una interpretación que no se 

da por tal.
Michel Foucault. Nietzsche, Freud, Marx (1964)

El mismo Marx lo precisa —llegaremos a ello—, el espectro es una incorpo-
ración paradójica, el devenir-cuerpo, cierta forma fenoménica y carnal del 

espíritu. El espectro se convierte más bien en cierta «cosa» difícil de nombrar: 
ni alma ni cuerpo, y una y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que 

dan al espíritu su aparición espectral, aunque desaparecen inmediatamente en 
la aparición.

Jacques Derrida. Espectros de Marx. (1995)
Podría valer la pena proponernos no una descripción más profunda de la teoría 

contemporánea, sino una caracterización más local de la teoría de Freud y de 
Marx, el psicoanálisis y el materialismo histórico, en tanto específicamente 

diferenciados de la filosofía. 
Frederic Jameson. Valencias de la dialéctica (2013)

Preámbulo
En el opúsculo Nietzsche, Freud, Marx, presentado en el encuentro sobre Nietzsche 
en el VII Coloquio Filosófico Internacional de Royaurnont (1964),2 Foucault da a 
conocer su célebre lectura de estos tres pensadores tomados como maestros de la 
sospecha. El autor entiende que estos tres pensadores han contribuido al surgimiento 
de un nuevo régimen de interpretación del signo que se distingue fuertemente del 
régimen renacentista y clásico cartesiano-poscartesiano. Esta hermenéutica, distin-
ta de cualquier semiología, se caracteriza por una triple pérdida en la composición 
del signo: pérdida de la interioridad, pérdida del referente, pérdida del sentido. En 

1  Ayudante en Departamento de Enseñanza y Aprendizaje (FHCE, Udelar).
2  Publicada en la colección Nietzsche. Cahiers de Royaurnont en 1967. La edición con la que traba-

jamos aquí es tomada de la traducción realizada por Carlos Rincón y publicada originalmente en el 
dossier «Nietzsche, 125 años» por la revista Eco nº113/5, t. XIX, n. 5-6-7, setiembre-octubre-noviem-
bre de 1969, Bogotá, Colombia. Es precedida por un estudio introductorio de Eduardo Gruner.
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esa comunicación se abordará especialmente la pérdida de la interioridad del signo, 
tomando como eje de referencia el pensamiento de Marx y Freud. La interioridad, 
sea natural-objetiva o racional-subjetiva, ve disuelto su suelo y se abre hacia un afue-
ra histórico que se encontraba disimulado u oculto en el interior pretendidamente 
cerrado de la interioridad clásica. Sin embargo, este afuera está lejos de erigirse en 
un exterior enteramente positivo, sino que consiste más bien en un afuera fantasma-
górico o espectral, compuesto de representaciones evasivas en cuanto a su referente 
causal, pero autónomas (adquiriendo vida de autómatas) en relación al sujeto reflexi-
vo. Tanto Marx como Freud contribuyen al encuentro de este afuera fantasmagórico, 
aunque desde luego analizando objetos de conocimiento muy disímiles y con tam-
bién consecuencias muy diversas más allá de la similitud que aquí se busca esclarecer.

Marx desrealiza la interioridad de la representación al desarticular la fundamen-
tación antropológica cerrada que encontrábamos en el impulso al intercambio mer-
cantil postulado en la economía política, abriendo el campo de estudio a una historia 
de las formaciones sociales donde lo social ya no es producto de tendencias naturales 
y espontáneas que empujan hacia el intercambio, ni de un pacto social en el que los 
individuos, en este caso necesariamente reflexivos, llegarían a acuerdos, normas y 
leyes de convivencia que regulen también al mercado, entre las instituciones sociales 
y jurídicas. Lo social comienza a ser producto de relaciones desiguales. Esta desigual-
dad ya se encontraba disimulada en la filosofía política clásica, antes de la economía 
política: nos referimos a la concepción moderna clásica de sujetos jurídicamente li-
bres, iguales y propietarios brindada por Locke. El intercambio ya no tendrá nada de 
natural ni tampoco será un acto libre y voluntario en Marx. El doble carácter social 
de fetichismo de la mercancía muestra cómo lo social se impone a lo individual tanto 
desde el punto de vista de la determinación del valor de cambio como por la depen-
dencia de los productores de la demanda social para fabricar valores de uso, que no 
serán de la necesidad de los productores mismos. La forma mercancía, en su carácter 
fetichista, consagra la autonomía de la historia y el mercado, otorgándole al trabajo 
muerto petrificado en las mercancías una vida fantasmagórica independiente de los 
individuos productores. 

Freud atenta contra la interioridad de la representación al desplazar la reflexi-
vidad de la conciencia por lo inconsciente: el conflicto psíquico sucede a espaldas 
de la conciencia, experimentando esta solamente los síntomas fenoménicos como 
formaciones de compromiso de ese conflicto. La fantasía inconsciente que anima 
al conflicto entre el deseo prohibido y la instancia represora, entre síntoma y yo, es 
realzada por Foucault en tanto causa no empírica ni enteramente positiva u objetiva, 
sino como representación abierta siempre a múltiples interpretaciones. Aquí se hará 
énfasis en la desmaterialización de la etiología de la neurosis tras el abandono de la 
teoría de la seducción, en su sentido más estricto de trauma realmente acontecido: 
ya no se tratará para Freud de recuerdos sino de fantasías. Más allá de la ontogénesis, 
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Freud recurre a la filogénesis, pero no pudiendo bastarse con una explicación pura-
mente endógeno-naturalista propia de la constitución humana, Freud recurre a hipó-
tesis especulativas sobre grandes eventos prehistóricos que habrían sido transmitidos 
hereditariamente como se ve en la conjetura de la horda primordial. La fantasía se 
refiere a un exterior que habita el interior del sujeto, más allá de su reflexividad, un 
exterior no empírico en tanto que no son estas grabados de recuerdos que determi-
narían su comportamiento, sino un afuera fantasmagórico que se refiere a los mal-
entendidos que suscita lo sexual en las relaciones interhumanas en tanto dominio de 
interpretación.

También se señalará algo que no destaca lo suficiente en el opúsculo de Foucault, 
aunque tampoco se encuentra ausente ya que es un tema emergente en la discusión 
que sigue a su comunicación, allí mismo en Royaurnont. Se entiende de la lectura 
realizada por Foucault que Marx y Freud nos muestran un exterior tras la pretendida 
interioridad de las representaciones, un exterior que está muy lejos de ser empírico, 
un exterior que no puede concebirse desde una perspectiva realista, positivo u obje-
tivista, sino que es un afuera espectral: representaciones opacas y de múltiples inter-
pretaciones autónomas en relación al sujeto y actuando más allá de su reflexividad. 
No obstante, no hay que olvidar que ambos autores no muestran el mismo afuera. 
Marx, al ocuparse problemas de economía y valor de bienes/mercancías, se refiere a 
un problema más amplio o «sociológico», mientras que Freud, al ocuparse de pro-
blemas de psicopatología y del desciframiento hermenéutico de síntomas, se refiere 
a un problema más intrasubjetivo o «psicológico». Puede que esto tenga incidencia 
en el punto en el que Marx detiene su análisis: las abstracciones del valor y del valor 
de cambio, localizadas en el nivel de la producción y el mercado, desplazan y olvidan 
el problema del valor de uso, fenómeno «mental» o «subjetivo» que siempre habita 
en el nivel «superestructural» del consumo. Freud tiene una teoría económica de la 
producción y circulación o intercambio de la energía psíquica, pero esto es solo la 
base epistemológica de su materialismo energético, necesariamente suplementado 
por una hermenéutica del síntoma, donde lo «psíquico» o «subjetivo» es el corazón 
del asunto, hallándose abierto a la interpretación de la tarea analítica. En otras pa-
labras, Freud no solo tiene una teoría del «valor» y el «valor de cambio», sino que 
también tiene una teoría del «valor de uso» de esas representaciones que son los 
síntomas del sujeto, una concepción de la naturaleza de la satisfacción o placer que 
se pone en juego.

La interioridad desfondada en Marx y Freud
A partir del siglo XIX (Freud. Marx y Nietzsche), los signos se han sobrepuesto en 
un espacio mucho más diferenciado, según una dimensión que se podría llamar 
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de profundidad, pero a condición de no entender por ella la interioridad sino, al 
contrario, la exterioridad». (Foucault, s/f [1967]: 38).3

Debemos dejar en suspenso la concepción de la interpretación o hermenéutica 
de Foucault y su confrontación con el concepto de signo semiológico, algo que exce-
de al problema que delimitamos como objeto de esta comunicación. Abordaremos la 
temática del desfondado de la interioridad tanto subjetiva como objetiva de la repre-
sentación, donde la misma estaba en condiciones de representar al objeto y al propio 
sujeto cognoscente que se toma por objeto de conocimiento,4 sin modificar, trastocar 
o afectar a ese referente representado por el solo hecho de la representación. Se pue-
de hablar entonces de abandono de una profundidad y un optimismo «cientificista» 
donde el signo contendría y transportaría en su interior el duplicado del referen-
te (sujeto u objeto), sustituida a partir del giro de la sospecha por una concepción 
algo más pesimista o suspicaz que nos muestra cómo dicha representación, también 
llamada «forma», afecta a eso que es representado, participando activamente de la 
propia acción del representar. 

En el pensamiento clásico, más allá de la representación habría un objeto de 
conocimiento, más acá de la representación encontrábamos al sujeto-conciencia car-
tesiano dotado de reflexividad, al sujeto de conocimiento. Ese sujeto cognoscente 
era el agente conductor (aunque no el creador) de las representaciones con las que 
cifraba y conocía el mundo. El giro de la sospecha conlleva que el sujeto ya no sea 
esencialmente reflexivo u autoconsciente, ni agente conductor de las representacio-
nes, como lo era en la teoría clásica del conocimiento. Incluso mucho más proble-
mático será ahora que este sujeto se tome como objeto de conocimiento positivo. El 
sujeto cognoscente pierde fuerza como agente del conocimiento ante una actividad 
autónoma de la representación que prescinde de su reflexividad y que es manan-
tial de permanente desconocimiento para ese sujeto. El trípode sujeto-representa-
ción-objeto, donde la representación cumplía en especial un rol de mediación entre 
el sujeto cognoscente y el objeto de conocimiento, es subvertido por una autonomía 

3  «Esa insoportable parquedad del decir […], hace que los signos interpretantes se escalonen en un 
espacio más diferenciado, apoyándose en una dimensión que podríamos llamar de profundidad, a 
condición de no entender por esto "interioridad" (vale decir. La idea del símbolo como "cáscara" que 
encierra al objeto portador de la verdad) sino como un trabajo interpretativo que opera, sí, sobre la 
superficie» (Gruner, s/f: 21).

4  Para evitar una simplificaciones excesiva de la teoría clásica del conocimiento, señalemos que aun-
que el sujeto-conciencia es sobretodo agente, no puede acabar de conocerse a sí mismo. El límite del 
autoconocimiento en Descartes es que el sujeto sabe que es una cosa pensante, pero no sabe qué cosa 
es él. En Kant este problema se redimensiona con la división entre sujeto empírico, pasible de ser 
conocido, y sujeto trascendental, estando más allá de todo conocimiento por ser él mismo la condi-
ción de las categorías a priori que permiten el conocimiento mismo. De todos modos, el obstáculo 
que antepone la sospecha al sujeto cognoscente es de un carácter más material-histórico que los del 
idealismo crítico, al menos en apariencia.
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funcional del campo de la representación donde sujeto y objeto ya no se encuentran 
en un corte abrupto entre el uno y el otro, encontrándose fuertemente distinguidos, 
corte que es también una división especular. Antes, el sujeto predominaba5 sobre la 
representación y el objeto, cumpliendo la representación el rol de mediación. Ahora, 
la representación subordina a ambos, produciendo un efecto de desconocimiento en 
el sujeto cognoscente y una mayor opacidad del objeto de conocimiento. Por otro 
lado, arrastra al sujeto y al objeto en un ardid de complicidad y coparticipación en el 
campo de la representación, en un escenario exterior a la reflexividad.

La concepción del ego reflexivo fundada por Descartes en su teoría del conoci-
miento tiene su correlato y refuerzo en la teoría lockeana del derecho donde se afirma 
que todo hombre es libre, igual y propietario de sí mismo (de su cuerpo, y del pro-
ducto del trabajo de su cuerpo). A su vez, estos principios se encuentran anudados a 
la teoría contractualista del origen de la sociedad desde Locke, pasando por Hobbes, 
hasta Rousseau. Los individuos consciente y voluntariamente deciden organizarse en 
sociedad para su conveniencia, abandonando el estado de naturaleza. En esta sucinta 
recapitulación del encuentro entre teoría moderna del conocimiento y filosofía polí-
tica, se ve emerger siempre la centralidad del sujeto provisto de interioridad reflexiva, 
estando en conocimiento de los eventos que hacen a la historia.

Exploraremos esta interioridad cuestionada y reabierta al exterior. ¿Qué es ese 
afuera que se encontraba oculto en el adentro, descubierto por los maestros de la 
sospecha, en este caso Marx y Freud? 

En Marx es la historia como proceso que escapa al control de los individuos y a 
su conocimiento. Se afirma la predominancia de lo social sobre lo individual, pero 
este concepto de lo social está lejos de ser un producto voluntario y consensuado a 
la manera de la teoría contractualista clásica. El trabajo social indistinto es la fuente 
del valor que predomina sobre los trabajos concretos, empíricos e individuales a la 
hora de determinar la magnitud del valor de las mercancías concretas producidas 
por trabajos aislados entre sí para ser cambiadas en el mercado. Así como en las so-
ciedades donde la producción de mercancía se vuelve tendencialmente dominante, 
los valores de uso (y no solo los valores de cambio) están determinados socialmente 
por la necesidad de otros que no son sus productores, lo que genera la percepción de 
que el mercado manda y los individuos productores-trabajadores simplemente obe-
decen, las cosas cobran súbitamente vida (fetichismo de la mercancía) y las personas 
son disminuidas al rol de cosas. El punto es que esta representación o percepción 
de los hechos no es una mera falsa conciencia, en la acepción de una simple ilusión 
rebajada a mero error. Ciertamente la división social del trabajo o relaciones sociales 
de producción, amparadas en la propiedad privada desde los principios de derecho 

5  Siendo algo más específicos, el sujeto es quien predomina a partir del giro cartesiano de la filosofía, 
corte en relación a la ontología aristotélica donde el objeto tenía primacía óntica sobre el sujeto y la 
representación.
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proporcionados por Locke, son tan históricas como reales. Pero el principio lockea-
no de propiedad (lo que es producido por el cuerpo propio, producto de su trabajo) 
no da cuenta de la verdadera fuente del valor en tanto que esta fuente es el trabajo 
social indistinto, que se antepone a la individualidad corpórea que se desprende del 
principio de propiedad lockeano6. En Marx, entre el cuerpo individual que trabaja 
y el valor del producto individual del trabajo de ese cuerpo está la intercesión de lo 
social en tanto trabajo social indistinto como fuente del valor. Así, los individuos 
hacen una historia que cobra vida propia, los enajena y los absorbe reduciéndolos a 
engranajes pasivos, como decíamos de la representación que incluye en su campo al 
anterior sujeto cognoscente, pero ahora restándole reflexividad, situando al sujeto en 
otra escena, una escena exterior. El afuera es esa objetividad espectral o fantasmagó-
rica señalada con el trabajo social indistinto y el fetichismo de la mercancía. 

En Freud, ese afuera es lo inconsciente también en cuanto realidad social (so-
bre todo familiar, pero social al fin y al cabo7) y sexual-erótica, estructurante de los 
deseos y los ideales que entran en conflicto entre sí, obligando a la represión agen-
ciada por el yo, causando la división del psiquismo entre inconsciente y precons-
ciente-consciente. La pasividad del individuo frente a los síntomas que padecen es 
mucho más evidente en la teoría psicoanalítica. Las representaciones que hacen a 
esos síntomas son independientes de la agencia y la reflexividad de cualquier sujeto. 
Nos concentraremos en el carácter fantasmagórico de esa realidad interhumana y 
erótica, en tanto es generada por un insalvable malentendido que se ve claramente 
en la «seducción»8 entre niño y adulto. La fantasía apunta a un exterior que habita 
el interior del sujeto, un exterior no empírico, no recuerdos o «imágenes mnémicas» 
que determinarían su comportamiento, sino un afuera fantasmagórico que se refiere 
a los malentendidos que suscita lo sexual en las relaciones interhumanas en tanto 
dominio de interpretación.

Marx: la interioridad bajo sospecha
Mientras que Foucault es pródigo en su referencia a Nietzsche, se extiende en menor 
medida en lo que respecta al viraje de la profundidad-interioridad a una profundi-
dad-exterioridad efectuada por Marx. 

6  Mucho menos puede dar cuenta de algo como la plusvalía. Fernández Liria insiste en que a la eco-
nomía política se le habría escapado lo fundamental de las desigualdades económicas del capitalismo 
por extrapolar los principios jurídicos lockeanos a los hechos efectivos de la producción y el inter-
cambio económico.

7  Este no es el lugar para adentrarse en la crítica dirigida por Deleuze al psicoanálisis, oponiendo la 
libido familiarista del psicoanálisis a la libido social y política de investimentos mucho más extensos 
que postula el propio Deleuze.

8  En el sentido de una seducción más allá de la concepción traumática de los primeros escritos freu-
dianos, un sentido similar al que se refiere Laplanche con su teoría generalizada de la seducción.
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El concepto de superficialidad en Marx es muy importante; en el comienzo de El 
capital él explica cómo, a diferencia de Perseo, debe sumergirse en la bruma para 
mostrar con hechos que no hay monstruos ni estigmas profundos, porque todo lo 
que hay de profundidad en la concepción que la burguesía tiene de la moneda, del 
capital, del valor, etc., no es en realidad sino superficialidad (Foucault, s/f [1967], 
p.40). 
Lo abigarrado del comentario compromete a una aclaración de las nociones en 

juego. En Marx encontramos un viraje desde la profundidad hacia un nivel superfi-
cial, pero ¿qué puede entenderse por «profundidad» y «superficialidad» en este texto? 
La profundidad alude a una interioridad y se trata de una interioridad subjetiva que 
podría denominarse «psicológica» o «antropológica», aunque preferimos este último 
término por abarcar una concepción del hombre más amplia que la de la psicología 
en cuanto ciencia humana moderna, siendo además anterior a esta última.9 Marx 
descubre que no hay ningún misterio subjetivo, racional o natural, en la concepción 
del valor y la mercancía, consecuentemente del dinero y el capital —en un nivel de 
análisis lógicamente ulterior—, ya que las contradicciones dialécticas entre dinero 
y mercancía, así como entre capital y trabajo, tienen su origen en la contradicción 
cuantitativo/cualitativo, ya presente en la forma-mercancía con la tensión entre va-
lor/valor de uso. 

La superficialidad, o también, la exterioridad de estas cuestiones, queda despun-
tada con las formaciones histórico-sociales de la práctica económica que muestra el 
surgimiento de la mercancía con el pasaje del predominio del valor de uso al predo-
minio del valor de cambio, teniendo presente el fetichismo de la mercancía, pasando 
por los conjuntos de tensiones inestables que genera el trueque por la multiplicidad 
de las posiciones de relativo y equivalente en los actos de intercambio, hasta llegar 
a la solución que ofrece el dinero como equivalente general que sutura y da consis-
tencia unitaria al campo de las mercancías simples, facilitando su intercambiabili-
dad al ser retirado de la esfera de estas últimas por quedar desprovisto de valor de 
uso.10 Finalmente, se llega al capital y la plusvalía, esta última siendo la manifestación 
última de las tensiones dialécticas conservadas desde la oposición entre posición 
relativa (cuantitativa, cambio) y posición de equivalente (cualitativa, uso) con el mis-
mo surgimiento de la mercancía. La forma-mercancía, y todo lo que se hace posible 
en la práctica económica a partir de ella, no es más que una formación histórica, 

9  Sin descartar un posible nexo entre lo antropológico y lo psicológico, siguiendo las correlaciones 
que establece Althusser entre el homo economicus de la economía política y el homo psicologicus de 
la psicología, figuras a las que se oponen respectivamente Marx y Freud. Por otro lado, el «ensueño 
antropológico» del siglo XIX al que se refiere Foucault en la base de las ciencias humanas remite a un 
campo discursivo más amplio que la psicología, siendo esta última una de las ciencias humanas.

10  Recordemos cuanta similitud hay entre el dinero como equivalente general de los intercambios eco-
nómicos y el significante uno-en-mas como equivalente general de los intercambios simbólicos en 
Lacan.
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a diferencia de lo que pensaron los predecesores de Marx en la economía política 
clásica, quienes la daban por una forma omnipresente en las todas las formaciones 
económicas aunque más no fuera en estado rudimentario. 

Historizar la forma mercancía conlleva también hacer del impulso mercantil, 
es decir, hacer de la propensión del hombre a intercambiar bienes en base a su equi-
valencia cuantitativa, un comportamiento social localizable en algunas formaciones 
económicas y de ninguna manera en todas estas. El fundador del materialismo his-
tórico logra superar la fundamentación antropológica del impulso al intercambio 
mercantil en la que se amparaban las explicaciones de la economía política clásica.11 

Esta fundamentación se apoyaba sobre dos alternativas simétricamente inver-
sas: 1. se incurría en una concepción naturalista-instintivista de las motivaciones del 
intercambio comercial, o bien, al contrario, 2. se acudía a una doctrina racionalis-
ta-voluntarista. Una característica esencial al postulado antropológico de la econo-
mía política, común a estas dos últimas variaciones mencionadas, es la centralidad 
del individuo en relación a la historia y la sociedad. Sea siguiendo sus tendencias 
instintivas, sea siguiendo un cuidadoso cálculo egoísta, el individuo actúa buscando 
su enriquecimiento en aras de su propio beneficio. El in-dividuo, y el individualismo 

11  Es cierto que Marx relativiza la forma-mercancía y con ello desmonta la positividad antropológica 
de la economía política, dejando en su lugar una gran negatividad. Es posible que esta negatividad no 
otorgue espacio a una nueva positividad en el materialismo histórico. Con esto queremos decir que 
Marx tiene el mérito de relativizar la mercancía en cuanto forma social, pero quizá no produzca una 
explicación profunda de lo que impulsa efectivamente a los hombres a intercambiar entre sí. El feti-
chismo de la mercancía nos explica la autonomía de esa formación histórico-social que se impone, 
una vez existente como tal, a los individuos concretos, pero no explica el impulso histórico inicial. Es 
por esto que un autor como Baudrillard (1973) llega a decir que el fetichismo de la mercancía explica 
el predominio del valor de cambio sobre los valores de uso, pero deja intacta la cuestión del valor 
de uso, categoría relegada y vacía de contenido en Marx. Baudrillard señala la necesidad de elaborar 
una teoría de lo ideológico que, teniendo en cuenta los logros marxianos en el «fetichismo del valor 
de cambio», también pueda dar cuenta del fetichismo del valor de uso, del valor social y diferencial 
de los consumos. Derrida habrá indicado un límite similar cuando Marx cree poder separar el valor 
abstracto, con su materialidad sublime, del valor de uso, como si este último fuera una pura positivi-
dad empírica de la mercancía. «Y por esa razón, el buen sentido fenomenológico o la fenomenología 
de la percepción (que obra también en Marx cuando cree poder hablar de un puro y simple valor de 
uso) pretenden estar al servicio de las Luces, puesto que el valor de uso, en sí mismo, no tiene nada 
de «misterioso»» (Derrida, 1998 [1995]: 169). Unos diez años más tarde, cuando Foucault vea en la 
concepción del poder marxiana un economicismo que lo emparienta aún a la concepción jurídica de 
los filósofos del siglo XVII-XVIII, Foucault estará tocando algo de este orden. Sucede que hay cierta 
primacía del valor abstracto sobre el valor de uso concreto en la teoría marxiana, cierta primacía de 
la base sobre la superestructura política, aunque en el opúsculo que nos ocupa Foucault relativiza 
esta primacía de lo económico refiriéndose al XVIII Brumario. Este asunto será retomado al final de 
la comunicación como brecha entre el afuera espectral de Marx y de Freud.
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político que se ve alimentado por esta doctrina, es el fuerte denominador común a 
ambas explicaciones.12 

Muchas veces los argumentos de la economía política y el pensamiento clásico 
consistían en una ingeniosa combinación de los registros naturalistas y racionalistas, 
opuestos de manera especular y por ello complementarios el uno del otro, reunidos 
ambos en una interioridad objetiva y subjetiva. Veremos que este es el caso de Adam 
Smith. La economía política descansaba sobre la concepción de un impulso mercantil 
innato y/o de una decisión racionalmente elaborada y adoptada que era regulada de 
manera voluntaria y contractual. La concepción de un contrato presupone los prin-
cipios jurídicos lockeanos de libertad, igualdad y propiedad ya que solo sujetos li-
bres pueden optar voluntariamente por intercambiar mercancías, solo sujetos iguales 
pueden establecer un vínculo de contrato basado en cierta reciprocidad, solo sujetos 
propietarios tienen algo para intercambiar en el mercado. Pero la economía política 
lleva estos principios a una universalidad eternizante-naturalizante en el análisis de 
las formaciones económicas que Marx, antes que ningún otro, habrá desenmasca-
rado. Veamos los elementos indispensables de la fundamentación antropológica del 
impulso al intercambio y de la teoría del valor-trabajo en Adam Smith.

Interioridad y origen en Smith: impulso al intercambio y 
teoría del valor
Sigamos los pasos de Smith en La riqueza de las naciones (1776), al menos en lo que 
aquí importa para confrontarlo con Marx. Para ello se verá cómo fundamenta el im-
pulso al intercambio comercial y la primera teoría del valor-trabajo elaborada en el 
pensamiento moderno. Nos interesa tanto descubrir dónde el fundador de la econo-
mía política incurre en una concepción interiorista como fundamento del impulso 
mercantil y dónde hallamos en su obra un comienzo histórico positivo y cognoscible 
de los procesos explicados. Veremos que si bien se basa esencialmente en una con-
cepción naturalista del impulso mercantil, no deja de recurrir a complemento de la 
racionalidad egoísta. 

Señalemos que esta alternativa entre naturaleza humana y razón individual, esta 
gran oposición entre naturaleza y sociedad, del pensamiento de Smith es también 
una oscilación teórica del pensamiento ilustrado clásico. Recordemos todas las osci-
laciones entre «estado de naturaleza» y «estado de sociedad», entre impulsos espon-
táneos de los hombres en «estado de guerra» y la racionalidad que se fortalece en una 

12  A su vez, la fundamentación del individuo como propietario de lo que es producto de su traba-
jo es proporcionada por Locke, teniendo una gran y extendida repercusión en todo el pensamien-
to moderno clásico. Locke, como nos recuerda Fernández Liria, habría fundado la modernidad 
político-económica.
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comunidad legislada luego de un pacto social, características de la filosofía política 
moderna clásica desde la concepción de Locke y Hobbes hasta Rousseau.13 

Smith no creía en la suficiencia del contrato social (siendo en el pensamiento 
clásico el contrato y la voluntad la forma de concebir lo social) para explicar las leyes 
económicas. Puede que el pacto fuera suficiente para explicar el origen del Estado en 
la filosofía política clásica, pero para el primer representante de la economía política, 
el pacto era incapaz de brindar una explicación sobre la inercia espontánea con la que 
se imponen los intercambios económicos. El contrato social puede explicar el órgano 
político que regula los intercambios económicos, pero no da cuenta de su origen o 
impulso inicial. El fundador de la economía política verá en la división técnica del 
trabajo el aumento de la productividad de las sociedades modernas (a partir del siglo 
XVIII), a su vez, especulará sobre una propensión espontánea y natural del hombre 
a intercambiar cosas, lo que se situará en la fuente de la división técnica del trabajo.

Esta división del trabajo, que tantas ventajas reporta, no es en su origen efecto de la 
sabiduría humana, que prevé y se propone alcanzar aquella general opulencia que 
de él se deriva. Es la consecuencia gradual, necesaria aunque lenta, de una cierta 
propensión de la naturaleza humana que no aspira a una utilidad tan grande: la pro-
pensión a permutar, cambiar y negociar una cosa por otra (Smith, 1997 [1776]: 16).
Argumenta el autor que el hombre es el único animal que intercambia en el mer-

cado, por lo tanto el comercio debe estar inscrito en la naturaleza humana. «Nadie 
ha visto todavía que los perros cambien de una manera deliberada y equitativa un 
hueso por otro" (Smith, 1997 [1776]: 16). Si este razonamiento fuera suficiente, ha-
bría que aceptar que toda actividad realizada por hombres, como fabricar jabalinas, 
computadoras o automóviles, están inscriptas en la naturaleza humana, solo que se 
desarrollarían lenta y gradualmente, pero estarían contenidas en estado latente desde 
el comienzo, en estado potencial. Smith prosigue con sus observaciones «etológi-
cas». "En casi todas las otras especies zoológicas el individuo, cuando ha alcanzado 
la madurez, conquista la independencia, no necesita el concurso de otro ser viviente. 
Pero el hombre reclama en la mayor parte de las circunstancias la ayuda de sus se-
mejantes" (Smith, 1997 [1776]: 16). Se apuesta entonces a la dependencia del humano 
del vínculo social para su supervivencia, pero la etología moderna conoce numero-
sísimas especies animales de organizaciones gregarias complejas, donde el individuo 
depende completamente de la vida social y de una «división técnica del trabajo» de 
carácter instintivo. Smith niega que los animales produzcan colectivamente su ali-
mento, lo cual es falso (como demuestran numerosos ejemplos de insectos, por ejem-
plo). Los animales no producen colectivamente y no hay división de tareas, ergo no 
intercambian porque no hay necesidad de ello, razona Smith. Este error tiene hondas 

13  Althusser ha señalado la particularidad de Montesquieu al prescindir de la teoría contractualista, 
careciendo su teoría del origen del estado de un contrato social.
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consecuencias: al no reconocer una forma de trabajo social (aunque ciertamente ins-
tintivo) en los animales y por ello excluirlos del intercambio mercantil, inversamente 
se excluye al hombre de formas de trabajo social no productoras de mercancía, ex-
tendiendo la producción de mercancías a toda formación económica. Así, las ex-
plicaciones sobre el origen y fundamento del intercambio mercantil en la teoría de 
Smith se inclinan hacia la alternativa naturalista. Mientras que en los tres primeros 
capítulos de La riqueza, el autor se esforzaba por dilucidar el repentino aumento de 
la productividad ante el umbral del capitalismo en el siglo XVIII, momento históri-
camente muy acotado y definido, ahora Smith regresa sobre sus pasos para decir que 
el impulso inicial de este súbito aumento ya se encontraba contenido en la naturaleza 
humana, potencial que se habría desplegado como «consecuencia gradual, necesaria 
aunque lenta», por lo que el capitalismo se convierte en el reflejo acabado de la natu-
raleza humana. «Si se proponía explicar cuál era la nota distintiva del capitalismo, su 
investigación desembocó en que su oculto germen no es otro que la propia naturaleza 
humana. De esta forma, paradójicamente, una determinada forma histórica parece 
estar explicada por un rasgo instintivo del hombre» (Kicillof, 2011: 53).

El argumento no finaliza aquí, ya que Smith realiza una reconstrucción pura-
mente especulativa o analítica (o más bien mítica) sobre la vida económica en las 
comunidades primitivas, con el fin de mostrar cómo se pudo haber desplegado his-
tóricamente ese instinto o tendencia ya preformada (muy lenta y gradualmente, hay 
que añadir). Basta con que algún miembro de la tribu se destaque en alguna labor en 
particular para que descubra la ventaja de especializarse: al volverse más eficiente en 
una tarea, producirá más y dispondrá de un excedente para obtener en el mercado lo 
que necesite. Claro que para ello debe existir un mercado. Pero como el intercambio 
mercantil está en los instintos humanos, este hombre especializado tendrá la certe-
za de obtener lo que le haga falta. «La certidumbre de poder cambiar el exceso del 
producto de su propio trabajo, después de satisfechas sus necesidades, por parte del 
producto ajeno que necesita, induce al hombre a dedicarse a una sola ocupación" 
(Smith, 1997 [1776]: 17-18). Al recurrir a la certeza, nos encontramos ya por fuera del 
funcionamiento ciego de las determinaciones naturales, entrando en el ámbito de los 
cálculos del uso de la razón. En su mito teórico, Smith se ve obligado a complementar 
su naturalismo mercantil con un racionalismo individualista. Indiquemos también 
que aunque se postule al intercambio como causa de la división técnica del trabajo, es 
necesario admitir que la relación causal se puede invertir y que de hecho se trata de 
un círculo vicioso: el intercambio habilita la división técnica del trabajo, pero la divi-
sión del trabajo es una condición necesaria para que haya necesidad de intercambio 
en primer lugar. Los razonamientos circulares son típicos de situaciones imaginarias 
o mitos teóricos. Aunque Smith insiste en la naturalidad del intercambio y la socia-
lidad o dependencia de la educación de la división del trabajo y las diferencias de 
habilidades entre los hombres.
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Si bien el egoísmo no es una tendencia instintiva o natural, es considerado una 
consecuencia necesaria de la generalización de intercambio, que ya vimos que se ges-
taría lenta y gradualmente. Nos parece que poco importa el nivel en el que se coloque 
al egoismo, sea naturaleza o historia, sino que resulta crucial que se lo considere una 
consecuencia necesaria de algo postulado como un instinto. Finalmente, el inter-
cambio mercantil, naturalizado, presupone la existencia de la propiedad privada. La 
propiedad privada es naturalizada y eternizada.14

Decíamos al comenzar que el elemento común a las alternativas complemen-
tarias (dualismo especular) entre naturaleza-razón es el del interés egoísta de la au-
toconservación y capacidad de acumulación para el beneficio propio. El egoísmo 
económico es un precepto antropológico común a todo el pensamiento político y 
económico de la modernidad clásica. «Cuando prefiere la actividad económica de su 
país a la extranjera, únicamente considera su seguridad, y cuando dirige la primera 
de tal forma que su producto represente el mayor valor posible, solo piensa en su ga-
nancia propia» (Smith, 1997: 402). Marx ironiza sobre esta forma de universalizar el 
egoísmo, junto a los pilares de la filosofía política sentados por Locke. 

La esfera de la circulación o del intercambio de mercancías dentro de cuyos límites 
se efectúa la compra y la venta de la fuerza de trabajo, era, en realidad, un verdade-
ro Edén de los derechos humanos innatos. Lo que allí imperaba era la libertad, la 
igualdad, la propiedad y Bentham […].¡Bentham!, porque cada uno de los dos se 
ocupa solo de sí mismo (Marx, 1975 [1867]: 214). 
Smith está lejos de poder responder al interrogante de cómo el capitalismo, una 

formación económica especifica en la historia, refleja fielmente las tendencias más es-
pontáneas, instintivas o racionales, del espíritu humano. Más bien nos encontramos 
siempre peligrosamente sumergidos en una concepción antropológica que universa-
liza la estructura mercantil, proyección sociocéntrica propia de la economía política, 
puede decirse.

Ahora algunas puntualizaciones sobre la teoría del valor. Es en La riqueza donde 
se postula por primera vez en la historia del pensamiento económico que la fuente 
del valor es el trabajo humano15. «El trabajo anual de cada nación es el fondo que 
en principio provee de todas las cosas necesarias y convenientes para la vida, y que 
anualmente consume un país» (Smith, 1997 [1776]: 3). El trabajo humano, consi-
derado como «trabajo anual de cada nación», esto es, como trabajo de la sociedad 

14  Locke brindó el fundamento de la propiedad privada para el pensamiento político-jurídico moder-
no, ligándola a la individualidad corpórea del sujeto por ser producto de su trabajo. Toda la econo-
mía política extendió estos principios jurídicos (basados en una ética y por lo tanto manifiestamente 
ideales) a los hechos económicos (reales). Esta ampliación de los principios jurídicos lockeanos de 
igualdad, libertad y propiedad a la historia del comportamiento económico ha sido objeto de duras 
críticas por parte de Marx.

15  Tesis que será desarrollada por Ricardo y Marx.
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considerada en su totalidad, es el productor de riqueza, y la riqueza está constituida 
por todos los bienes de una nación. A diferencia de sus predecesores mercantilistas, 
sostendrá que la fuente de la riqueza no debe buscarse en el comercio, y a diferencia 
de sus predecesores fisiócratas, sostendrá que la fuente de la riqueza no es la produc-
tividad de la tierra ni en el trabajo agrícola.

Queda planteada así la ecuación entre trabajo de la nación = bienes. En primer 
lugar debe resolverse el problema de cómo cada uno de los polos de esta ecuación 
puede considerarse una totalidad homogénea. El trabajo debe ser tomado como una 
totalidad homogénea más allá de las diferencias cualitativas de los trabajos concretos 
entre sí. Los bienes deben ser considerados igualmente más allá de su diversidad cua-
litativa, lo que no representa mayor dificultad ya que se logra mediante las nociones 
de valor y precio. En segundo lugar, debe resolverse el problema de la comensurabili-
dad u homogeneización entre ambos polos ¿cómo es que algo del trabajo se transfiere 
a los bienes? ¿Cómo es que algo de los bienes es equivalente al trabajo que lo produjo? 
Deberá poder explicarse la mutación del trabajo en valor, ya que el trabajo no es en sí 
mismo valor en tanto que el trabajo es una actividad humana y el valor es un atributo 
de las mercancías, localizadas del otro lado de la ecuación (considerando los bienes 
ya mencionados disponibles para el intercambio mercantil).

«Ahora vamos a examinar cuáles son las reglas que observan generalmente los 
hombres en la permuta de unos bienes por otros, o cuando los cambian por moneda. 
Estas reglas determinan lo que pudiéramos llamar valor relativo o de cambio de los 
bienes» (Smith, 1997 [1776] [el resaltado es nuestro]). Con estas palabras se da paso al 
análisis del problema del valor, a partir del capítulo 5. Destacamos en estas palabras 
la idea de que se estudiará las «reglas que los hombres observan». Veremos que Smith 
concibe las prácticas económicas como algo que los hombres conocen y practican 
con conciencia, muy a diferencia de lo que sucederá con Marx, para quien la historia 
actúa a espalda de los hombres.

A partir del capítulo 5 de esta obra, luego de haber expuesto el origen del inter-
cambio mercantil y que el dinero facilita el intercambio, Smith procede a rebatir la 
larga tradición de pensamiento que ha determinado el valor de los bienes por su uti-
lidad. El procedimiento analítico necesario requiere separar con términos diferentes 
dos dimensiones del valor en la mercancía. Smith afirma que «debemos advertir que 
la palabra valor tiene dos significados diferentes, pues a veces expresa la utilidad de 
un objeto particular, y, otras, la capacidad de comprar otros bienes, capacidad que 
se deriva de la posesión de dinero. Al primero lo podemos llamar valor de uso, y al 
segundo valor de cambio» (Smith, 1997 [1776]: 30). Entonces la pregunta sería si el 
valor de cambio de las mercancías está determinado por su valor de uso. Si así fuera, 
a un alto valor de cambio correspondería un alto y proporcional valor de uso. Smith 
recurre a la célebre paradoja del agua y el diamante para mostrarnos que esto no es 
así: la utilidad del agua es indiscutiblemente más alta que la del diamante, y su valor 
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de cambio infinitamente inferior. Esto le permite proseguir su análisis sobre la fuente 
del valor prescindiendo por completo del valor de uso. Esta prescindencia del valor 
de uso será un gesto metodológico característico de la economía política que Marx 
respetará y proseguirá, a diferencia de las posteriores corrientes marginalistas.

Retomando la tesis inicial de su obra, donde se plantea la ecuación trabajo = 
bienes o trabajo = valor, el autor prosigue estableciendo que la media del valor es el 
trabajo, introducido aquí en la modalidad de «trabajo de otras personas» o «trabajo 
ajeno».

Todo hombre es rico o pobre según el grado en que pueda gozar de las cosas ne-
cesarias, convenientes y gratas de la vida. Pero una vez establecida la división del 
trabajo, es solo una parte muy pequeña de las mismas la que se puede procurar con 
el esfuerzo personal. La mayor parte de ellas se conseguirá mediante el trabajo de 
otras personas, y será rico o pobre, de acuerdo con la cantidad de trabajo ajeno de 
que pueda disponer o se halle en condiciones de adquirir. En consecuencia, el valor 
de cualquier bien, para la persona que lo posee y que no piense usarlo o consumirlo, 
sino cambiarlo por otros, es igual a la cantidad de trabajo que pueda adquirir o de 
que pueda disponer por mediación suya. El trabajo, por consiguiente, es la medida 
real del valor de cambio de toda clase de bienes (Smith, 1997 [1776]: 31).
Nótese la falta de distinción entre valor de cambio y valor en el polo «valor» 

de la ecuación inicial, así como la falta de distingo entre el trabajo como fuente y 
magnitud del valor y el trabajo como medida del valor (relativo a los precios en el 
mercado) en el polo «trabajo» de la misma ecuación. La confusión entre valor de 
cambio y valor es ilustrativa de una incapacidad de discernir entre un nivel profundo 
e invisible y un nivel más fenoménico y visible de lo valuable, al igual que sucede con 
la confusión entre el trabajo como magnitud y el trabajo como medida del valor. Se 
pierde en esta falta de distingo algo de la separación entre fenómenos aparentes y 
fenómenos esenciales. Así como están planteadas las cosas, sucede como si lo que un 
individuo adquiere con la venta de una mercancía fuera un valor que se desprende 
directamente del trabajo concreto de otros. Lo que falta a Smith es un concepto cla-
ve en la teoría del valor marxiana: el trabajo social indistinto o abstracto, o trabajo 
socialmente necesario, que Marx califica de «objetividad espectral». Ahora bien, el 
trabajo socialmente necesario para producir mercancías pertenece a un nivel no di-
rectamente cognoscible en el intercambio mercantil, Marx entiende que los sujetos 
pueden actuar (y de hecho lo hacen casi todo el tiempo) en perfecto desconocimiento 
del valor de una mercancía determinado por el trabajo socialmente necesario para 
producirla, que se mide en duración o tiempo.16 Para Marx esta realidad social es 
inconsciente, en el sentido amplio de realidad desconocida. 

16  La noción de trabajo social abstracto será necesaria para descubrir otro corte que la economía polí-
tica clásica fue incapaz de reconocer: la diferencia entre trabajo y fuerza de trabajo, distinción crucial 
para encontrar la plusvalía.
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Insistamos, pues, en que Smith no logra despegar de una relación demasiado 
apegada aún al trabajo concreto. Y esto a pesar de su tesis inicial, cuando plantea al 
«trabajo total de una nación» como fuente de la riqueza. Porque a la hora de pensar 
la equivalencia de ese trabajo general en el mercado, fragmentado en los hechos por 
la división social y técnica del trabajo, se postula que el valor de una mercancía es 
la cantidad de «trabajo ajeno» por la que puede ser cambiada, pero este trabajo aje-
no no es un trabajo general o abstracto, conjunto de todos los trabajos concretos y 
cualitativamente diversos, sino que es directamente equivalente a cierto trabajo con-
creto (trabajo ajeno). No hay mediación de un trabajo social indistinto en esta «co-
municación» entre mercancías concretas producidas por trabajos concretos.17 Esto 
trae el problema de la falta de una referencia constante y «objetiva» (por espectral 
o fantasmagórica que sea18) para un campo unificado del valor, como veremos en 
seguida. Puede decirse que ese trabajo total de una nación, postulado al comienzo de 
La riqueza, no es realzado por el desarrollo ulterior de la teoría del valor de Smith y 
no adquiere suficiente autonomía e importancia teórica. 

A falta de una referencia constante y objetiva como magnitud del valor, la con-
cepción de la fuente y magnitud del valor de Smith recaerá en un criterio subjetivista.

El precio real de cualquier cosa, lo que realmente le cuesta al hombre que quiere 
adquirirla, son las penas y fatigas que su adquisición supone. Lo que realmente vale 
para el que ya la ha adquirido y desea disponer de ella, o cambiarla por otros bienes, 
son las penas y fatigas de que lo librarán, y que podrá imponer a otros individuos 
(Smith, 1997 [1776]: 31).
Es claro que las «penas» y «fatigas» dependen demasiado del virtuosismo o la 

pereza de cada individuo particular, no brindando ningún criterio objetivo para de-
terminar la magnitud del valor, como el «tiempo mínimo socialmente necesario» lo 
es en la concepción marxiana.

Kicillof sostiene que el límite epistémico de Smith en esta indistinción etrabajo 
concreto y trabajo abstracto radica en su tendencia a concebir los intercambios eco-
nómicos como prácticas en la que lo individuos saben lo que hacen, siendo sujetos 
reflexivos y esencialmente conscientes. «El esfuerzo de medir el trabajo contenido 

17  Por esta superación de lo concreto-empírico, Althusser ha insistido en el carácter «estructuralista» 
de Marx. Nos parece, sin forzar demasiado la comparación, que la innovación de marxiana de un 
trabajo social indistinto con respecto al meto trabajo ajeno de Smith presenta un paralelismo con la 
distinción lacaniana entre gran Otro y pequeño otro respectivamente.

18  Este carácter fantasmagórico de la objetividad o materialidad del trabajo social indistinto expulsa de 
la problemática de los «valores de usos» desplazados por la economía política clásica y marxiana, es 
decir, del goce en el consumo. Aunque también si nos preguntamos si el otro lado de esa espectrali-
dad sublime no es justamente el de los fantasmas del uso o del destino de los objetos-representacio-
nes que se consumen. El velo espectral que recubre esa materialidad, tornándola no completamente 
objetiva, nos devuelve a un problema «superestructural», «mental» o subjetivo ¿cómo goza el sujeto? 
Con lo que se muestra especialmente pertinente un vínculo con el psicoanálisis.
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en las mercancías no debería sorprendernos cuando hemos señalando ya que Smith 
tiene una predisposición a asociar los fenómenos económicos con el accionar de la 
conciencia y la razón de los individuos» (Kicillof, 2011: 76). La concepción smithia-
na requiere que los individuos conozcan realmente el valor de su mercancía y la de 
los demás a la hora de concurrir al mercado. «Para Smith parece ser necesario que 
tales cantidades sean directamente visibles o al menos que puedan ser estimadas de 
algún modo» (Kicillof, 2011: 76). La búsqueda de una referencia sólida para funda-
mentar la teoría del valor prosigue infructuosamente, al punto de que Smith deberá 
abandonarla.19

Forma mercancía y fetichismo de la mercancía en Marx
Luego de diferenciar entre valor de uso y valor de cambio, reproduciendo el método 
de sus predecesores de la economía política al relegar completamente el valor de uso 
en el análisis de la mercancía, Marx se vuelve hacia el valor de cambio y se pregunta 
cuál es el denominador común a todas las mercancías que exceptúa toda individua-
lidad empírica. La respuesta es que todas las mercancías son producto de «trabajo 
humano». Las mercancías valen porque en ellas se coagula trabajo humano que ha 
sido consumido en el proceso de producción. Esto ya había sido planteado por Smith 
y retomado por Ricardo. No obstante, como ya adelantamos, Marx introduce una 
novedad crucial. No se trata más de trabajo concreto, particular, que consume valores 
de uso. El trabajo que determina la magnitud del valor es un trabajo general, social, 
indistinto.

También el producto del trabajo se nos ha transformado entre las manos. Si hace-
mos abstracción de su valor de uso, abstraemos también los componentes y formas 
corpóreas que hacen de él un valor de uso […]. Con el carácter útil de los productos 
del trabajo [valor de uso] se desvanece el carácter útil de los trabajos representados 
en ellos [trabajo concreto] y, por ende, se desvanecen las diversas formas concretas 
de esos trabajos; estos dejan de distinguirse, reduciéndose en su totalidad a trabajo 
humano indiferenciado, a trabajo abstractamente humano (Marx, 1975 [1867]: 46).

19  En un trabajo en curso de elaboración exploraremos en mayor detalle los pasos de Smith. También 
nos proponemos abordar la teoría del valor de Ricardo, quien, como se sabe, va un paso más allá de 
que su predecesor. Como señala Kicillof, en tiempos de Ricardo el capitalismo industrial ya se había 
consolidado, a diferencia de la industria incipiente de la que fuera contemporánea Smith. «El hecho 
de que el capitalismo se consolidara definitivamente, imponiéndose sobre las ruinas del régimen 
feudal, le restó interés teórico al problema de la "viabilidad" del sistema como tal Smith se había pre-
guntado si el nuevo régimen era sostenible; en la época de Ricardo, en cambio, el capital, por así decir, 
demostró por los hechos y sin necesidad de buscar apoyo en la economía política su capacidad de 
supervivencia» (Kiciloff, 2011: 117). Por esta razón Ricardo se habría sentido en la libertad de ignorar 
cualquier debate sobre la historicidad del capitalismo y sobre las motivaciones del comportamiento 
del intercambio mercantil, evitando abiertamente fundamentar antropológicamente este comporta-
miento. Simplemente se lo tiene por dado, queda universalizado por la vía de la omisión.
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En este punto Marx supera a Ricardo, quien encontraba la doble faceta abstracta 
y concreta de la mercancía pero no hallaba la misma polaridad en el trabajo humano, 
solo concebido en la economía política como trabajo concreto. La distinción entre 
trabajo concreto y trabajo abstracto le permitirá a Marx separar trabajo humano y 
fuerza de trabajo humano, paso previo indispensable al descubrimiento de la plusva-
lía. Pero no hablaremos ahora de plusvalía ni de contradicción dialéctica entre traba-
jo y capital, entre trabajo vivo y trabajo muerto. El trabajo abstracto es lo que retendrá 
nuestra atención.

El trabajo humano indistinto, fuerza o «energía» consumida, se adhiere al pro-
ducto en su forma inerte, muerta, petrificada. Nada queda de esa actividad productiva 
sino una «objetividad espectral, una mera gelatina de trabajo humano indiferencia-
do» (1975 [1867], 46). El valor es esa sustancia sublime, desmaterializada, esa mate-
rialidad espectral que tiene por fuente un trabajo igualmente espectral. Esa sustancia 
generada en el trabajo y traspasada a los productos es social.20 «Social» aquí no se 
emplea en un sentido corriente de «convención», «contrato» o «pacto», acepción aún 
demasiado imaginaria, ilusoria (y al mismo tiempo empirista), donde la voluntad 
individual se antepone a lo social, lo planifica y lo domina, sea por tendencias na-
turales del individuo, sea por el uso de la razón, es decir, recurriendo a una inte-
rioridad antropológica del hombre. En cambio, aquí lo social o la historia adquiere 
vida propia. «Social» quiere decir que importa más el trabajo global social, que no 
es otra cosa que un promedio aritmético ¿Cómo se mide el valor? Por unidades de 
tiempo. Ese tiempo es, consecuentemente, un «tiempo socialmente necesario de tra-
bajo», nunca «individualmente» necesario. Un ineficiente o haragán carpintero no 
producirá trabajo más valioso que uno habilidoso, siendo este un criterio subjetivista 
que vimos formulado en Smith. Tiempo mínimo socialmente necesario quiere decir 
tiempo promedialmente necesario. La cantidad de valor se determina por el tiempo 
mínimamente necesario en término medio para producir un valor de uso de una cla-
se, por ejemplo, una mesa de roble. Se abre a partir de este concepto toda una forma 

20  En este sentido, puede considerarse que Marx es un autor del siglo XIX, uno de los padres de las 
ciencias humanas y en particular un descubridor de la materialidad propia y autónoma de lo social, 
continuando la herencia hegeliana de la mistifcación de la conciencia por la relación de dependencia 
del yo con el otro en cuanto al reconocimiento y los procesos de enajenación del hombre en relación 
a la historia que él engendra pero que se autonomiza cobra vida propia (véase Jameson, 2013). Es en 
el siglo XIX cuando lo colectivo se vuelve un problema mayor por sí mismo, definitivamente ya no 
subordinado al uso de la razón en su forma individual, se trata del siglo del nacimiento de las ciencias 
humanas, como Foucault ha mostrado. La objetividad fantasmagórica de lo social es el trasfondo 
esencial ocultado por la falsa evidencia de la conciencia individual, falsedad, o mejor dicho ilusión, 
producida por el principio de propiedad. En un estudio un estudio en curso de elaboración buscamos 
desarrollar el vínculo entre el individuo propietario de la filosofía jurídica lockeana y el fetichismo de 
la mercancía como reducción complementaria de los individuos a cosas en el funcionamiento inerte 
del mercado.
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de pensar lo social sin precedentes en los clásicos, ya que este proceso social ocurre a 
espaldas de los individuos sin que estos sean conscientes de la fuente del valor, como 
se verá mejor al abordar el fetichismo de la mercancía. Es este fetichismo donde se 
encubre el carácter social de la fuente del valor, fragmentándolo y revinculándolo a 
individuos aislados, desvinculados entre sí en la producción, solo vinculados en el 
mercado, a través del mando inercial de las mercancías. Pero es de la mayor impor-
tancia destacar desde este momento que nos encontramos ante una conceptuación de 
lo social ajena la reflexividad individual, y por lo tanto también ajena a la concepción 
de lo social fundada en la teoría contractualista predominante en la filosofía política 
clásica, desde Hobbes y Locke hasta Rousseau.

Esta sustancia espectral se presenta en estado sublime, descorporizado, aseme-
jándose a la sustancia abstracta hegeliana que solo se manifiesta a través de una sus-
tancia concreta, como en Marx el trabajo abstracto solo se manifiesta a través de 
múltiples trabajos concretos coagulados en diversas mercancías. Destaquemos que 
lo social y lo abstracto remiten a la misma y única propiedad: ser una totalidad no 
reductible a una manifestación empírica que siempre implica su fraccionamiento, 
una «totalidad abstracta» cuya realidad es más fuerte que las partes concretas en las 
que se manifiesta.21

Debemos saltear las frondosas páginas que siguen en el capítulo I de El capital, 
donde Marx desarrolla la génesis estructural de la forma mercancía a partir de la 
tensión interna entre lo abstracto del valor y lo concreto del valor de uso, a través 
de la oposición dialéctica entre relativo/equivalente, y su despliegue desde la forma 
simple del valor de cambio a su forma generalizada con el dinero en tanto equivalente 
universal. 

Vayamos, entonces, al problema del fetichismo de la mercancía, desarrollado en 
el último apartado del primer capítulo de El capital. «El carácter místico de la mer-
cancía no deriva, por tanto, de su valor de uso. Tampoco proviene del contenido de 

21  Me hago eco del principio de Lévi-Strauss, quien lo retoma de Marcel Mauss, para enfatizar el paren-
tesco de Marx con el estructuralismo (y quizá también para insinuar lo mucho que hay de «lenguaje», 
en el amplio sentido saussureano, en la formación específica llamada capitalismo). «El conjunto de 
las fuerzas de trabajo de la sociedad, representado en los valores del mundo de las mercancías, hace 
las veces aquí de una y la misma fuerza humana de trabajo, por más que se componga de innumera-
bles fuerzas de trabajo individuales» (Marx, 1975 [1867]: 48). Al hacer honor a la obra de Mauss, Lévi-
Strauss dice, como si estuviera prolongando a Marx, dice «por primera vez lo social sale de la esfera 
de la cualidad pura: anécdota, curiosidad, materia de descripción moralizante o de comparación eru-
dita y se transforma en un sistema, entre cuyas partes pueden descubrirse conexiones, equivalencias 
y solidaridades. Se comparan, en primer lugar, los resultados de la actividad social, bien sea técnica, 
económica, ritual, estética o religiosa —como son los instrumentos, productos manufacturados, pro-
ductos alimenticios, fórmulas mágicas, ornamentos, cantos, danzas y mitos— comparación que es 
posible por el carácter común que todos poseen de ser transferibles, de acuerdo con modalidades que 
pueden ser objeto de análisis y clasificación» (Lévi-Strauss 1991 [1950]: 29). Hemos trabajado esto en 
Venturini (2014). 
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las determinaciones de valor» (Marx, 1975 [1867]: 87). Dado que valor de uso tienen 
todos los productos del trabajo humano, mucho más allá de las formaciones capita-
listas productoras de mercancías, este no puede ser el factor singular de fetichización 
de la mercancía. Tampoco lo es su extremo opuesto en el trípode de la teoría del 
valor. No puede serlo la «sustancia del valor» por razones idénticas. Todas las socie-
dades produjeron valor (siempre hubo trabajo social, aunque fuera solo reconocido 
bajo formas de trabajo particular y a pesar de que no se encontrara mercantilizada la 
propia fuente del valor: la fuerza de trabajo o trabajo «vivo») y todas las sociedades 
produjeron valores de uso. Es en la propia forma mercancía, en el valor de cambio, 
donde reside el secreto de su poder de mistificación.

En la sociedad mercantil, el trabajo aparece únicamente bajo su faceta de trabajo 
individual o privado, por lo tanto concreto, y nunca directamente bajo su naturaleza 
esencial de trabajo social indistinto. Esos trabajos particulares productores de valores 
particulares solo son puestos en relación social en el intercambio mercantil. En el 
mercado se pone en relación el valor de las mercancías como cristalización concreta 
del trabajo indistinto, presente en el producto como trabajo muerto, pero también, 
al haberse vuelto la producción mercantil tendencialmente dominante (se produce 
más para intercambiar que para el autoconsumo), se producen valores de uso para 
otros. Aquí radica el doble carácter social de la mercancía en las formaciones donde 
se volvió tendencialmente dominante: tanto en el valor de cambio que la iguala en el 
mercado (por ser todas igualmente productos de trabajo humano indistinto) y por-
que los valores de uso dependen de una voluntad ajena, lo que genera la percepción 
subjetiva de ser un engranaje en una gran máquina automática, independiente de la 
voluntad de los hombres sobre su propio destino. 

A partir de ese momento los trabajos privados de los productores adoptan de ma-
nera efectiva un doble carácter social. Por una parte, en cuanto trabajos útiles deter-
minados, tienen que satisfacer una necesidad social determinada y con ello probar 
su eficacia como partes del trabajo global, del sistema natural caracterizado por la 
división social del trabajo. De otra parte, solo satisfacen las variadas necesidades 
de sus propios productores, en la medida en que todo trabajo privado particular, 
dotado de utilidad, es pasible de intercambio por otra clase de trabajo privado útil, 
y por tanto le es equivalente (Marx, 1975 [1867]: 90).
El mercado impone la demanda de producción de determinados valores de uso 

para otros. Sucede entonces que los productores se perciben como meros soportes o 
engranajes al servicio de un mercado vivo, siendo las mercancías las que mandan y las 
que se vinculan socialmente en el intercambio mercantil. 

Para entender la fuerza inercial de ese mercado sobre la voluntad de los pro-
ductores vendedores, tan pasivos que Marx los llega a llamar los «guardianes» de 
las mercancías, los «medios» que las transportan hacia el mercado, debemos subra-
yar la absoluta primacía del trabajo social indistinto sobre los trabajos particulares 
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concretos para determinar la magnitud del valor. Atribuir un valor específico a una 
mercancía cualquiera es estimarla de acuerdo al mínimo de trabajo socialmente ne-
cesario para producirla, y no estimarla en concordancia al tiempo de trabajo concreto 
que realmente fue necesario para producirla (posición en la que se empantana el 
análisis de Smith). Todo productor individual debe someterse a un ritmo pautado 
por esa medida abstracta o perecer en el mercado. Es por esta determinación de esa 
sustancia espectral que es el trabajo indistinto que Marx dice que las mercancías son 
«objetos sensibles suprasensibles». Le mesa que entra en escena al comienzo de la 
sección «El carácter fetichista de la mercancía y su secreto» muestra todas sus pro-
piedades milagrosas al comportarse como un muerto viviente donde la cosa muerta 
es animada por la absorción de trabajo humano indistinto vivo (fuerza de trabajo), 
ahora muerto y petrificado en la cosa como «sustancia del valor», y por tratarse de un 
valor de uso para otros. El espectro se lanza a la danza de los autómatas.

La contradicción capital no se debe solo a la increíble conjunción de lo sensible y de 
lo suprasensible en la misma Cosa: es la de la autonomía automática, de la libertad 
mecánica, de la vida técnica. Igual que todas las demás cosas, desde el instante en 
que entra en la escena de un mercado, la mesa semeja una prótesis de sí misma. 
Autonomía y automatismo, autonomía pero automatismo de esa mesa de madera 
que se da espontáneamente su movimiento, ciertamente, y de ese modo parece ani-
marse, animalizarse, espiritualizarse, espiritualizarse pero, al mismo tiempo, sigue 
siendo un cuerpo artefactual, una especie de autómata, una figurante, una muñeca 
mecánica y rígida cuya danza obedece a la rigidez técnica de un programa (Derrida, 
1998 [1995]: 172-73).
Pero lo que da su fuerza decisiva a la autonomía inercial de las relaciones socia-

les entre cosas es el hecho de que el valor de cambio, teóricamente distinto al valor 
de uso, es confundido en la percepción espontánea de los individuos con el propio 
valor de uso de la mercancía, con sus «propiedades naturales». Se ve en el pasaje en 
el que Marx desarrolla la relación simple entre relativo equivalente: una mercancía A 
necesita de la materialidad corpórea de una mercancía B que le devuelva la expresión 
de su valor como valor de cambio. Pero sucede que para los sujetos que realizan el in-
tercambio, B ya no presenta su propiedad de reflejar el valor de A como una relación 
con A, sino que tal valor de cambio se impone como una propiedad en sí de B, pa-
sando a integrar su en apariencia su valor de uso. Lo mismo sucede con un real ante 
sus súbditos: «con estas determinaciones reflejas sucede algo peculiar. Este hombre, 
por ejemplo, es rey porque los otros hombres se comportan ante él como súbditos» 
(Marx, 1975 [1867]: 71).

Como sucede con la noción de enajenación en el joven Marx, se ha visto co-
rrientemente en el fetichismo de la mercancía una vía de acceso a una concepción 



Jornadas académicas 2017 | GT 09

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
121

marxiana de la ideología,22 aunque en el célebre apartado del primer capítulo de El 
capital no aparece el término en ningún pasaje. Esto sucede en buena medida porque 
el fetichismo explica la insistencia inercial de la práctica mercantil, a pesar, incluso, 
de que los sujetos estén en conocimiento del carácter social del trabajo que es la 
fuente de valor. «No lo saber, pero lo hacen», dice Marx, pero también agrega que el 
descubrimiento del fetichismo no modifica la «apariencia objetiva».

El descubrimiento científico ulterior de que los productos del trabajo, en la medida 
en que son valores, constituyen meras expresiones, con el carácter de cosas, del 
trabajo humano empleado en su producción, inaugura una época en la historia de 
la evolución humana, pero en modo alguno desvanece la apariencia de objetividad 
que envuelve a los atributos sociales del trabajo. Un hecho que solo tiene vigencia 
para esta forma particular de producción, para la producción de mercancías […], 
tanto antes como después de aquel descubrimiento se presenta como igualmente 
definitivo ante quienes están inmersos en las relaciones de producción de mercan-
cías (Marx 1975 [1867]: 91).
Luego Marx describe cuatro formaciones económicas que carecen de fetichismo 

de la mercancía: Robinson en su isla, la relación feudal de señorío-vasallaje, la familia 
rural rusa y la asociación voluntaria de hombres libres. Nos interesa particularmente 
la situación de Robinson ya que para Marx representa el error analítico primordial 
de la economía política.

Tenemos a Robinson Crusoe, rodeado únicamente por la soledad de su isla ya 
que las expediciones ocasionales de los caníbales no cambian en nada la situación 
productiva del inglés, llevando la cuenta de su propio tiempo de trabajo invertido en 
las diversas labores que lo ocupan, y, lo más importante de todo, valorando él mismo 
su propio tiempo. «Pese a la diversidad de sus funciones productivas sabe que no son 
más que distintas formas de actuación del mismo Robinson, es decir, nada más que 
diferentes modos del trabajo humano» (Marx, 1975 [1867]: 93-94). La transparencia 
de esta valoración se debe a que no hay escisión alguna entre el trabajo concreto del 
individuo (Robinson) y el trabajo social indistinto, no existe el corte descubierto por 
Marx entre individuo y sociedad a la hora de identificar la fuente y magnitud del va-
lor de las mercancías. Por lo tanto las «mercancías» (en realidad simples bienes pro-
ducidos para el autoconsumo) valen lo que el individuo ve a simple vista que valen, 
teniendo en cuenta el tiempo de trabajo concreto que a él le insume su producción. 
Además, él mismo es el consumidor de sus productos, por lo que los valores de uso 

22  «En la obra de Marx, el apartado sobre fetichismo contiene el análisis más profundo, lúcido y prome-
tedor de las formas ideológicas» (Margulis, 2006: 2 ). Generaciones enteras de intelectuales a lo largo 
del siglo XX han visto en el fenómeno del fetichismo de la mercancía la clave de la mistificación de la 
conciencia. Mencionemos por su carácter innovador los estudios de György Lukács sobre fetichismo 
de la mercancía y su paralelo en la cosificación de la experiencia humana en el trabajo industrial 
como disolución de lo cualitativo frente a lo universal cuantitativo.
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que produce son los propios, no hay manera de experimenta ningún sentimiento 
de dependencia y subordinación a una alteridad social. Las robinsonadas a las que 
es adepta la economía política consisten en hacer pasar constantemente lo que es 
un proceso social, con su objetividad fantasmagórica siendo la verdadera fuente del 
valor, por una iniciativa individual, sobreestimando el componente racional de pla-
nificación y la voluntad de los sujetos. Esta sobreestimación del individuo conduce 
a las alternativas de la explicación del origen del intercambio entre lo natural y la 
racionalidad egoísta que ya vimos en Adam Smith.

El afuera espectral en Marx
Mientras que en Smtih tenemos un origen del impulso mercantil naturalizado y 
complementado por su reverso especular de una racionalidad práctica egoísta (el 
Bentham que habita el Edén de los derechos innatos proyectados por la economía po-
lítica desde el derecho jurídico lockeano hacia las prácticas económicas reales), Marx 
supera las alternativas simétricas de naturaleza-razón. Alcanza una tercera entidad 
que se refiere a las formaciones económicas en el registro de la historia, dimensio-
nando estas formaciones como construcciones que escapan a la voluntad y racionali-
dad de los hombres (donde encontramos al individuo robinsoniano pero también al 
contrato social, que depende también del individuo robinsoniano). Vimos que, según 
Kicillof, un límite epistémico crucial de la teoría smithiana es partir del supuesto de 
que los individuos están en conocimiento de los valores reales de las mercancías que 
intercambian. Entonces hay profundidad en la crítica de Marx, pero ya no se trata de 
la profundidad-interioridad subjetiva, interioridad de contenido natural o racional 
en las teorías económicas previas, que siempre remite a una interioridad individual. 
Esta es una profundidad orientada hacia el afuera. Lo que sucede es que la pretendida 
interioridad subjetiva queda desfondada, carente de reflexividad en cierto punto, tras 
donde encontramos el exterior de las formaciones sociohistóricas que constituyeron 
a las economías de intercambio mercantil y luego capitalistas mediante procesos his-
tóricos con su relativa autonomía estructural.

Al mismo tiempo, esta exterioridad histórico-social revelada por detrás de la 
más aparente interioridad subjetiva (racionalidad egoista) y/o objetiva (instinto, na-
turaleza), tras ser esta interioridad desfondada, arrastra al anterior sujeto cognoscen-
te (de raigambre cartesiana) consigo en las enajenaciones de la historia, produciendo 
objetos fantasmagóricos como las mercancías que comandan a los individuos, estos 
ahora reducidos a una condición de «cosa». 

Los individuos arrastrados participan pasivamente como objetos del orden de 
esa representación o percepción de las relaciones vivas entre mercancías, siendo en-
tonces esta percepción no ya mera falsa conciencia sino objetividad aparente, lo que 
vimos que se ha sido tenido en cuenta en la historia del marxismo como la vía de 
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acceso a una teoría de la ideología que se situara más allá de la noción de mera re-
presentación errónea de la realidad.23 Y aunque sepan que es así, esto no detiene el 
funcionamiento inercial que domina su práctica. Hay una evidente primacía de la 
práctica, impuesta por necesidades y demandas sociales, sobre la conciencia reflexi-
va, pero lo que sucede en tiempos de Marx, cuando critica las teorías de sus prede-
cesores, es que los teóricos de la economía parten de la racionalidad y la voluntad 
(robinsoniana) de los individuos, produciendo una interioridad tan subjetiva (razón 
egoista) como objetiva (naturaleza), atrapados en un dualismo especular. Es por esta 
crítica a la interpretación de la economía política de la que parte Marx que Foucault 
puede decir «se ve esto ya en Marx, que no interpreta la historia de las relaciones de 
producción, sino que interpreta una relación que se da ya como una interpretación, 
puesto que ella se presenta como naturaleza» (s/f [1967]: 44). Esta aparición que se 
da como naturaleza es la apariencia objetiva, una interpretación incluida en el campo 
representado y produciéndolo-reforzándolo con ello: la aplicación de los principios 
jurídicos lockeanos, con lo que tienen de ideal, a la esfera económica (como hace la 
economía política), produce efectos materiales muy reales.

Ahora bien, este exterior descubierto tras la interioridad reflexiva y autocons-
ciente no es un exterior objetivo-empírico-positivo. Este exterior social-histórico está 
doblemente compuesto por el trabajo social indistinto, también llamado objetividad 
espectral, y por el fetichismo de la mercancía, también llamada proyección fantasma-
górica, repleta de «caprichos teológicos» y «sutilezas metafísicas». Nos interesa espe-
cialmente insistir fuertemente en esta materialidad espectral del afuera cuyo espesor 
está vaciado o habitado por cierta negatividad.

En cuanto al trabajo social indistinto, precisemos que al no tratarse de ningu-
na energía física cuantificable al modo de una ciencia natural, su magnitud es una 
cuestión de «relación social» (incluso quizás de lucha o estrategia24). Puede expresar-
se esto de otra manera. La sustancia del valor, producida por ese trabajo social, no 
puede prescindir de su relación histórica con valores de uso concretos, y el trabajo 
abstracto no puede prescindir de la misma manera de su vínculo intrínseco con el 
trabajo empírico. Otra manera de expresarlo es señalar el problema límite de reducir 
todo trabajo a «trabajo simple». Estas son cuestiones fronterizas del concepto de tra-
bajo social indistinto, allí donde alcanza el límite de su poder explicativo y se abren 
nuevos interrogantes, allí donde probamos los alcances extremos de su positividad 

23  En los últimos tiempos ha sido el caso de Zizek.
24  Recurrimos a estos términos foucaultianos para sugerir también un límite del marxismo en su con-

cepción del poder, reducido a cierto economicismo, como parece suceder con la naturaleza sublime 
y aparentemente pacifica (por su propia homogeneidad) del trabajo social indistinto. Puede suceder 
que esta gran homogeneidad sublime esconda el clamor y la materialidad de la guerra, que la unidad 
homogénea abstracta recubra microdiferencias históricas que solo han podido ser absorbidas el ser 
doblegadas por la sangre y la espada.
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y el comienzo de su negatividad. Como principio fuertemente explicativo y positivo, 
superador de las posiciones clásicas, el trabajo social abstracto muestra como lo so-
cial se impone a todas las conciencias individuales en lo que respecta a la magnitud 
del valor de sus mercancías. La sustancia sublime y espectral del valor de ese mismo 
trabajo espectral se impone a los trabajos reales empíricos de los hombres. Además, 
este concepto implica una falta de reflexividad por parte de los agentes concretos, ya 
que estos no tienen por qué estar en conocimiento preciso del «trabajo social míni-
mamente necesario» para vender sus mercancías. 

El fetichismo de la mercancía da continuidad a esta primacía de lo social-espec-
tral, acentuando además su carácter inconsciente: los individuos desconocen en el 
nivel esencial el carácter social de sus trabajos, que en el nivel de apariencia se ma-
nifiestan como trabajos privados, solo socializados en la «forma mercancía», esto es, 
en el mercado. El carácter doblemente social del fetichismo sucede por la primacía 
del trabajo social indistinto sobre el trabajo concreto como fuente y determinación 
de la magnitud del valor, recién explicado, y por la fabricación de valores de uso para 
una demanda ajena por tratarse de una economía donde la fabricación de mercancías 
se volvió tendencialmente dominante (desplazando a la «producción natural»). Se 
refuerza con esto último la impotencia de los individuos, quienes tienen la impre-
sión de asistir a una historia que se produce independientemente de ellos y que los 
arrastra consigo, volviéndolos meros guardianes de las mercancías. La consistencia 
autónoma de esta historia, de esta red de «relaciones sociales entre cosas», la fuerza 
de su inercia enajenada en relación de los individuos, adquiere todo su peso al tener 
en cuenta que el valor de cambio de una mercancía cualquiera acaba por ser percibi-
do por los sujetos como una propiedad natural e inmediata de la mercancía, supuesto 
al nivel de sus propiedades sensibles, al nivel del valor de uso. Todo sucede como si la 
distancia entre valor de cambio y valor de uso se comprimiera en una única realidad 
aparente, esto es la apariencia objetiva que produce el fetichismo de la mercancía, 
apariencia cuya objetividad es tan espectral como independiente de la voluntad de 
los individuos.

Añadimos que la crítica a las robinsonadas de la economía política es también 
un rechazo del comienzo. 

Lo inacabado de la interpretación, el hecho de que ella sea siempre recortada y que 
permanezca en suspenso al borde de ella misma. Creo que se encuentra de una 
manera bastante análoga en Marx, Nietzsche y Freud, bajo la forma del rechazo del 
comienzo. Rechazo de la "Robinsonada", decía Marx; distinción, muy importante 
en Nietzsche, entre el comienzo y el origen; y carácter siempre inacabado de la mar-
cha regresiva y analítica en Freud (Foucault, s/f [1967]: 41).
Nos parece que el rechazo del individuo racionalista, voluntarista y egoísta, así 

como el rechazo también de su alternativa especular del «instinto mercantil», es una 
evicción del encuentro entre naturaleza y hombre representado de manera positiva. 
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Con este rechazo emerge una negatividad irreductible entre estos dos órdenes, un en-
cuentro-desencuentro, donde perdemos el momento originario25 de pasaje y conexión 
entre naturaleza y hombre, siendo este último desde siempre un ser captado en las re-
laciones sociales e históricas. Creemos, finalmente, que esta negatividad emergente se 
vincula con el desplazamiento de la importancia de los valores de uso, en cuanto conte-
nidos que se consumen. Marx supera la fundamentación antropológica interiorista de 
la economía política al negar instintos y restar protagonismo a la reflexividad del sujeto, 
y continuando con el desplazamiento de los valores de uso ya realizado por la economía 
política. Pero no proporciona una concepción nueva del sujeto que responda de otra 
manera a la pregunta ¿qué necesita o desea el hombre? Al no volver al problema de las 
superestructuras, los «contenidos» mentales o los valores de uso, con el predominio 
del valor abstracto y el valor de cambio, se ha visto en Marx un economicismo falto de 
teoría del sujeto. Es el psicoanálisis el saber que responde en esta otra dimensión, ya que 
de lo que se trata es de saber cuál es el deseo y el placer o goce del sujeto.

El afuera espectral en Freud26

En las líneas inmediatas que siguen a la mención de la exterioridad que Marx descubre 
con la teoría del valor, el fetichismo de la mercancía, la moneda y el capital, Foucault se 
refiere a la exterioridad abierta por Freud en el interior del signo o representación en 
términos de «la famosa topología de la Conciencia y del Inconsciente» (Foucault, s/f 
[1967]: 40). La conciencia ha sido la sede de la reflexividad del sujeto desde Descartes, 
algo de lo que hemos hecho revista desde el comienzo de la comunicación. También 
es sinónimo de reflexividad en el pensamiento freudiano, pero en la economía global 
del aparato psíquico su lugar es más bien marginal. Con Freud, la conciencia pasa a 
ser poco más que un epifenómeno en relación a las hondas profundidades del aparato 
psíquico. La primera tópica de este aparato, introducida en el capítulo VII de La in-
terpretación de los sueños (1900), nos habla de un aparato dividido entre un sistema 
inconsciente y un sistema preconsciente-consciente. La conciencia ni siquiera es una 
instancia tópica completa del aparato sino que aparece junto al más amplio sistema 
preconsciente. También se habla de la conciencia como sistema percepción-concien-
cia, en oposición al inconsciente y al preconsciente. En cuanto al concepto de yo, es 
mucho más amplio que el sistema percepción-conciencia, escapando el yo a la reflexi-
vidad ya que no solo habita el sistema preconsciente-consciente, sino que una parte 
del yo permanece alojada en el inconsciente tras la represión originaria.

25  Sin hacer distingos entre comienzo y origen ya que no nos estamos ocupando de Nietzsche.
26  Como este encuentro es sobre psicoanálisis, y no sobre marxismo, dedicamos mucho menos espacio 

al desarrollo de las ideas de Freud ya que son temas clásicos que los psicoanalistas conocen. Además, 
las cuestiones que abordaremos ahora ya han sido trabajadas por nosotros en otras ocasiones (ver 
Venturini, 2015, 2016 y 2017).
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Con estas sucintas líneas damos por suficiente, al menos de momento, la cues-
tión de la reducción de la conciencia a un fenómeno ya no protagónico (aunque de 
ninguna manera desaparecido). Veamos otra cuestión de grandes consecuencias: la 
fantasía, considerada clásicamente el objeto del psicoanálisis, y no la cognición ni 
la conciencia como sucede con la psicología. Esta oposición entre psicología y psi-
coanálisis nos muestra la oposición entre conciencia y fantasía. No se trata de una 
exclusión mutua: hay fantasías que pueblan la conciencia, al respecto ha sido muy 
señalado que la fantasía no es un concepto tópico (Laplanche y Pontalis, 2012 [1985]). 
Y sin embargo, hay fantasías más allá de la conciencia, incluso lo inconsciente se 
define en buena medida por su naturaleza fantasmática-arreal. La fantasía, pues, está 
directamente vinculada al desplazamiento de la conciencia reflexiva, que ocupaba 
el lugar de la interioridad subjetiva y objetiva a la que nos hemos estado refiriendo. 
Pues la conciencia reflexiva no tiene manera de discernir por sus propios medios si lo 
que recuerda es efectivamente un recuerdo o una fantasía, por no hablar de fantasías 
inconscientes, a las que nuca accede la conciencia. Este discernimiento será posible 
solo por una ardua tarea psicoanalítica. La memoria como almacenamiento interior 
de representaciones del exterior es parasitada por la fantasía.

En el Proyecto de psicología (1895), texto de teoría metapsicológica anterior a 
La interpretación y publicado póstumamente en 1950, ya reducía la conciencia a la 
captación de cualidades, llamada sistema Omega, mientras que el yo era localizado 
fundamentalmente en el sistema Phi. El yo está muy lejos de coincidir con la concien-
cia, concepto este más estrecho. El yo mismo se encuentra dividido tras la represión o 
«defensa patológica», siendo una parte de sí arrojada al funcionamiento compulsivo 
e inercial del proceso primario. A lo largo del desarrollo de la teoría freudiana, la con-
ciencia permanecerá siendo el lugar psíquico donde se manifiestas las apariencias, 
desde percepciones hasta representaciones más complejas, afectadas siempre por la 
fuerza de la fantasía. La reflexividad es devaluada, reducida por la imposibilidad de ir 
por sí sola más allá la fantasía. Desde los comienzos del psicoanálisis, la ontogénesis 
de la fantasía se encuentra apuntalada en la «alucinación primitiva» por la cual el 
aparató psíquico recatectiza un huella mnémica de satisfacción ya experimentada 
ante el resurgimiento del estímulo molesto que había sido saciado anteriormente con 
esa «experiencia de satisfacción». Ahora el infans alucina esa experiencia: la percep-
ción-conciencia es sobrecatectizada, no bastando su poder reflexivo para distinguir 
entre recuerdo y actualidad. Habrá decepción inevitablemente, se producirá frustra-
ción, pero es distinto el caso de las excitaciones producidas por pulsiones sexuales, 
ya que se podrán satisfacer autoeróticamente en la contigüidad inmediata del cuerpo 
propio, desvinculándose del apuntalamiento de objetos externos que se imponen por 
necesidad o pulsiones de autoconservación, siendo las pulsiones sexuales mucho más 
proclives a la elaboración imaginaria. 
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Aquí nos interesa particularmente destacar la materialidad de la fantasía, fenó-
meno de todos modos mucho más complejo que la alucinación primitiva. Son las 
fantasías las que están en el fondo de la causalidad psíquica de los conflictos descu-
biertos por Freud. «Bajo los síntomas, ¿qué es lo que descubre Freud? El no descubre, 
como se dice, "traumatismos"; él pone al descubierto fantasmas, con su carga de an-
gustia, es decir, un núcleo que es ya en su ser mismo una interpretación» (Foucault, s/f 
[1967]: 44). Sucede que al pasar del empirismo inicial de la teoría de la seducción o del 
traumatismo sexual, donde la causa del conflicto psíquico tenía un referente empírico 
exterior, a la teoría de las fantasías sexuales como etiología de as neurosis, Freud corta 
amarras con la «realidad material» y profundiza el espesor de la «realidad psíquica» 
donde Freud derivará sus esfuerzos a establecer nuevos lazos entre pulsiones sexuales 
y represión. Es común considerar este desplazamiento de la causalidad empírica exte-
rior por una causalidad «endógena» el acta de nacimiento del psicoanálisis.

Sin abuso sexual real, sino fantasía en base a recuerdos distorsionados por los 
mecanismos del inconsciente, el psicoanálisis pasa a teorizar el problema de la sexua-
lidad desviada como un fenómeno universal, junto a la represión. La interepatción 
clínica conduce a Freud a «experiencias» o fantasías de la infancia, así surge la teoría 
de la sexualidad infantil «espontánea», sin necesidad de la intervención histórica real 
de un adulto perverso. Las fantasías en el registro psíquico serán la expresión subje-
tiva de los movimientos anárquicos de las pulsiones sexuales parciales y autoeróticas. 
«A raíz de estas constelaciones, se establece un vínculo más estrecho entre la pulsión 
sexual y la fantasía, por una parte, y las pulsiones yoicas y las actividades de la con-
ciencia, por la otra» (Freud, 1992 [1911]: 227). Siendo la manifestación psíquica de las 
pulsiones sexuales «biológicas», la fantasía responde al principio de placer antes que 
al principio de realidad y su indestructibilidad es testimonio de la permanencia sin 
caducidad de la asimetría entre principio de placer/principio de realidad.

Una tendencia general de nuestro aparato anímico, que puede reconducirse al prin-
cipio económico del ahorro de gasto, parece exteriorizarse en la pertinacia del afe-
rrarse a las fuentes de placer de que se dispone y en la dificultad con que se renuncia 
a ellas. Al establecerse el principio de realidad, una clase de actividad del pensar se 
escindió; ella se mantuvo apartada del examen de realidad y permaneció sometida 
únicamente al principio de placer. Es el fantasear, que empieza ya con el juego de los 
niños y más tarde, proseguido como sueños diurnos, abandona el apuntalamiento 
en objetos reales (Freud, 1992 [1911]: 226-27).
A primera vista podría parecer que esta evicción del referente exterior como cau-

sa del conflicto interior atenta contra la crítica de la interioridad subjetiva por el pri-
mado de una exterioridad histórica, ocupando el lugar de la interioridad las pulsiones 
y fantasías sexuales, pero no es así. Laplanche y Pontalis se han referido al «extravío 
biologizante» de Freud y los peligros de caída en un endogenismo biológico con al-
gunas especulaciones sobre el «quimismo» de la sexualidad en Tres ensayos de teoría 
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sexual 1905. «Llegamos entonces a la siguiente paradoja: en el momento mismo del 
descubrimiento del objeto psicoanalítico por excelencia, la fantasía, este corre el riesgo 
de perder su propia esencia a favor de una realidad endógena, la sexualidad, enfrenta-
da a su vez con una realidad externa» (Laplanche y Pontalis, 2012: 42). Al abandonar 
el referente empírico exterior, la balanza se inclina demasiado bruscamente hacia una 
interioridad naturalista y objetivista. Quizá sea por ello que Freud se sienta en la nece-
sidad de precisar que su investigación está muy lejos de la biología, como advertencia 
al Prólogo de la tercera edición de Tres ensayos de teoría sexual en 1914: 

Junto a su fundamental dependencia de la investigación psicoanalítica, tengo que 
destacar, como rasgo de este trabajo mío, su deliberada independencia respecto de 
la investigación biológica. He evitado cuidadosamente introducir expectativas cien-
tíficas provenientes de la biología sexual general, o de la biología de las diversas 
especies animales, en el estudio que la técnica del psicoanálisis nos posibilita hacer 
sobre la función sexual del ser humano (1992 [1914], p. 118).
La realidad psíquica gobernada por la fantasía y los deseos que expresa no puede 

ser reabsorbida por una interioridad naturalista, debe mantenerse esta materialidad 
psíquica arreal, retomando un término recurrente en Laplanche. Lo psíquico no es 
una simple manifestación de lo biológico-objetivo. Pero es que esta realidad psíqui-
ca de deseos y fantasías sexuales ni siquiera es estrictamente interior en un sentido 
puramente virtual-subjetivo ya que la fantasía entrelaza siempre al sujeto al otro. Las 
grandes fantasías inconscientes originarias, la seducción por el adulto, la amenaza de 
castración por el adulto y la escena originaria del coito parental, tienen todas tanto 
un carácter sexual como «social», incluyendo siempre al otro adulto. Lacan ha in-
sistido en que la sucesión de las pulsiones sexuales en las diferentes organizaciones 
libidinales (o «fases» sexuales) no se debe a ninguna maduración biológica sino a 
la estimulación que propicia los cuidados del Otro materno. Las fantasías sexuales 
mencionadas nos conducen al complejo nuclear de las neurosis y la subjetividad: el 
complejo de Edipo. Lamentablemente la complejidad de este tema nos impide exten-
dernos en mayor amplitud aquí.

La fantasía como realidad inconsciente o «realidad psíquica» nos descubre un ex-
terior más allá de la conciencia y la reflexividad, en adelante desfondadas. Este afuera 
descubierto «adentro» ya no es más, por supuesto, el exterior empírico que literalizan 
las ciencias de la naturaleza. Tampoco es un exterior compuesto de relaciones sociales 
comunicativas, volitivas y consensuadas: una historia que los hombres realizan a con-
ciencia y a voluntad. Este es un exterior de naturaleza fantasmática, un tercer orden 
que trasciende el dualismo especular entre naturaleza-razón, una suerte de objetivi-
dad espectral de la que Freud nunca desconoció su eficacia causal en las neurosis.

También en el psicoanálisis hay un evidente rechazo del comienzo. El comienzo 
empírico-temporal de las neurosis se pierde en la ontogénesis individual, los facto-
res «accidentales» de la historia empírica del sujeto no bastan por sí solos y Freud 
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ha de postular una constitución sexual perversa hereditaria. Claro que detrás de 
esta naturaleza «desviada» o «perversa», detrás de esta constitución filogenética que 
suplementa la falta de positividad de esa materialidad empírica ontogenética en la 
causación de los trastornos-fantasías sexuales, Freud postula grandes eventos prehis-
tóricos traumatizantes, recurre a una materialidad empírica histórica, especialmente 
en Totem y tabú (1914), cuyas consecuencias se habrían transmitido filogenéticamen-
te en la especie humana, basándose en la teoría de la herencia de Lamarck.27 

El reparto del espectro
Marx y Freud nos muestran un exterior tras la pretendida interioridad de las repre-
sentaciones. Este un exterior que ya no es empírico o realista. No se trata de un afuera 
positivo esencialmente independiente del sujeto cognoscente y los signos-represen-
taciones que cifran al referente. Retomando la bella expresión de Marx al hablar de 
una objetividad espectral al referirse a la objetividad aparente, implicando tanto al 
trabajo social indistinto como al fetichismo de la mercancía, habida cuenta de la fan-
tasía como trasfondo del conflicto psíquico y como materialidad de la realidad psí-
quica para Freud, hablamos de un afuera espectral o fantasmagórico en el sentido de 
que nos hallamos ante relaciones sociales o interhumanas que componen a la repre-
sentación, integrando su interior y siendo eternizadas por ello, sea como naturaleza o 
razón, pero proviniendo en verdad del exterior histórico y contingente. Este exterior 
oculto, enterrado en el adentro en los presupuestos del pensamiento clásico con la 
centralidad del sujeto-conciencia reflexivo y agente, es de una naturaleza espectral 
porque las representaciones en cuestión son opacas y de múltiples interpretaciones 
autónomas en relación al sujeto y actuando más allá de su reflexividad. Lo fantasma-
górico indica su autonomía con respecto al sujeto, estando dotadas de vida propia y 
la consecuente subordinación del sujeto al funcionamiento de estas representaciones. 
Lo fantasmagórico también se refiere a otra subordinación que ocurre del otro lado 
del trípode sujeto-representación-objeto, la subordinación del objeto empírico-rea-
lista, en tanto que este afuera ya no será objeto positivo natural o racional, sino que 
se encontrará parasitado por la negatividad de la historia. Por esto mismo, lo fantas-
magórico conlleva una apertura permanente a múltiples interpretaciones, eludiendo 
siempre al referente último.

Sin embargo, ambos autores no nos muestran el mismo afuera. Marx, al ocupar-
se problemas de economía, se refiere a un problema más macrofísico o molar, mien-
tras que Freud, al ocuparse de problemas de psicopatología, se refiere a un problema 
más microfísico o molecular. 

Decimos que el nivel de investigación de Marx es macrofísico, o al menos 
más macrofísico que el nivel de investigación psicoanalítica, porque brinda una 

27  Ver Venturini (2015, 2017).
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explicación del valor, ligado al trabajo humano indistinto, a la producción, y aclara 
el carácter contingente e histórico de la forma mercancía, relativizando al mercado 
como formación económica histórica. Marx brinda una teoría de la forma de la re-
presentación, pero deja intacto el problema del contenido, es decir de la conciencia. 
Las abstracciones del valor y del valor de cambio, localizadas en el nivel de la pro-
ducción y el mercado, desplazan el problema del valor de uso, en el nivel «superes-
tructural» del consumo, al punto de olvidarlo. Cuando nos referimos a la abstracción 
teórica del trabajo social indistinto como fuente de la sustancia del valor estábamos 
señalando este límite en la conceptualización marxiana que opta por abstraerse de los 
usos concretos o «consumos»: se analiza la fuente del valor como abstracción social 
de trabajo-gasto, pero no se analiza concomitantemente el final de este ciclo en su 
forma existencial «concreta», se atiende al comienzo pero no al destino. Marx ofrece 
una teoría de la producción y del intercambio, pero no del consumo en cuanto es un 
fenómeno esencialmente superestructural. Ya hemos señalado la crítica a Marx de un 
autor como Baudrillard acerca de la ausencia de una penetración teórica profunda 
sobre los valores de uso. Por lo mismo también nos referimos a Derrida. Cuando se 
acusa a Marx de economicismo o de determinismo de la base sobre la superestruc-
tura, citando las célebres palabras del «Prólogo» a la Contribución a la crítica de la 
economía política (1959), se apunta a una cierta ausencia de materialidad o autonomía 
relativa de los fenómenos superestructurales. Los textos de crítica de la economía 
política en su conjunto parecen seguir esta dirección. 

Lejos de las comarcas del análisis económico, tomando por objeto de análisis 
central al fenómeno político y sus representaciones en un escenario concreto, un 
texto como El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1852) da cuenta de un materia-
lismo histórico que reconoce la autonomía de lo político frente a una reducción eco-
nomicista. En la discusión que siguió a la presentación de Foucault en el Coloquio, 
Gianni Vattimo, encontrándose entre los asistentes, le pregunta a Foucault si no hay 
un límite a la interpretación abierta en Marx dado el predominio postulado de la 
base económica sobre la superestructura. Foucault reconoce este finalismo de Marx 
en los textos de economía28. «Pero piense en El XVIII Brumario, por ejemplo: Marx 
no presenta jamás su interpretación como la interpretación final. Sabe bien, y lo dice, 
que se podría interpretar a un nivel más profundo, o a un nivel más general, y que no 
hay explicación que se sitúe a ras del suelo» (Foucault, s/f [1967]: 54).

Es cierto que un escrito como El Dieciocho Brumario problematiza la dimen-
sión superestructural de las representaciones o el carácter hermenéutico de las mis-
mas, así como la autonomía relativa de los imaginarios que pueblan los contenidos 

28  Diez años más tarde, en el curso Defender la sociedad (1975-76), el economicismo marxiano será 
el blanco de ataque de Foucault por bloquear una concepción del poder de tipo nietzscheana, más 
ligada a las posiciones de estrategia y guerra. Ya nos referimos a algo de este bloqueo economicista y 
abstracto con el concepto de trabajo social indistinto (cnf. supra).
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de conciencia, lo que habría desembocado con el golpe de Estado de un «personaje 
grotesco y mediocre» tras los sucesos revolucionarios de la coyuntura política fran-
cesa de 1848-1952. Tarcus nos dice de la misma manera que el enigma del triunfo del 
bonapartismo en 1851 lo explica Marx «en la significación social de los imaginarios 
colectivos, en la inercia de la memoria, en el peso de los muertos obsesionando al es-
píritu de los vivos» (2015: 29). Es cierto que la cuestión superestructural y política de 
la «conciencia» de clases ha sido tratada por Marx predominantemente en términos 
objetivo-económicos por pertenencia a determinada facción de las relaciones socia-
les de producción, pero El Dieciocho Brumario nos muestra un Marx mucho más cui-
dadoso y crítico con respecto a la capacidad de convertir la conciencia de clase en un 
objeto positivo, una posición que contraste con el optimismo político y cognoscitivo 
del Manifiesto. Gurvitch (1967) insiste en que el problema sociológico y político de 
la «conciencia de clase» que Marx se esforzaba en determinar objetivamente, es uno 
de los mayores lastres teóricos del marxismo. No obstante, si retornamos a la teoría 
económica de Marx, hay que admitir que allí falta un análisis hermenéutico de los 
valores de uso, y que entre la crítica de la economía política y El Dieciocho Brumario 
se abre una brecha no colmada. Al relegar el análisis de los valores de uso, Marx no 
realiza un análisis completo de las necesidades o deseos de los individuos.

Freud tiene una teoría económica de la producción y circulación o intercam-
bio de la energía psíquica, pero el «punto de vista económico» de la metapsicología 
es solo la base epistemológica de su materialismo energético, necesariamente suple-
mentado por una compleja hermenéutica del síntoma mucho más cercana a la clí-
nica que se somete a la interpretación de la tarea analítica. La libido tiene tanto una 
dimensión energética-abstracta como uno dimensión cualitativa, representacional y 
hermenéutica, tiene tanto una dimensión plástica potencialmente productiva como 
una dimensión viscosa que se adhiere molestamente a relaciones de objeto prohibi-
das (incestuosas) por los ideales culturales y se resiste a la productividad que exige 
el aplazamiento de la satisfacción sexual por las vías más cortas de acuerdo a la eco-
nomía del proceso primario.29 En otras palabras, Freud no solo tiene una teoría del 
«valor» y el «valor de cambio», sino que también tiene una teoría del «valor de uso» 
de esas representaciones que son los síntomas del sujeto.

Entendemos que el afuera espectral de Marx es más exterior por referirse a re-
laciones sociales (fetichizadas como relaciones entre mercancías) más amplias que el 
psicoanálisis (centrado en relaciones familiares fantasmáticas), pero al mismo tiempo 
la problemática hermenéutica de la multivocidad de las representaciones autónomas 
tiene menos alcance que su teorización psicoanalítica. Marx muestra una vía de acce-
so a la naturaleza espectral de las representaciones con el fetichismo de la mercancía, 

29  Ver Venturini (2016).
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pero Freud otorga una profundidad mucho mayor a esa objetividad aparente, a esa 
naturaleza espectral, con su teoría de la fantasía.
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