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EL INCIDENTE EN TORNO A SAFO


 EMANUEL ANDRIULIS


«Safo fue una mala persona» comienza en una pequeña misiva María Eugenia Vaz Ferreira, sin


fecha, con una seca referencia  a su destinatario: «Sr. Alberto Nìn Frías» y un epígrafe, único 


lugar donde aparece su firma en siglas, evadiéndose de su propio nombre, «M. E. V. F»: «A 


usted que desea paz y serenidad para mi espíritu le haré conocer una de las terribles 


tempestades que más lo han sacudido».


La idea que sostiene esta correspondencia, se separa del corpus que conforma en orden el 


Archivo María Eugenia Vaz Ferreira de la Biblioteca Nacional. En la clasificación de la 


correspondencia, publicada y ordenada hace justamente 40 años por el entonces director de la 


Biblioteca Arturo Sergio Visca (a razón del centenario del nacimiento de la poetisa), señala 


como «el incidente en torno a Safo» a dos cartas que rompen una línea de comentarios, 


solicitudes y reflexiones, todos sin fecha. El destinatario de todas ellas es Alberto Nìn Frìas 


(1878- 1937), escritor, diplomático y profesor uruguayo, educado en Inglaterra, autor de una 


obra ensayística que se detiene en la preocupación del desarrollo espiritual de la juventud 


americana. A diferencia de Rodó, quien admiraba al entonces joven autor y le dedicaba 


excelentes críticas, Nìn Frías confeccionó un carácter, una «pose», que tiñó su discurso de 


esteticismo. Su búsqueda hedónica de la belleza sembró amistades en los círculos donde se 


desenvolvía; Julio Herrera y Reissig, José Enrique Rodó, Julio Lerena Juanicò, los hermanos 


Vaz Ferreira. La amistad que mantuvo con la poeta, a la que dedicó un ensayo, significó mucho


para la vida de María Eugenia, de la que no se conocen diarios ni anotaciones íntimas más que 


estas cartas en las que trasluce sus más personales sentimientos. 


¿Porqué él? Algo más que la inteligencia intelectual despertó en la escritora un afecto profundo


hacia su persona. Su figura de viajero, conocedor de otras tierras, «diplomático», y sensible. 


Poseedor de un dandismo delicado y académico que contrastaba al ostentoso y polémico de su 


contemporáneo –nacido en el mismo año de 1875- Julio Herrera y Reissig, común en los 


ambientes de bohemia rioplatenses,  encontrado por igual en ella misma. 


La provocación del incidente, como lo catalogó Sergio Visca, y como se entiende ocupa un 


salto abrupto en la relación de ambos, no queda del todo clara. Si Nìn Frías pretendía comparar


en un futuro ensayo la poeta con la mítica Safo de Lesbos. O pretendía que le dedicara 


solamente un pensamiento (del que, indudablemente, luego sería incorporado en una colección 







pública). Existe en María Eugenia la determinación, nunca sabremos si acordada antes por 


ambos –no se encuentran las cartas respuesta de Nìn Frías-, de plantear ideas prontas a una 


futura publicación por parte de quien la lee. 


Es del todo significativa en la primera carta de las dos seleccionadas, el carácter de ser una 


correspondencia dentro de otra; la correspondencia lineal, es decir, la que se plantea a su 


receptor, planteado en su destinatario –que quiebra la continuidad de «estimado amigo», 


«siempre amigo», que más parece como muestra de advertencia a una subjetividad dividida por


esta superposición de correspondencias y no resabio personal como señala la poeta en la 


segunda carta-. Y la siguiente, predominante correspondencia interior, que realiza con su musa


y tiene como protagonista su vínculo con Safo. Las dos correspondencias se unen gracias al 


epígrafe y al agregado de posdata que realiza la poeta; «diplomáticamente», quiebra la 


circunstancia intimista que se confiriera como madre, (que es uno de los detalles importantes 


iniciales: la relación que realiza de la inspiración marcando el carácter maternal de su trabajo, 


en una época patriarcal que se le consideraba como destino biológico femenino) de su musa y 


circunspecta a la «gloriosa e inconveniente dama», es una figura que sugiere ser corregida por 


el hombre, el destinatario, ya entendido en su faceta de diplomático. Son guiños, como vemos, 


que tratan de no perder el vínculo que ella tiene con su amigo, considerándolo más importante 


que sus propias salvedades íntimas. El «Perdón!!» que anota por último es una clara referencia 


de esto, y luego, ya en su segunda carta, la ansiada espera de una respuesta pues «a pesar de 


mi carácter independente y despreocupado, o tal vez por eso mismo, tengo por la 


respetibilidad femenina, como yo la entiendo, una susceptibilidad casi enfermiza».


 La insistida diferencia entre realidades de géneros por la que María Eugenia V. Ferreira refería


a su amigo, patente en la mayoría de su correspondencia, hace que me vea obligado a citar a 


Simone de Beauvoir, El Segundo Sexo, por tratarse de una obra escrita desde la mirada de una 


mujer sobre la situación femenina en la evolución histórica. Las soluciones tomadas por De 


Beauvoir en su libro subscriben como es sabido a las propuestas por la corriente del 


existencialismo, que configuraron la filosofía moderna, de peso irrebatible en el pensamiento 


actual. Sus observaciones sobre el sujeto femenino no sólo fueron pioneras, sino que se pueden


seguir subscribiendo  los estereotipos que signan a la mujer en la otredad. 


«Muchas mujeres imbuidas del sentimiento de su superioridad no son capaces, sin embargo, de


manifestarla a los ojos del mundo; su ambición consistirá entonces en utilizar como intérprete 


a un hombre a quien convencerá de sus méritos; no se proponen valores singulares a través de 


libres proyectos; quieren anexionar a su yo valores acabados; así, pues, se volverán hacia 







quienes ostentan influencia y gloria, con la esperanza –al convertirse en musas, inspiradoras, 


Egerias- de identificarse con ellos.» (De Beauvoir, La narcisista, 630) 


Una identificación dada por su sentimiento de superioridad que le confiere como artista, está 


salvada y reflexionada por la poeta. Aún negándola (como en la primer carta; el orden a la 


musa de quitar el recuerdo de su héroe, muestra de su amor por la muerte de Safo) está en 


descubrir en su destinatario, Nìn Frías, lo que en ella podría haber sido «si usted fuera mujer y 


yo hombre», es decir, cambiados los roles y puestos los dos en verdad de sus sentimientos, 


libres de las máscaras e imposturas sociales, aunque, amargamente «eso no podía ser» 


(segunda carta). Su poema Triunfal, al que alude en la correspondencia citada, es un claro 


ejemplo de la ocupación de los roles, junto con Invicta posee la misma estructura 


endecasilàbica  con rima consonante (Invicta lo supera en dos estrofas, marcando así su 


importancia simbólica)  , y en lo que a simple vista podría ser una especie de contradicción de 


significados puestos en el misma selección de poesías del Parnaso Oriental, ( Invicta termina 


con la siguiente estrofa; «Es inútil que rujas y seguro/Contra mi pecho tu potencia 


esgrimas,/Yo tengo un corazón helado y duro/ Como la blanca nieve de la cimas», frente a la 


solución de Triunfal; «Y encendiendo los mustios arreboles/ Con nuestros rayos, fuertes y 


fecundos,/ Viviremos los dos como dos soles/ Alumbrando las almas y los mundos.») podemos 


entender que configuran una unidad que hacen tributo a la figura de Safo. Es ella la musa 


deseada y que amó, y también, la invencible.


 En María Eugenia se configura la imagen de una artista fragmentaria, no sólo por verse su 


obra nunca realmente organizada, si no por el destello vanguardista visiblemente moderno que 


constituía sus contradicciones (las mismas que hacen mostrar sus opiniones abarcando 


contrarios).  El ideal configura una de sus máscaras, pero de la que ocupan en rasgo mayor 


para entender su confianza a las bases de su rebeldía. 


 «(…) la mujer, al no poderse cumplir a través de proyectos y fines, se esforzará por captarse 


en la inmanencia de su persona. Parodiando la frase de Sieyès, Marie Bashkirtseff escribía: 


«¿Qué soy yo? Nada. ¿Qué quisiera ser? Todo.» Porque no son nada, multitud de mujeres 


limitan toscamente sus intereses a su solo yo, que ellas hipertrofian hasta confundirlo con el 


Todo. (…) Un hombre que actúa, necesariamente se confronta. Ineficaz, separada, la mujer no 


puede ni situarse ni tomarse la medida; se da una importancia soberana, porque ningún objeto 


importante le es asequible» (De Beauvoir, La Narcisista, 619)


En el ideal de la poeta, que desaprueba la realidad vulgar, mediocre, y hace su búsqueda de lo 


bello, lo puro, en un camino que la deja sola con su existencia, con la soledad radical, existe un







componente de narcisismo explicado por la hipertrofia del yo que plantea De Beauvoir. Ya 


habiéndose publicado en el Parnaso Oriental una selección de once poesías, se ubica en su 


primer período de producción, ajena aún al nihilismo (relacionado sí luego a la moda lectora de


Nietzsche, a su esperanza perdida que más se ajusta a un despojo teológico inducido por San 


Juan de la Cruz), es romántica a la manera de Annette von Droste-Hülshoff (1797- 1848), 


relacionando  elementos naturales surgidos desde el hálito de la reflexión. El aspecto moral, 


sobrio, en una lírica caracterizada por igual en lo profundo de su contenido, un coletazo 


refractario del  Biedermeier, que en las Américas puede verse también en Emily Dickinson 


(1830- 1886), contestatarias a un modelo de producción poética nacionalista. 


«María Eugenia Vaz Ferreira, es sin duda la primer poetisa de América y la más grande que ha


tenido el país. Su personalidad artística sólo puede equiparársele a la de Zorrilla de San Martín,


por la intensidad del sentimiento, lo hondo de la emoción y lo exquisitamente delicado de su 


arte. Es discípula de Heine y ha formado su estilo en el oscuro germanismo del poeta de 


Dusseldorf, que ella ha utilizado al reflejarlo en su exquisito temperamento. Pertenece a la raza


de los sensitivos, y sin duda en su emotividad de apasionada, hay una mórbida aspiración de 


<<más allá>>. Escribe desde niña y en todas sus composiciones está el sello de su alma 


poderosa e inquieta.» (Parnaso Oriental, 1905, Raùl Montero Bustamante, énfasis agregado).


Está, sobre todo en la poesía alemana y  en M.E Vaz Ferreira, una relación con el pensamiento 


postkantiano idealista, la misma sugerida seguramente por la autora  a quien confeccionara su 


primera noticia crítica. Fue  primero Gottieb Fichte (1762- 1814) que en su obra 


-«Fundamentos de la Doctrina de la Ciencia» 1794-, defendió lo que se conoce como el 


idealismo puro recurriendo a la dialéctica; ya no se iba a tratar de un yo personal, sino 


absoluto. Aparentándose al concepto de «razón universal», es perceptiblemente metafísico 


como la intuición de Henri Bergson; «esa especie de simpatía intelectual mediante la que nos 


transportamos al interior de un objeto para coincidir en lo que tiene de único y, en 


consecuencia, de inexpresable»  (Introduction a la Metaphysique, Bergson, 3), dando sólo la 


oportunidad al artista de recurrir a una  imagen sugeridora por su circunstancia de 


inexpresable. 


Se descubre en la poeta, con su oscuro germanismo, una reacción rebelde contra las modas 


literarias francesas –que por la época eran fuertes- y que se explica en una abnegación que 


tenía en continuar una tradición histórica, en atenerse a una paulatina evolución literaria, 


marcada por el lugar que consideraba ocupar en la lírica femenina de nuestro país. ¿Cómo 


llegaba a María Eugenia las traducciones de estos poetas alemanes?, ¿De las mismas podría 







haber encontrado poemas de Safo, y referencias a su comportamiento homosexual, del que 


juzgó de «inconveniente»,  «se portaba mal» –en la segunda carta- enalteciendo una figura que


le pareciera gustado haber sido ella, libre sujeciones morales, y que signaron esta mutua 


dependencia con su musa, también subyugada como lo Otro por la figura de su antecesora?


Se descubren en las cartas rastros de su particular ortografía; sin comenzar signos de 


interrogación, de exclamación, sin cerrar las comillas. Pareciera en esto mismo obedecer sus 


propias reglas, que la subscriben como ajena. 


El amor se resuelve como la salida, el destino único por el que la mujer llega a realizarse:


«El fin supremo del amor humano, así como el del amor místico, consiste en la identificación 


con el ser amado. La medida de los valores, la verdad del mundo están en su propia conciencia;


por eso no basta con servirlo.»  (la mujer tiene que ser él) (De Beauvoir, La enamorada, 647) 


Es bajo este carácter que la voz lírica de María Eugenia se muestra a veces como una amazona,


figura trágica que recuerda a la Pentesilea de Kleist, el mismo poeta reflejado en su personaje, 


arrastrado por la incomprensión y la poderosa influencia de contemporáneos como Schiller y 


Goethe.


Las referencias a un amante invencible, creador al igual que ella, pero, en su diferencia, 


«realizador», «poeta», son patentes en Triunfal.  «Yo haré latir tus fibras más hermosas/ Con 


mis hondas y ardientes fantasías», «Nuestras canciones rasgarán la altura/ Como àlage de 


cóndores triunfales» para al fin destacarse un rasgo imperioso que simboliza su luminosidad 


diferenciada: «mis trenzas negras y tus bucles rubios».


Las cartas plantean un repaso de su poesía, porque aún tienen en alto grado un esteticismo del 


que la poeta se enfundaba para dar a conocer sus opiniones; las alas contradictorias de su musa,


la rama del sauce que está sobre la tumba de Musset. Imágenes sugerentes, esquivas, de las 


cuales se servían los dos estetas para entablar su amistad intelectual.


 Sobre ellas, la reflexión de Marìa Eugenia Vaz Ferreira alcanza un valor inesperado en nuestra


modernidad. Haciendo ineludible volverse a ella..


«(…)me parece ver las salas del futuro, adornadas con sables y tambores, trofeos de «nuestra» 


barbarie, como hacemos ahora con las flechas envenenadas y los penachos multicolores de los 


salvajes…pero quizá esto es una ilusión. Quién nos dice hasta cuándo marcha en ascenso el 


ciclo de la vida terrestre? Hasta cuándo les será permitido esperar a los que sueñan con las 


supremas perfecciones? Quién nos dice aún que no sean átomos de su esencia esos toques 







sombríos de la tragedia universal donde, activa o pasiva, perceptible o secreta, cada uno de 


nosotros encarna una figura? No será fatalmente preciso amar la gracia épica de las luchas 


bizarras? No son de un altruismo virtuoso, digno de consistencia, muchas de esas ofrendas 


voluntarias de la vida, que nos conmueven con tristeza de hermanos y admiración de artistas? 


No seré yo, ciertamente, quien me atreva a arrojar la primera piedra sobre estos héroes, que 


van a ocultar sus hazañas en las tumbas solitarias y agrestes, sin más laurel que alguna flor 


silvestre, tributo del sol y la tierra, padre y madre imparciales, sin odios ni rencores, que entre 


la vasta prole humana reparten por igual sus caricias y sus consuelos, en la gran apoteosis de la


primera luz y en el seno piadoso de la última sombra…No os enojéis; divagar es mi eterna 


costumbre desde mi intrincada selva(…)» (Carta Complementaria, María Eugenia Vaz 


Ferreira, publicada por primera vez en El Cristianismo, Nìn Frìas, 1906).
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EN BUSCA DE LA UNIDAD PERDIDA : UNA RECONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE 
EN EN BREVE CÁRCEL, DESDE LA TÉCNICA DE MICROLECTURA 
Y LAS ESCRITURAS DEL YO


VANESA ARTASÁNCHEZ1


Ahí mismo me dio un ataque de furia, como si me


robaran algo, y le contesté que no, quería decirle que el personaje era yo y no


Pizarnik, pero me pareció una respuesta críticamente mezquina y recurrí, algo


molesta, a la perífrasis. Le dije, pedantemente, que se trataba de ‘material


autobiográfico mío’.
Sylvia Molloy


INTRODUCCIÓN


La literatura de la diversidad, la entiende este grupo de trabajo, como «… toda aquella producción 


escrita con intención y decodificación literarias, que aborda temáticamente cuestiones de género 


homoeróticas, y que presenta estructuras sintácticas, morfológicas usadas en forma particular y 


vinculadas con lo semánticamente diverso.»


Tomando en cuenta lo anterior, este trabajo parte de notar en la literatura de la diversidad cierta 


preferencia (no exclusividad) por formas literarias muchas veces cuestionadas como tales y con 


gran carga de elementos referenciales y autorreferenciales, me refiero a: diarios, memorias, 


autobiografías o autobiografías noveladas; a modo de ejemplo podemos pensar en Memorias de 


Mamá Blanca y Diario de una señorita que se fastidia, de Teresa de la Parra, Al faro y Orlando de 


Virginia Woolf , En busca del tiempo perdido de Proust, los cómics Fun home. Una familia 


tragicómica y ¿Eres mi madre? de Alison Bechdel y quizá más conocida por su adaptación al cine 


el cómic Blue is the warmest color de Julie Maroh, donde aparecen las formas mencionadas o bien 


cuentan con elementos que hacen referencia a los autores empíricos.


OBJETO DE ESTUDIO Y MARCO TEÓRICO


En la novela En breve cárcel de Sylvia Molloy, lo referencial está presente desde la forma como 


desde el contenido y a esto debemos sumar que la autobiografía ha sido uno de los temas que 


Molloy ha abordado desde su condición de investigadora.


La pregunta que surge, es por qué la recurrencia hacia estas formas de escritura; una posible 


respuesta, sería que estas formas son las que permiten más claramente el estudio o abordaje del yo; 


1�Estudiante de Letras, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad de la República.







la segunda pregunta sería por qué esta necesidad de poner al yo textual y/o elementos que hacen 


referencia al autor empírico en primer plano y mi respuesta provisoria es que antes o al mismo 


tiempo que se desea abordar la temática homoerótica es necesario saber desde dónde se la aborda, 


de ahí la relevancia del yo que enuncia.


Éstas son las preguntas que tratará de abordar el trabajo, para ello pareció apropiado recurrir a la 


técnica de microlectura que propone Nathalie Kremer y a los trabajos sobre autobiografía de la 


propia Molloy como también los de Georges Gusdorf, Paul de Man y Philippe Lejeune.


LAS ESCRITURAS DEL YO Y EN BREVE CÁRCEL


Algunos aportes de Gusdorf


Georges Gusdorf en su ensayo Condiciones y límites de la autobiografía (1948) señala varios 


puntos que me parece relevante tener presentes: a) la autobiografía como forma de permanecer más 


allá de la muerte, b) el ejercicio de desdoblamiento que hace el autor para contemplarse y poder dar 


forma a su imagen en relación con el mundo y c) el placer de ser contemplado por aquellos que 


leerán la autobiografía. Estos tres puntos aparecen articulados de la siguiente manera:


Al contar mi vida, yo me manifiesto más allá de la muerte, a fin de que se conserve ese


capital precioso que no debe desaparecer. El autor de una autobiografía da a su imagen un tipo


de relieve en relación con su entorno, una existencia independiente; se contempla en su ser y


le place ser contemplado, se constituye en testigo de sí mismo; y toma a los demás como


testigos de lo que su presencia tiene de irreemplazable. (10) [La cursiva es mía]


d) También señala el desplazamiento del interés desde la historia pública hacia la historia privada; 


e) la influencia del Cristianismo que trajo consigo la práctica de la confesión y esto supone un 


examen de conciencia cada vez más sistemático, es decir una práctica del desdoblamiento para 


poder autoexaminarse y por último f) el carácter reconstitutivo, que hace que «…el hombre se sitúe 


a cierta distancia de sí mismo, a fin de reconstituirse en su unidad y en su identidad a través del 


tiempo» (12).


La postura de Philippe Lejeune


Lejeune parte en El pacto autobiográfico (1973) de una postura de tipo taxonómica donde intenta 


demarcar qué es una autobiografía de lo que él llama géneros de la literatura íntima y establece la 


siguiente definición que en posteriores trabajos revisará: «Relato retrospectivo en prosa que una 


persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en 


la historia de su personalidad.» Para que exista autobiografía debe darse como condición la 


identidad entre autor, narrador y personaje condición que no se cumple - y Lejune realiza la 


enumeración- en la biografía, las memorias, la novela personal, el poema autobiográfico, el diario 







íntimo y el autorretrato. Lo interesante es que también define qué es la novela autobiográfica, 


debido a que de todas aquellas formas que pueblan los géneros de la literatura íntima la novela 


autobiográfica es aquella que puede confundirse más fácilmente.


… «novela autobiográfica»: llamaré así a todos los textos de ficción en los cuales el lector


puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que cree percibir, que se da una


identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha preferido negar esa identidad


o, al menos, no afirmarla. Definida de esa manera, la novela autobiográfica engloba tanto las


narraciones personales (en las que hay identidad del narrador y del personaje) como las


narraciones «impersonales» (personajes designados en tercera persona); se define por su


contenido. A diferencia de la autobiografía, implica  gradaciones. El «parecido» supuesto por


el lector puede ir desde un vago «aire de familia» entre personaje y el autor hasta la casi-


transparencia que lleva a concluir que se trata del autor «clavado». (63)


En otro de sus trabajos La autobiografía en tercera persona, Lejune define lo que llamará espacio 


autobiográfico y es aquel que se establece entre la novela y la autobiografía, donde dice que la 


narración de la novela mantendrá su interés como fantasma y lo revelador estará no en el plano de 


lo enunciado, dado que no existe pacto autobiográfico sino en la enunciación, en tanto esté a cargo 


de un sujeto con intención autobiográfica. Al concebir el espacio autobiográfico ingresa en su 


postulación la importancia del rol que juega el lector que podrá ver y graduar esos parecidos. En 


1986, publica El pacto autobiográfico (bis) donde considerando el estilo de escritura reconoce que 


«…los usos cambian, y el relato autobiográfico, en el sentido estricto de la palabra, tiende a 


asimilar progresivamente las técnicas que están presentes en el campo de la ficción.» (137) este es 


otro elemento que complejiza las delimitaciones, haciendo más difícil la demarcación.


Por último, en Autobiografía, novela y nombre propio de 1986, se centra en las distintas 


posibilidades del nombre, y establece una pragmática del nombre real estableciendo que:


-El nombre real: refiere a una persona real, por ejemplo «Yo, Rousseau»


-El nombre imaginario: no refiere a una persona real.


-El nombre sustituido: es un nombre inventado, pero del cual sé o supongo designa a una persona 


real con otro nombre. Un ejemplo es el personaje Arturo Belano en la escritura de Roberto Bolaño.


-El nombre ausente.


Del nombre ausente señala que puede crear cierta molestia en el lector y que este necesita completar


el vacío y resuelve esta situación o bien asignándole el nombre del autor o llamándolo narrador o 


héroe, es decir que necesitamos como lectores poder nombrarlo.


Este último punto es relevante tenerlo presente dado que en En breve cárcel no conocemos el 


nombre de la voz narrativa que narra desde la tercera persona, ni el de la protagonista y esa 







necesidad de llenar el vacío nos tienta a asociar primero la voz narrativa con la protagonista, dado el


manejo hecho de la omnisciencia y segundo la protagonista con la autora. En término de Lejeune 


estaríamos frente a una novela autobiográfica impersonal inscripta por el hallazgo de parecidos 


durante la lectura en el espacio autobiográfico.


La postura de Paul de Man


En La autobiografía como desfiguración, De Man, parte de una concepción distinta y lo primero 


que establece es la problemática que surge al asignar la categoría de género, categoría histórica y 


estética, a la autobiografía y que de aquí surja su marginalidad respecto de la tragedia o la poesía; 


entiende a la autobiografía como:  


… una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto. El


momento autobiográfico tiene lugar como una alineación entre los dos sujetos implicados en


el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por una sustitución reflexiva


mutua. (114).


Entonces la autobiografía es pensable como modo de lectura y cualquier página inteligible de la que


un escritor se considere su autor y se lea como tal es autobiográfica. Con De Man se abre la 


problematicidad de a qué consideramos autobiográfico ya que deja de ser necesario el  pacto 


autobiográfico; su trabajo si bien cuestiona la posición de Lejune daría un paso más en reconocer el


rol del receptor en tanto las lecturas que pueda hacer del relato, al mismo tiempo señala otras 


dificultades que se centran en la relación entre lo referencial y la ficción; De Man se pregunta hasta 


qué punto lo referencial determina a la figura o si el proceso es inverso «…¿No será que la ilusión 


referencial proviene de la estructura de la figura, es decir, que no hay clara y simplemente un 


referente en absoluto, sino algo similar a una ficción, la cual, sin embargo, adquiere cierto grado de 


productividad referencial? (113)


En breve cárcel


En breve cárcel de Sylvia Molloy se publica en 1981, en España a través de Seix Barral en la 


colección Nueva narrativa hispánica, sin ningún rótulo en su portada que indique autobiografía o 


novela autobiográfica. Es presentada como novela, la primera obra de ficción de Molloy.


Un sujeto que no quiere decir yo: Molloy no dice es mi autobiografía, además la novela está narrada


en tercera persona y el personaje, en una puesta en abismo, narra una historia que se superpone con 


su historia a la que tampoco llama autobiografía; la consigna parece ser la distancia.


Como no podía delimitar la suya, de manera coherente, leería autobiografías ajenas: por


pura curiosidad y para crear pretextos que luego le permitirían reunirse consigo, dar una


imagen única. Pero este texto, con sus venganzas, con sus recuerdos, con los personajes que


ya han surgido con las circunstancias que les pertenecen, ya está demasiado lastrado.







Autobiografías: qué placer seguir a un yo , atender a sus mínimos meandros, detenerse en el


pequeño detalle que , una y otra vez, lo constituye. (…) Estas líneas no componen, y nunca


quisieron componer, una autobiografía: componen -querrían componer- una serie de


violencias salteadas, que le tocaron a ella, que también han tocado a otros. (68) [La cursiva es


mía]


Si nos atenemos al plano textual podremos reconocer varios de los puntos señalados por Gusdorf: a)


el desdoblamiento del personaje en novelista y el desdoblamiento al reflexionar sobre las relaciones 


en su vida, b) el carácter reconstructivo al ordenar e hilvanar los sucesos de la biografía lo que daría


unidad al sujeto, un sujeto que se presenta fragmentado tanto a la hora de contemplar una imagen 


física de sí como de su memoria ya que sus recuerdos no siguen una cronología lineal, del tipo 


infancia, adolescencia, madurez, sin embargo, logrará reconstruir la unidad en la articulación de los


fragmentos, es decir en el relato y c) la autocontemplación no solo se manifiesta en el 


desdoblamiento necesario para narrarse sino que también aparecerá bajo el motivo de la mirada.


Diez años después de la publicación de En breve cárcel, Molloy publica Acto de presencia: la 


escritura autobiográfica en Hispanoamérica, en donde aborda la problemática de éste tipo de 


escritura en un contexto particular que es Hispanoamérica durante y después de la colonia. Este 


trabajo, si bien posterior a la novela, parece arrojar luz sobre la misma en cuanto a la concepción de 


este tipo de escritura:


La autobiografía es siempre una re-presentación, esto es, un volver a contar, ya que la vida a


la que supuestamente se refiere es, de por sí, una suerte de construcción narrativa. La vida es


siempre, necesariamente, relato: relato que nos contamos a nosotros mismos, como sujetos, a


través de la rememoración; relato que oímos contar o que leemos, cuando se trata de vidas


ajenas. (…) La autobiografía no depende de los sucesos sino de la  articulación de esos


sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo y su verbalización.


(15-16)


La clave está en la narración y en la articulación de los sucesos que constituyen esa vida, mediante 


la selección, el orden y su vinculación se construye la imagen especular del sujeto.


También dirá que el autobiógrafo es:


…un escritor extremadamente precavido, consciente de su vulnerabilidad y de un posible


rechazo por parte del lector. La autobiografía es una forma de exhibición que solicita ser


comprendida, más aún, perdonada. Que me perdonen la vida: más de un autobiógrafo


hispanoamericano haría suya la frase con que Victoria Ocampo cifra su actitud ante el lector.


La expresión ha de leerse en su doble sentido. Literalmente, que se perdone al autobiógrafo,


que se lea su vida con simpatía. Pero también, de modo más drástico, que se lo perdone como


se perdona a un condenado, que se posponga su ejecución.» [pág 17]







Quizá para contar «material autobiográfico", en su primera novela, Molloy tomó la precaución de 


conjugar diversas estrategias narrativas y retóricas como el recurrir a la forma autobiográfica que 


solicita la empatía del lector, la puesta en abismo para al mismo tiempo poner distancia y la 


intertextualidad, ya sea desde los epígrafes o reescribiendo una escena de La educación sentimental,


donde -comentará en un congreso- sustituyó al personaje de Flaubert por «…la mujer que más me 


ha hecho sufrir en la vida"; es decir que a ese núcleo conformado por «material autobiográfico» lo 


trabajó como material en el sentido más literal de la palabra, es decir lo manipuló y modificó 


rodeándolo de ficción, de técnica y lo inscribió en la tradición literaria: Quevedo, Woolf y Flaubert. 


Parecería, y esto es para investigarlo con más seriedad, que la elección de una forma de escritura 


que solicita la simpatía del lector pero que a la vez marca distancia – mediante el uso de la tercera 


persona, la puesta en abismo, la ausencia de nombres- no responde solo a la presencia del 


homoerotismo que se manifiesta desde las primeras páginas sino a encubrir ese núcleo del que 


habría surgido la novela, es decir, el «material autobiográfico», para esto es importante tener 


presente el contexto: mujer, argentina, nacida en 1938, de clase media, con formación y producción 


académica, había publicado en 1979 Las letras de Borges, escribe esta, su primera novela que gira 


en torno a un triángulo lésbico. De hecho la publicación es en España ya que en Argentina las 


editoriales no la aceptan, son además los años de la dictadura.


UNA RECONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE, DESDE LA TÉCNICA DE MICROLECTURA.


La Microlectura propone, a grandes rasgos, la lectura detenida del texto y la contemplación del 


mismo como un cuadro, es decir en su sentido estático y plástico y no en su sentido lineal para así 


extraer de cada uno de esos cuadros/fragmentos de texto toda su riqueza. Es en definitiva una 


apropiación subjetiva -como toda lectura- por parte de cada lector que permite construir nuevas 


interpretaciones. Dado que la concentración a fondo en distintos fragmentos les da a los mismos un 


nuevo grosor que permite establecer entre ellos y fuera de ellos puntos de contacto que arrojan luz 


sobre la obra, cada cuadro se convierte casi en una epifanía que iluminan toda la obra.


En el caso de En breve cárcel, mi mirada se detuvo en principio en aquellos pasajes que hacían 


referencia a la infancia del personaje, para poco a poco encontrar algunas repeticiones o patrones 


que parecen atravesar la novela y que se centran en la mirada; una mirada que es fragmentaria, que 


raras veces registra una imagen completa; esta mirada fragmentaria y selectiva se posa en: los 


recuerdos de la infancia que trata de articular con su presente y en el/los cuerpo/s que también 


aparecen descriptos o referidos generalmente a través de sus partes. Es la mirada de ese sujeto que 


inicia un viaje introspectivo y que se va rearmando en cada visión.







El otro motivo será la recomposición, aquello que logre dar unidad a los fragmentos, por momentos 


será la escritura, por momentos la piel, los rituales y en otros momentos la unidad parecerá un 


imposible.


La novela queda sostenida por la tensión que se establece entre estos dos polos: fragmentación y 


recomposición y se materializarán a través del uso de la enumeración y la preterición.


Ya Claudia Pérez, en su trabajo El sesgo ajeno: «el maligno arañazo de amor» entre la 


imposibilidad de apaciguar el mundo de la Madre y la carencia de ritual en lo simbólico. Una 


lectura de «En breve cárcel», de Sylvia Molloy (2002) indica el lugar de la fisura, el espacio 


intermedio y su relevancia en la novela y señala en su trabajo la imposibilidad de la unidad, dado 


que la identidad se procesa en el tiempo y es atravesada en distintos niveles que sabotean la idea de 


unidad, si bien comparto esta observación creo que la unidad se dará en la construcción del relato 


que haga la protagonista:


La identidad presupone unicidad y permanencia. Ser y mantenerse en el tiempo. Está


construida, puede ser deconstruida y recontruida. El personaje de esta novela hace un


aprendizaje, purga y resurge, no esplendente, pero vuelve a salir con su carga semiprocesada


de pasado: «quién, por fin rompe. Lentamente se ha decidido a levantar este cuarto»


(EBC:154). Su identidad está atravesada en planos que socavan posibles unicidades, aunque


la voluntad sea encontrarlas (11-12).


Brevemente señalaremos el punto de partida de la novela: una mujer aguarda en una habitación el 


encuentro con otra mujer con quien mantuvo una relación amorosa tiempo atrás. Sin embargo la 


simplicidad es aparente porque en esa habitación ella fue seducida por Vera, mujer con quien tuvo 


una relación compleja y que la abandonó por otra mujer llamada Renata a quien también luego 


abandona y que será seducida por la protagonista. A quien espera el personaje es a Renata y durante 


la espera escribe una novela que se superpone con su historia. La acción transcurre casi en  su 


totalidad en la habitación, el personaje se autoimpone la reflexión sobre su relaciones que por su 


triangularidad (Vera-protagonista; Vera-Renata; protagonista-Renata) podríamos llamar 


endogámicas obligando a la voz narrativa a insistir en el relato de los pensamientos y recuerdos del 


personaje y obligando al lector a seguirlos, casi sin posibilidad de desviar la atención a otros 


motivos.


La mirada


La mirada es un motivo omnipresente en la novela, se manifiesta en los epígrafes donde está 


asociada a la idea de encierro y de prisión, ya sea en el retrato -en los versos de Quevedo2- que no 


2� En breve cárcel traigo aprisionado,/con toda su familia de oro ardiente,/el cerco de la luz resplandeciente,/y grande imperio del 
amor cerrado. «Retrato de Lisi que traía en una sortija»







es otra cosa que la representación del rostro que alguien vio y capturó y que queda doblemente 


capturado dado que está en una sortija y luego, más claramente, en las palabras de Virginia Woolf3 


que manifiestan el placer de ver sin ser visto y el conocimiento del peligro de ser visto: quedar 


apresado por el otro.


Siente la necesidad de empujar, de irritar, para poder ver. Escribe hoy lo que hizo, lo que no


hizo, para verificar fragmentos de un todo que se le escapa. Cree recuperarlos,  con ellos


intenta-o inventa- una constelación suya . Ya sabe que son restos, añicos ante los que se siente


sorda, ciega , sin memoria: sin embargo se está diciendo que hubo una  visión, una cara que ya


no encuentra. Encerrada en este cuarto todo parece más fácil porque recompone. Querría


escribir para saber qué hay más allá de estas cuatro paredes; o para saber qué hay dentro de


estas cuatro paredes que elige, como recinto, para escribir. (13) [La cursiva es mía]


Podría decirse que la voz narrativa en tercera persona, omnisciente se acerca al personaje tanto 


como para volver permeable el límite entre la narración y lo narrado; el personaje desdoblado, se 


lanza conscientemente a la búsqueda de la memoria perdida, muchas de estas claves estarán en los 


fragmentos de sus recuerdos infantiles que se irán intercalando con su presente, existe un fluir de la 


memoria y del pensamiento hacia la introspección y ya están en pugna los dos polos: los 


fragmentos, los añicos que trata de recomponer a través de la mirada hacia el pasado y la escritura 


que dará cuenta de este viaje.


Un texto le propone inmediatamente la fisura, la duplicación, la promesa de un espacio


intermedio, limbo donde la vaguedad persiste suspendida, sitio abismado por lo que lo rodea.


Así es su vida y así fue su infancia: nada mágica tampoco atroz, un mero lugar provisorio . Ni


proyectada hacia un futuro de adultos, ni aferrada a la nostalgia de un paraíso,  ve su infancia


poblada de disfraces- el que arma con ropa de su padre, grotesco y divertido- y de largas


contemplaciones, disfrazada o no, entre espejos enfrentados. Manía de desdoblamiento y de


orden, según series interminables. (…) No olvida ese rito como tampoco olvida los espejos


enfrentados: …  (14) [La cursiva es mía]


Las claves de su vida parecen estar en la infancia, etapa descripta como lugar provisorio, llena de 


rituales, de disfraces, desdoblamiento y espejos, todo parece dificultar la captación del sujeto,  


Gusdorf en un pasaje de su trabajo dice «…La autobiografía [] exige que el hombre se sitúe a cierta 


distancia de sí mismo, a fin de reconstituirse en su unidad y en su identidad a través del tiempo.» 


(12) esto, tomar distancia e intentar la reconstrucción es lo que hace el personaje durante toda la 


novela.


La obsesión por la mirada es explícita, así como es consciente de la miradas de los otros, es también


quien hace uso de la mirada cuando espía a Renata mirándose en los espejos, pero sobre todo se 


3� Sola, sin que me vean; viendo yo todo tan quieto, allá abajo, tan hermoso. Nadie mira, a nadie le importa. Los ojos de los otros son 
nuestras prisiones; sus pensamientos, nuestras jaulas. «Una novela no escrita».







mira a sí misma, tanto en los espejos como en los sueños. La acción transcurre básicamente en un 


solo espacio pero la mirada no se limita a él sino que a través de la mirada retrospectiva a la 


infancia, a los sueños, a los momentos vividos con Vera y Renata se ingresa a otro espacio que es el 


introspectivo. El análisis consciente y permanente de sí, da cuenta sobre todo de la fisura, de lo 


provisorio de sus certezas, de sus relaciones.


En ese desgarramiento inquisidor se encuentran clave y orden de esta historia. Por un lado,


intenta desmontar un itinerario que se inició aquí doblemente: cuando vio por primera vez a


Vera, hace cinco años; cuando regresó hace poco a este cuarto sin quererlo y empezó a rehacer


su vida, con la urgencia del recuerdo. Por otro lado, intenta  armar otro itinerario alrededor de


Renata, la mujer que no ha venido, la mujer que logró desprender de Vera. Por fin -y de


manera oscura- tiñe esos dos lados con una infancia que evitaba, de la que creía que  no


hablaría y de la que evidentemente quiere hablar.  Poco queda para mí, se dice, ante el


abarrotamiento de este camino trazado. No ve claramente el nexo entre Vera, Renata y su


infancia, no cree, en el fondo, que ese nexo exista. (23-24) [La cursiva es mía]


Sin embargo ese nexo existe, las mujeres de su pasado adulto están tan presentes como las mujeres 


de su infancia: su hermana y su tía; pero antes quisiera llamar la atención sobre las expresiones  


desgarramiento inquisidor y clave y orden el personaje se somete a esta tarea, se obliga a 


desmontar y a armar itinerarios. Vuelve al cuarto como vuelve a la infancia, como vuelve a sus 


sueños, buscando lo que permita reconstruir la historia y en ella a sí misma para superar la 


fragmentación. La asociación de Renata con su infancia que al mismo tiempo niega, la misma 


Renata que fue espiada por ella en espejos como en su infancia espiaba a su hermana, esa mujer que


logró separar de Vera, como venganza o castigo hacia Vera que la había humillado, iniciando un 


triángulo donde los objetos de deseo son siempre las otras mujeres y no ella, es directa porque  


Renata le permite revivir rituales de la infancia, como el espiar mediante los espejos. En la medida 


que se encuentran los puntos de conexión entre infancia y presente es que se puede dar cuenta de la 


vida de ese yo y se puede rearmar la unidad «…el autor de una autobiografía trata de lograr una 


expresión coherente y total de todo su destino» (Gusdorf 12).


Sabe otra cosa: que no escribe para conocerse, que no escribe para permanecer, que no escribe


para hacerse daño. (24)


La voluntad parece ser traicionada por la acción: no quería hablar de la infancia y lo hace, no cree 


que exista un vínculo Vera-Renata-infancia pero inevitablemente aparecen una y otra vez, dice 


escribir para no conocerse pero bucea cada vez más en ella misma. La preterición es una de las 


figuras que se reitera en esta novela.


La mirada, el espectáculo la conciencia de identificar y jugar roles, ya sea como personaje o como 


espectador se manifiesta en el recuerdo de su acercamiento a Renata «Ella observaba el 







espectáculo -Vera que dejaba a Renta, Renata que sufría como había sufrido antes ella por Vera- 


como si fuera una interminable ceremonia abierta a la que cada participante aportaba textos de su 


elección.»(26) [La cursiva es mía] se reconoce en Renata, en el rol de abandonada por Vera y ahora 


vuelve , mediante el recuerdo, a contemplar el espectáculo en que se reconoce y reconoce a las otras


como participantes de una ceremonia, de un ritual. Hay una doble distancia, la que adoptó en el 


momento que le permitió contemplar el abandono de Renata como un espectáculo y la distancia que


le proporciona el recuerdo,  reelaborando la experiencia.


Querría permanecer. Por eso se aplica en la fabricación de los pedazos que deberían


componer un solo rostro, en el peor de los casos, una sola máscara. Unir  esos pedazos,


tejerlos aunque sea por un momento; la alternativa -la fachada que se derrumba, los ojos


impotentes- es la locura. (29) [La cursiva es mía]


Había dicho que no escribe para permanecer pero quiere permanecer, se reconstruye y es justamente


a través del tejido del texto que compone y este es su tabla de salvación de lo contrario, la 


alternativa única que vislumbra es la locura. El personaje parece estar describiendo el proceso en el 


que intenta consolidar su identidad, proceso que necesita elaborar porque ha quedado suspendido en


autorreconocimientos especulares se reconoce a partir de su hermana, de su tía, de los espejos y de 


Renata al reconocerse en el rol de seducida y abandonada por Vera.


Se sabía mirada cuando jugaba con su hermana y durante los baños conjuntos se miraba en ella 


como si fuera un espejo, es a través del cuerpo de su hermana que toma consciencia de la desnudez 


y a la vez al hablar de sí misma siempre se ve, se recuerda con una máscara o disfraz.


Cuerpo: lo aprendió en su hermana, en ese hato que era su hermana. El cuerpo -su cuerpo- es


de otro. Desconocimiento del cuerpo, contacto con el cuerpo, placer o violencia, no importa:


el cuerpo es de otro. No une sus partes encontradas como no une la mirada con la ceguera,


apenas reconoce la diferencia entre una y otra.  Se veía de chica con una enorme cabeza,


monstruosa, y poco más; al mismo tiempo la perseguía la idea - pero eso fue algo más tarde-


de que no sabía pensar. No recuerda su cuerpo de entonces, sí lo que  espiaba en el cuerpo de


su hermana, no recuerda tampoco el dolor físico; ni el placer, hasta mucho después. (31) [La


cursiva es mía]


En este fragmento parecen condensarse sus miedos y la relación con su cuerpo, rastreando su 


relación con el mismo en la infancia y dejando ver el rastro que persiste en su presente: la escisión 


con su cuerpo, sus temores a la deformidad, a la incapacidad de pensar vinculadas a la locura que 


también se manifiesta en la presencia de un tío y sobre todo su relación con el placer y el dolor 


físico.


La relación con su cuerpo, al que castiga o deja castigar no solo pasa por la escisión y la violencia 


física, sino y parece más dura, la violencia de la mirada que constata el paso del tiempo y la 







cercanía de la muerte. Nuevamente al hablar de su cuerpo se remite a la enumeración de sus partes, 


su yo siempre es fragmentario: ojeras, manos, dedos, piernas y uñas.


A su cuerpo lo violenta, a solas, con la mirada . Cada mañana se mira la piel, ve la


decadencia, el desgaste. No se detiene demasiado en las ojeras - cuya existencia comprueba


en detalle cada vez que deja esta mesa en la que escribe, cada vez que va al baño y se mira en


el espejo- sí en la muerte que comprueba cada día en sus manos, en las arrugas que la noche


fabrica a lo largo de sus dedos, de sus piernas, en el empecinamiento de las uñas que casi ve


crecer, temiblemente córneas. (34) [La cursiva es mía]


La voz


Algo, la voz ronca de su tía, la voz cascada de Renata, su propia voz cuando escribe, algo,


una piel de voces, para entonar los fragmentos.  (34) [La cursiva es mía]


El vínculo entre las mujeres de su infancia y las de su madurez, la piel de voces (como el texto que 


escribe) como el tejido que une los fragmentos es lo que da forma a esos itinerarios en torno a ella, 


a Renata y Vera. El devenir de esa consciencia es lo que da forma y obliga a los lectores a 


reconstruir, a asociar los fragmentos.


Con una voz, con su propia voz rota, habrá de unir fragmentos si quiere vivir.  Agregará a la


infancia que evita y a la que vuelve los cinturonazos a Clara, las llagas de sus nalgas en el


espejo, la presencia de sus muertos -esas entonaciones que como las pieles , no tiene que


olvidar-, los restos de Vera que permanecen con fuerza en este cuarto, la reclamada presencia


de Renata que no viene. (37) [La cursiva es mía]


Así como la mirada, la voz también atraviesa esta novela: la voz narrativa y la voz de la 


protagonista que cuenta y une los fragmentos para contarse la historia, la voz ronca de la tía Sara y 


la voz cascada de Renata, la voz de la tía y la de Vera que cuentan. «Hay algo en común, se dice 


medio amodorrada, entre la voz de Sara y la de Vera: las dos contaban.(38)» Surge el vínculo que le 


negaba a las mujeres de su presente con su infancia.


La unidad


La protagonista aprenderá la técnica de seducción de Vera y la aplicará con Renata, esta técnica se 


vale de la voz, el contar relatos que atraigan a su oyente o que apelen a su empatía, lo que llamará 


«la seducción del desamparo», paradójicamente se descubrirá emulando con éxito a Vera, a quien 


quería olvidar.  


En esa noche hay un momento dilatado, hacia el amanecer, cuando la conversación empieza a


decaer y sólo quedan miradas, gestos, y una cama pequeña en la que no podrán darse la


espalda. Nunca tocó una piel, la piel del otro, como esa noche. Nunca se sintió, hasta tal


punto, entera y ella misma cuando se vio agotada junto a Renata , ya dormida, mientras


entraba de pleno la luz del día. (55) [La cursiva es mía]







Se sintió entera no una suma de fragmentos, en este momento es que parecen confluir todos los 


motivos y lograr la unidad: la palabra en la conversación que se apaga, las miradas que ganan 


terreno, los gestos que repiten un ritual y la piel que todo lo une y la consciencia que da cuenta de 


ello «…ella misma se vio agotada…» si bien inmediatamente aparece la distancia, el salirse de sí 


para verse y contemplarse agotada por un momento logró sentirse «…entera y ella misma…»


Existe una gran complejidad en la creación del personaje dado por el juego de voces - la 


protagonista es escritora y escribe y se narra a sí misma- porque juega con la autobiografía, sigue su


propio yo, manifiesta que seguir los meandros de un yo es placentero, pero el yo que presenta es 


uno que para seguirlo hay que armarlo, reconstruirlo en su viaje introspectivo.


Esta novela transcurre prácticamente en un solo espacio, centrándose en un personaje femenino que 


está encerrado en un triángulo amoroso disuelto, se obliga así al lector a mantener la atención del 


mismo modo que  el personaje se impone escribirse, la evasión o huida es a la infancia, a los 


sueños, a los vínculos que se tejen entre las mujeres de su vida.


El lector supone entonces que será él quien espíe a este yo, sin embargo este yo que ni siquiera 


aparece bajo la forma de una primera persona del singular nos hace mirar aquello que selecciona: lo


que mira en los espejos, sus disfraces y máscaras, su apropiación de las estrategias de seducción de 


Vera para con Renata, su nuevo disfraz cuando las pone en práctica. El personaje logra sentirse una, 


sentirse entera junto a Renata, logra unir las piezas mediante la escritura, pero el lector acaso logra 


unir las piezas que den una imagen cabal del personaje. Sospecho que el personaje no puede quedar 


apresado en un retrato que quepa en una sortija, sin embargo la unidad se da en la clausura del 


relato porque finalmente ha logrado reconstruir sus itinerarios y dejar atrás las paredes de su 


apartamento.


CONCLUSIÓN PROVISORIA


Algo que le interesara, se decía, un ensayo sobre autobiografías ¿por qué no? Como no


podía delimitar la suya, de manera coherente, leería autobiografías ajenas: por pura


curiosidad y para crear pretextos que luego le permitirían reunirse consigo, dar una imagen


única. Pero este texto, con sus venganzas, con sus recuerdos, con los personajes que ya han


surgido con las circunstancias que les pertenecen, ya está demasiado lastrado.  Autobiografías:


qué placer seguir a un yo, (…) Estas líneas no componen, y nunca quisieron componer, una


autobiografía: componen -querrían componer- una serie de violencias salteadas, que le


tocaron a ella, que también han tocado a otros. (68) [La cursiva es mía]


Molloy ha investigado sobre la autobiografía, en su libro Acto de presencia, realiza importantes 


observaciones acerca de las características de las autobiografías, llama la atención sobre el poco 


espacio que se dedica a la infancia y aparece alguna escena infantil es en función de la figura que se







busca cristalizar; también señala junto con Paul De Man, que la prosopopeya es la figura que rige al


género, que busca hacer hablar a aquello que no puede hacerlo «La prosopopeya, se ha dicho, es la 


figura que rige la autobiografía. Así, escribir sobre uno mismo sería ese esfuerzo, siempre renovado 


y siempre fallido, de dar voz a aquello que no habla, de dar vida a lo muerto, dotándolo de una 


máscara textual.» (11) y más adelante dice:


Al no estar [los textos autobiográficos] limitados por una clasificación estricta, una validación


ortodoxa ni una crítica repleta de clichés, son libres de manifestar sus ambigüedades, sus


contradicciones y la naturaleza híbrida de su estructura. Es precisamente allí, en esa


indeterminación, donde el texto autobiográfico tiene más que decir sobre sí mismo; a


condición, por supuesto, de que se lo atienda hasta el final, aceptando las condiciones un tanto


incómodas que el mismo texto impone. Además,  desde la posición mal definida, marginal a


la que ha sido relegado, el texto autobiográfico hispanoamericano tiene mucho que decir


sobre aquello que no es. Es un instrumento de incalculable valor para indagar otras formas,


más visibles y sancionadas, de la literatura hispanoamericana.  Como todo lo que se ha visto


reprimido, negado y olvidado, la autobiografía reaparece para inquietar e iluminar con luz


nueva lo que ya está allí. (12) [La cursiva es mía]


Tomando en cuenta las propias palabras de la autora, parece más que relevante la forma de esta 


novela, donde el personaje piensa en el placer que permite seguir los meandros de un yo, de un 


relato que muestra una imagen única. Sin embargo el personaje es una escritora que recurrirá a su 


infancia donde ve fragmentos que no obstante configuran rasgos de la mujer adulta que escribe y 


esta forma de narración, además, permite la exposición de las contradicciones y el resurgir de 


aquello que está oculto en la memoria y en los sueños.


Molloy indica que los textos autobiográficos han sido relegados a una posición marginal y al mismo


tiempo por no estar limitados por una clasificación y poseer una naturaleza híbrida tienen la ventaja 


de ser libres de manifestar ambigüedades y contradicciones; ésta observación podría responder una 


de las preguntas que originaron éste trabajo, me refiero a la preferencia por lo que Lejune llama  


géneros de la literatura íntima, en ellos se podría encontrar la libertad de abordar la temática 


homoerótica como uno de los elementos que componen lo reprimido y negado.


En una entrevista, Sylvia Molloy dirá:


Una vez se contactó conmigo una persona que estaba escribiendo una biografía de Alejandra


Pizarnik, y me dijo que sabía que en algún momento yo había estado muy cerca de ella, o algo


por el estilo. Esta persona había leído mi novela  En breve cárcel y estaba convencida de que


la protagonista estaba basada en Pizarnik», (…) «Ahí mismo me dio un ataque de furia, como


si me robaran algo, y le contesté que no, quería decirle que el personaje era yo y no Pizarnik,


pero me pareció una respuesta críticamente mezquina y recurrí, algo molesta, a la perífrasis.







Le dije, pedantemente, que se trataba de ‘material autobiográfico mío’. Y esa situación me


llevó a preguntarme de quién es en realidad la vida de uno, el relato de vida de uno mismo.


Por lo tanto, en este caso considero que no es gratuito establecer la conexión entre el personaje de 


ficción y la autora,  ya que además de las coincidencias o del «parecido» que pudiéramos encontrar 


durante la lectura, la identificación personaje-autora la establece Molloy, lo que era  espacio 


autobiográfico parece insuficiente si creemos en la veracidad de las palabras de Molloy o también 


podríamos inscribir esta «confesión/reclamo» del material autobiográfico en el mismo nivel 


discursivo que la novela. En los posteriores trabajos de Molloy como El común olvido (2002), Varia


imaginación (2003) y Desarticulaciones (2010) también encontraremos vínculos con su biografía, 


ya sea desde su condición de bilingüe, de extranjera, por las referencias a su trabajo, a las ciudades 


en las que ha vivido, etc. y a pesar de que estos trabajos no aparecen bajo los rótulos de 


autobiografía o memorias en entrevistas ella reconoce trabajar con «material autobiográfico» y las 


referencias son más explícitas, esto marca una diferencia entre el abordaje de lo autorreferencial 


velado por cierta  distancia en su primera novela y sus últimos trabajos.  


Tomando en cuenta lo anterior, dónde queda ubicada genéricamente esta obra: autobiografía o 


novela autobiográfica, su forma está en función de la escritura o de la lectura. Atendiendo al hecho 


que en posteriores reediciones de la novela y en sus últimos trabajos no ha recurrido al término 


«autobiografía» ni «novela autobiográfica», es decir que no adscribe ni al polo de lo referencial ni 


totalmente al de la ficción Molloy deja en manos del lector la elección de la estrategia de lectura.  


De todas formas la pregunta merece ser considerada porque esta afirmación «… el personaje era yo 


y no Pizarnik…» no es la misma afirmación de Flaubert diciendo «Madame Bovary soy yo", 


Molloy no parece afirmar yo soy mi obra sino ésa es mi vida. En el acto de decir yo soy se conjugan


la vulnerabilidad y la autoafirmación al mismo tiempo.
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LA CONSTRUCCIÓN AUTORIAL. DELMIRA AGUSTINI Y SILVIA MOLLOY


LORENA COSTA


INTRODUCCIÓN


Delmira Agustini y Sylvia Molloy son dos escritoras que poco parecen tener en común. 


Distanciadas en el tiempo y el espacio; inmersas, por lo tanto, en contextos histórico-sociales 


muy alejados; enmarcadas en corrientes literarias distintas y portadoras de estilos diferentes de 


escritura. Sin embargo, un aspecto muy profundo las une a pesar de tanta disparidad, deben 


construir un «yo» autorial que les permita sortear:


los difíciles y conflictivos roles que una mujer debe jugar cuando se da cuenta que está en


un plano de avanzada respecto de la sociedad y el momento histórico en el que le toca


vivir. Algunas […] necesitan debilitar la fuerza de su mensaje para evitar aparecer ante su


audiencia como profundamente transgresoras; otras deben transigir para ser gradualmente


aceptadas; pero, de hecho, muchas mujeres creativas se convierten en víctimas, porque la


sociedad no está a menudo preparada para aceptarlas (Cáceres, 62).


En este trabajo se analiza la forma en que las dos escritoras construyen la imagen de autora que 


les está permitido mostrar en una sociedad que aún no está preparada para aceptarlas.


Entendiendo la obra de Molloy, En breve cárcel, como autorreferencial y aplicando las 


conclusiones a las que llega en Acto de presencia: la escritura autobiográfica en 


Hispanoamérica,así como las Tretas del débil propuestas por Ludmer, se pretende demostrar que,


a pesar del paso del tiempo, las mujeres escritoras deben valerse de una libertad «otra», una 


libertad que necesita construirse también de silencios. 


TRETAS DEL DÉBIL


Así se llama el ensayo que Josefina Ludmer hace sobre la carta de respuesta que Sor Juana Inés 


de la Cruz escribe a Sor Filotea (nombre con el que firmó su carta el Obispo de Puebla).Para el 


análisis de esta carta, Ludmer propone diferenciar dos espacios: el lugar común que es el de la 


crítica, en el que se «constituyen campos de lucha donde se debaten sistemas e interpretaciones 


enemigas; su revisión periódica es una de las maneras de medir la transformación histórica de los


modos de lectura» (47); y el lugar específico, que es«el que ocupa una mujer en el campo del 


saber, en una situación histórica y discursiva precisa», en el cual se da una «discordancia entre la 


relación entre el espacio que esta mujer se da y ocupa, frente al que le otorga la institución y la 


palabra del otro» (47).
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Otro aspecto que pone de relieve en este ensayo es que Juana demuestra en su carta que saber y 


decir«constituyen campos enfrentados para una mujer; toda simultaneidad de esas dos acciones 


acarrea resistencia y castigo» (48). 


Entiende que las tretas del débil se sostienen en base a dos movimientos fundamentales: «en 


primer lugar, separación del campo del saber del campo del decir; en segundo lugar, 


reorganización del campo del saber en función del no decir (callar)» (48). Respecto a estos 


movimientos, ella logra reconocer en la carta de Juana una serie de cuatro combinaciones entre el


saber y el decir: «decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se sabe, saber sobre el no 


decir» (48).


Queda de manifiesto, en este ensayo, que en el siglo XVII a la mujer le estaba vedado hacer uso 


simultáneo del saber y el decir y debía buscar combinaciones alternativas para evitar la 


resistencia y el castigo. ¿Pero acaso esta afirmación no es también aplicable a épocas más 


recientes? Es interesante observar si estas tretas están presentes en las dos autoras que aquí se 


analizan.


SABER SOBRE EL NO DECIR: SILVIA MOLLOY


En Acto de presencia, Molloy sostiene que el autobiógrafo es un escritor «extremadamente 


precavido, consciente de su vulnerabilidad y de un posible rechazo por parte del lector. La 


autobiografía es una forma de exhibición que solicita ser comprendida, más aún, perdonada» 


(17).


Considera que el autobiógrafo hispanoamericano introduce silencios que apuntan a lo que no 


debe contarse, convirtiéndolo en un gran autocensor. Pero a menudo, lo que silencia en el relato 


autobiográfico, lo revela en otros textos menos comprometedores. Sostiene que «uno de los 


silencios más expresivos de las autobiografías hispanoamericana del siglo XIX se refiere a la 


infancia […] refleja algunas de las prohibiciones que pesan sobre los textos autobiográficos, 


prohibiciones que, hasta cierto punto, siguen vigentes» (17).


Asegura que «La evocación del pasado está condicionada por la autofiguración del sujeto en el 


presente: la imagen que el autor biógrafo tiene de sí, la que desea proyectar o la que el público 


exige» (19).


La propia autora asume,en una entrevista que le hiciera Mayra Leciñana en el año 2011 para la 


Revista de Cultura del Diario Clarín, que su libro En breve cárcel es una obra muy personal y 


afirma: 
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sé que nunca escribiré mi autobiografía, en el sentido tradicional, es decir un relato


sostenido en primera persona que sigue una cronología reconocible. Pero al mismo tiempo


sé que no voy a dejar nunca de pensar la autobiografía y de usarla –es decir, de usar mi


propia vida, más o menos retocada, más o menos reinventada– como fuente de ficción.


Y eso es exactamente lo que se pone en evidencia en su libro, por medio de una protagonista que 


dice y calla, que sabe y no sabe, una protagonista que «ronda, alude, para no nombrar con 


nombres reales […] apenas roza lo que se le escapa. Fantasea esas huidas como creaba las 


fantasías de su infancia, las ficciones controlables» (20). Una protagonista que tiene puntos en 


común con la autora, que va reconstruyendo con retazos fragmentados su propia imagen e 


historia, pero a la vez oculta, al igual que el autobiógrafo, lo que considera que no es apropiado 


contar.


Este personaje dice que no sabe si las imágenes fragmentadas que tiene de su pasado son 


verdaderamente recuerdos o productos de su imaginación; y sabe sobre lo que no dice: «una 


infancia que evitaba, de la que creía que no hablaría y de la que evidentemente quiere hablar» 


(24).


Las tretas del débil parecen estar presentes en este libro, utilizadas por la autora sin duda como 


estrategia literaria en la presentación de un personaje de ficción femenino, que busca ser aceptado


por el lector en su viaje al pasado, en su intento de reconfigurarse autobiográficamente. Pero la 


autobiografía que muestra y oculta este personaje no es totalmente ficcional, la propia autora 


reconoce queutiliza su vida «más o menos retocada, más o menos reinventada» en la 


construcción de esta historia. Es inevitable asociar las tretas que se observan en el personaje con 


los que seguramente utiliza la propia autora al momento de escribir y contar sobre pasajes de su 


vida, pero detrás del velo de un personaje y de un relato que se presenta como ficcional.


NO DECIR QUE SE SABE: DELMIRA AGUSTINI
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José Pereira Rodríguez, en su prólogo a la edición, en Colección de Clásicos Uruguayos, de Las 


lenguas de diamante de Juana de Ibarbourou, transcribe una carta-crítica de Unamundo hacia 


ella, en la que le comenta que«una mujer, una novia, aquí, no escribiría versos como los de usted 


aunque se le vinieran a las mientes y si los escribiera no los publicaría y menos después de 


haberse casado con el que se los inspiró» (16 y 17); pensamiento que confirma, pocos días 


después, en una carta dirigida a Juan Ramón Jiménez, en la que agrega: «los rompería sin 


publicarlos». Si para el año 1919, fecha en que fue publicado este libro, un consagrado escritor 


europeo sugiere que en su país, España, ninguna mujer se atrevería a escribir y publicar 


semejantes versos, qué tan grande sería la presión que, varios años antes y en un país 


sudamericano, recaía sobre la primera poeta uruguaya en publicar versos de claro contenido 


sexual.


Delmira Agustini se atrevió a escribir versos eróticos y no rompió luego los papeles, se atrevió 


incluso a publicarlos,a pesar de que «ofrecía un mensaje, tanto en su vida como en su obra, que 


sus contemporáneos en Uruguay no eran capaces de entender ni estaban preparados para recibir» 


(Cáceres, 39).¿Qué hacer con el atrevimiento de una mujer que trasgrede con su poesía los 


límites establecidos por una sociedad conservadora?, ¿cómo silenciarla cuando esa poesía 


contiene un gran valor literario y su único problema es haber surgido de una pluma femenina?


Parece que la única alternativa para conjugar ambas cosas fue encubrir su condición de mujer 


detrás del velo del misticismo o  de la inocencia infantil.


La historia de la recepción crítica de Delmira Agustini revela los diferentes intentos


por encasillar, domesticar y corregir su escritura. Algunos encontraron su poesía


desmedida y ripiosa; otros se esmeraron en construir la imagen de la niña que escribe,


reforzando la visión de la mujer como una menor; mientras que otros optaron por la


desfeminización de la autora (Giaudrone, 82).


Cáceres entiende que el mensaje erótico y el discurso sexual de Delmira Agustini «fueron 


silenciados o ignorados por la sociedad de su época, y durante varias décadas que siguieron a la 


muerte de la poeta, los críticos sistemáticamente intentaron desexualizar su obra» (46).


Una de las críticas más elocuentes en cuanto a esto es la que expresa Carlos Vaz Ferreira respecto


a El libro blanco publicado en 1907:


Si hubiera de apreciar con criterio relativo, teniendo en cuentasu edad, etc., diría que


su libro es simplemente «un milagro…» No debería ser capaz, no precisamente de


escribir, sino de «entender»su libro. Como ha llegado usted, sea á saber, sea á sentir


loque ha puesto en ciertas poesías suyas como «Por campos deensueño», «La sed» (!),


«La Estatua» (!!), «La siembra», «Mis ídolos» (!), ó en un soneto absolutamente
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sorprendente que está sin título, en la página 41, es algo completamente


inexplicable»(Cáceres, 416).


Sin embargo, no todos intentaron silenciarla. En el fragmento que se trascribe en Los cálices 


vacíos de la crítica que Julio Herrera y Reissig hace respecto a la poeta, «…Me complazco en 


ofrendar un manojo de rosas triunfales, en el hosan[n]a unánime que glorifica la frente pagana de 


la Nueva Musa de América» (Cáceres, 415),parece ironizar con la interpretación mística que hace


la crítica respecto a la obra de Delmira en el intento de quitarle erotismo; y logra transmitirlo 


magistralmente al contraponer la imagen religiosa que se desprende de la frase «hosanna 


unánime que glorifica» con su opuesta «la frente pagana». Parece querer dejar en evidencia la 


contradicción que se da entre la divinización en que la pone la crítica y la «herejía» que se 


desprende de su frente.


Sin embargo, en una carta publicada en el diario La Razón el 29 de setiembre de 1911, en la cual 


Delmira Agustini responde a Vicente Salaverri, en una controversia que se inicia con una censura


de Alejandro Sux a la crítica montevideana respecto a El libro blanco, la poeta cita fragmentos de


comentarios que ha recibido deescritores y críticos en elogio de su poesía, pero selecciona, 


casualmente o no, aquellos en los que no se pone de relieve la interpretación mística de su poesía 


(exceptuando el de Carlos Reyles). Incluso toma el primer fragmento del comentario que hace 


Vaz Ferreira sobre este libro que, aislado del resto, parece no expresar lo mismo: «Si hubiera de 


apreciar con criterio relativo, teniendo en cuenta su edad, etc., diría que su libro es simplemente 


«un milagro…»». Parece intencional, más que casal, que en un momento de mucho enojo, la 


autora prefiriera tomar, en su mayoría, aquellos fragmentos de críticas que elogian su poesía 


dejando de lado la atribución a lo místico que, sin embargo, tampoco condena.


En cambio, parece querer resaltar aquellos comentarios que la igualan o la comparan con poetas 


masculinos. De hecho, parte de su reproche al comentario de Sux es por reprobar lo que hizo la 


crítica montevideana al compararla con Darío, Nervo y Lugones.
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Pero a su vez juega con la imagen de niña que le atribuye la crítica y la sociedad montevideana 


«Delmira no sólo era calificada de niña por los adustos hombres de letras de entonces: ella misma


se hacía la nena. Aquí está la clave honda, íntima, del problema» (Rodriguez Monegal, 39). Pero 


no parece ser un problema, más bien parece una treta que utiliza la poeta  para silenciar el 


erotismo de su poesía frente a los que necesitan creer que no sabe lo que escribe. La imagen de 


niña la ayuda a decir que no sabe, «era la máscara con la que circulaba la pitonisa por el mundo; 


era la máscara adoptada como solución al conflicto familiar que le imponía sobre todo una madre


neurótica, posesiva y dominante» (Rodriguez Monegal, 41).


CONCLUSIÓN


Ambas autoras parecen reconocer su condición de débiles y utilizan mecanismos para que el 


empleo simultáneo del saber y decir no las condene: Molloy utiliza como treta un decir velado, 


un no decir o un negar lo dicho alegando «locura» y confusión; Delmira utiliza como treta un no 


saber, para lograr que las personas quieran escucha lo que dice debe velar su saber, o permitir 


que otros lo velen.


Silenciar el saber o silenciar el decir, parece que a pesar del paso del tiempo la escritora mujer 


debe seguir introduciendo silencios para ser aceptada. En la obra de Delmira Agustini los 


silencios fueron creados por la crítica, interpretando su obra como mística; en el caso de Molloy, 


los silencios los introduce la propia autora.


Decir o callar, mostrar u ocultar, voz o silencio; la línea que las separa de la aceptación o el 


rechazo del lector y de la crítica es muy delgada.
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LITERATURA COMO PUENTE PARA LA TOLERANCIA


EMILIANO PEREIRA MODZELEWSKI


Mi intención en esta presentación es intentar responder a la interrogante ¿Puede la literatura 


contribuir a la integración de los sujetos subalternos en las sociedades plurales? Si es así, ¿cómo?


A pesar de que la tolerancia ha ido ganando espacios en nuestras democracias, queda mucho por 


hacer. A partir de esto intento buscar una respuesta en mi área de estudio, la literatura.


EL TRASFONDO HERMENÉUTICO


Como punto de partida para posteriormente desarrollar mis argumentos, creo conveniente presentar 


en primer lugar los conceptos centrales de los cuales parto para formular mi propuesta. Estos son 


los conceptos de fusión de horizontes de Hans-Georg Gadamer, distancia estética y horizonte de 


expectativas de Hans-Robert Jauss y la propuesta de Gustavo Pereira sobre horizontes de alteridad.


En primer lugar me interesa desarrollar el concepto de fusión de horizontes propuesto por Gadamer.


Este autor en su libro Verdad y método explica que la fusión de horizontes es la relación de 


comprensión de otro ajeno al enfrentar su horizonte con el propio para conseguir una comprensión 


mutua. Este horizonte está compuesto por el contexto del individuo y por la tradición que lo 


antecede, permitiendo estos factores que él se identifique a sí mismo. La fusión de horizontes se 


puede dar de manera sincrónica y diacrónica y también en distintas magnitudes, ya que no es el 


mismo esfuerzo para generar una fusión si el otro individuo comparta mi misma tradición, a que 


ésta esté completamente alejada de él. También cabe resaltar que la fusión no se genera únicamente 


entre dos individuos físicos, sino también en sus proyecciones como por ejemplo obras de arte; y de


esa forma es que se establece un diálogo diacrónico con el otro individuo.


En segundo me valgo de dos de los conceptos fundamentales en el planteo de Jauss, el horizonte de 


expectativas y la distancia estética. Partiendo de la idea de fusión de horizontes que propone 


Gadamer, Jauss complejiza aún más la relación aplicando el concepto a la literatura, y sosteniendo 


que cada una de las partes que participan de la relación, el autor y el receptor, tienen una serie de 


expectativas al enfrentarse a la acción literaria ya sea en el acto de la producción o de la recepción, 


marcadas ambas por el contexto de los individuos. En cuanto al horizonte de expectativas de la 


recepción, que es el que me interesa en este artículo, puede decirse que es el conjunto de 


expectativas que el receptor espera encontrar en la obra a la que se va a enfrentar, pudiendo éstas ser


satisfechas o decepcionadas. Aquí es donde se introduce el segundo concepto del autor: la distancia 


estética. Jauss, dependiendo de la satisfacción o la decepción de las expectativas de los receptores, 


genera un sistema para evaluar la calidad artística de las obras.  Él supone que a mayor satisfacción,
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menor valor artístico, ya que no produce nada nuevo en el receptor, mientras que cuanto una obra 


más decepcione las expectativas del receptor mayor valor artístico tendrá y también mayor será su 


función social, dado que las obras con un alto valor artístico tienen la cualidad de modificar el 


pensamiento de los receptores y a la larga su accionar en el mundo. Sin embargo, vale la pena 


resaltar, ya que será central para luego entender la fundamentación del tipo de literatura que puede 


generar una ampliación en los horizontes de alteridad, que cuando se llega a una decepción en un 


grado muy alto, es decir, cuando la distancia estética es demasiado grande, el lector no puede 


acceder al texto, lo rechaza porque el mismo se encuentra le es completamente ajeno a su horizonte 


de expectativas.


El último concepto al que me quiero referir, el de horizonte de alteridad, lo propone Gustavo Pereira


en su libro Las voces de la igualdad. Este libro, destinado al desarrollo de una teoría crítica de la 


justicia y su aplicación a las sociedades democráticas, introduce el mencionado concepto en el 


apartado en el cual propone algunas claves para la aplicación práctica de su teoría. En este apartado,


Pereira dedica una sección particular a la literatura, en la cual dice que mediante la cualidad que 


tiene ésta para hacernos vivir experiencias ajenas a las nuestras, nosotros podemos llegar a generar 


empatía con el otro no reconocido mediante el acercamiento a sus propias vivencias, y de esa 


manera generar un ensanchamiento de nuestro horizonte de alteridad, una fusión de horizontes con 


ese otro ajeno a mí. Aunque Pereira no aborde en detalle una definición de «horizonte de alteridad»,


ya que no es este el tema central en su libro, éste se desprende del mismo texto. El horizonte de 


alteridad opera de manera similar que el horizonte de expectativas, el cual proyectamos en la 


sociedad marcando lo que siento como propio, lo cercano o en su defecto lo tolerable, y por otra 


parte está lo otro, lo que no considero como tolerable, lo ajeno a mí y por esto mismo lo aparto de 


mi horizonte de alteridad. El problema que esto genera claramente no se plasma en individualidades


sino cuando estas individualidades se colectivizan provocando que una parte importante de una 


sociedad deje fuera de su horizonte de alteridad a un grupo, generando que este grupo pase a 


constituir un grupo subalterno.


La discusión sobre subalternidad es mucho más interesante y compleja de lo que yo planteo aquí, 


pero a efectos prácticos prefiero dar esta presentación básica de manera de poder centrarme en el 


planteo que me interesa.


HORIZONTES, RUPTURA Y CONDICIONES DE FUSIÓN


Luego de haber introducido los conceptos en lo que me basaré, propondré lo que considero como 


una de las posibles maneras en que la literatura puede promover una mayor tolerancia en las 


sociedades democráticas.
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Como punto de partida de esta propuesta es interesante tomar el concepto, ya mencionado, de 


Pereira, de horizontes de alteridad. El propio autor, como ya fue mencionado, hace la articulación 


entre este concepto, la fusión de horizontes y la literatura. La cuestión es que Pereira, 


probablemente porque no es su campo de estudio, no especifica qué tipo de literatura es la que 


podría generar esta apertura del horizonte de alteridad a partir de la fusión de horizontes entre dos 


sujetos mediante la literatura. Mi posición es que no todo tipo de literatura que ponga su enfoque en


mostrar las experiencias o vivencias de un individuo subalterno de una sociedad podrá generar que 


haya una apertura en el horizonte de alteridad.


Para continuar con la argumentación, creo importante en este punto traducir los conceptos a 


ejemplos, de manera que, aunque sea a grandes rasgos, se entienda a lo que me refiero en el párrafo 


anterior.


Cuando las primeras ideas de lo que sería este artículo estaban recién surgiendo, llegaron a mí dos 


situaciones que llamaron mi atención, ya que aunque se trataba de dos textos sobre sujetos 


subalternos en sus respectivas sociedades, las reacciones en la recepción fueron completamente 


distintas. Estos textos son «Antes que anochezca» de Reinaldo Arenas y «A su imagen y 


semejanza» de Helena Modzelewski. La primera situación fue con el libro de Arenas que luego de 


contarle a una persona conocida lo que estaba planeando hacer con esto me recomienda el libro 


diciéndome: «Capaz que te puede servir, yo no lo pude terminar porque me provoca náuseas; tal vez


es un caso de distancia estética demasiado grande». La segunda situación me fue narrada por otros 


estudiantes de nuestra Facultad, y sucedió como parte de un proyecto de Extensión en el que los 


integrantes, estudiantes de educación, se acercaron a centros en los que se albergaban ya sea de 


forma permanente o de medio tiempo niños y adolescentes de contexto social crítico. Dentro de los 


encuentros con los adolescentes, los estudiantes propusieron leer unos fragmentos de la novela de 


Modzelewski contando previamente el tema de la misma, historias de transexuales en Montevideo. 


Este tema en principio generó las clásicas burlas frente a este tipo de personas, pero lo interesante 


fue que luego de leer los fragmentos, los adolescentes comenzaron una especie de autorreflexión 


sobre el tema, que luego de un proceso guiado llevó a que algunos de ellos tuvieran una nueva 


perspectiva y llegaran a establecer una cierta empatía con los personajes de la novela.


Estas historias me llevaron a leer las novelas y darme cuenta de un factor fundamental: la novela de 


Arenas es una novela claramente subversiva, no busca suavizar su temática para aproximarse al 


lector, sino que la idea que atraviesa toda la obra es un grito de expresión de una vivencia sin 


eufemismos. A Arenas le importa muy poco si la gente se escandaliza con las fuertes imágenes de 


los encuentros sexuales que aparecen en la novela, él los considera dignos de ser plasmados y con 


ellos construye esta novela de una manera maravillosamente valiente, aunque lo hace de una forma 
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tan rupturista que la aleja de un universo de potenciales lectores. Lo contrario pasa con 


Modzelewski; en «A su imagen y semejanza» el tema es la comprensión del otro partiendo desde un


narrador ajeno al mundo retratado. La novela contada en primera persona por un profesor de inglés 


que casi accidentalmente entra en contacto con las transexuales montevideanas que le cuentan sus 


historias, nos va introduciendo en su mundo y se construye una búsqueda de la comprensión de ese 


mundo al que el lector es introducido.


Aquí es donde el concepto de Jauss creo que es fundamental para sustentar mi posición. Como se 


señaló, la distancia estética es la resultante entre el horizonte de expectativas del lector enfrentado a 


un texto que podrá o no satisfacer sus expectativas, aumentando o disminuyendo de esa manera el 


valor artístico del mismo. Dentro de los horizontes de expectativas al enfrentarse con un texto, creo 


que puede haber una gran diferenciación entre un horizonte de forma y un horizonte de contenido. 


El primero trata de los aspectos formales del texto y por lo tanto entra en él todo lo que conforma la 


estructura, mientras que en el segundo, el horizonte de contenido, entra todo lo respectivo a los 


temas tratados en las obras. Puede darse que una obra satisfaga el horizonte de expectativas de 


forma de un receptor, mientras que decepciona su horizonte de expectativas de contenido. Un caso 


clásico es, por ejemplo, Flaubert con Madame Bovary; en este caso aunque su prosa es accesible al 


lector común, en su tiempo fue juzgado por haber plasmado la infidelidad placentera de la mujer. 


De esta forma tenemos el horizonte de forma satisfecho, mientras que el horizonte de contenido de 


la sociedad de ese momento es decepcionado a un punto no tolerable. Mi posición es que el 


horizonte de expectativas que puede realizar la función social de la literatura y modificar al 


individuo, ampliando su horizonte de alteridad, es el de contenido, aunque siguiendo lo que dice 


Jauss, el cruzar ciertos límites genera que la fusión de horizontes se frustre y haya un rechazo de la 


obra por parte del receptor. La razón para esto es una distancia estética desmedida, es decir, una 


obra que se coloca completamente fuera del horizonte de alteridad de los individuos que no 


comparten los mismos horizontes que el emisor.


Lo desarrollado más arriba es lo que me lleva a sostener la tesis de que no todas las obras literarias 


que traten sobre el otro (siempre pensando el otro como otro concreto) ampliarán el horizonte de 


alteridad del receptor, sino solamente aquellas que puedan lograr una fusión de horizontes sin 


romper con el vínculo comunicación. Aquellas obras que puedan generar una especie de 


interpenetración entre dos realidades completamente distintas de manera de poder acercarlas y 


ayudarlas a comprenderse, generando esta fusión de horizontes que no rompe por completo con el 


horizonte de expectativas de contenido. Como ya se indicó esto se debe a que la obra no se sitúa 


demasiado lejos de tales expectativas, y siguiendo lo ya explicado de distancia estética, genera una 
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obra de alto valor artístico con cualidades para ejercer la función social de la literatura, y dentro de 


esto ampliar el horizonte de expectativas del receptor.


INCLUSIÓN Y RESPETO


En este trabajo intenté presentar una posible respuesta a la interrogante: ¿Puede la literatura 


contribuir a la integración de los sujetos subalternos en las sociedades plurales?


Mi respuesta es afirmativa, siempre y cuando la literatura sea generadora de fusión de horizontes 


entre los miembros mayoritarios de las sociedades plurales y los grupos subalternos, de manera de 


ampliar los distintos horizontes de alteridad colectivos. Creo que lo más rico que tiene esta 


propuesta es que, siempre y cuando se demuestre su real funcionamiento, puede promover la 


utilización en la educación de obras literarias que contribuyese al desarrollo de una sociedad más 


igualitaria y tolerante, sin imposiciones hegemónicas, es decir, sin que los grupos subalternos 


pierdan lo que los caracteriza como tal. De esta forma el respeto media a la inclusión y el 


reconocimiento de los grupos subalternos.


Para concluir me gustaría aclarar que con esto no estoy intentando normar sino proyectar una 


potencial capacidad que tendrían ciertas obras para promover ciertos fines sociales.


En esta ponencia presenté obras que provocaron reacciones contrapuestas en la recepción de 


agentes concretos. Queda pendiente la pregunta por si es posible reconocer a priori los efectos de 


una obra y a partir de ello construir un criterio que permita tal identificación. Tal vez la literatura 


heterogénea, es decir, la literatura caracterizada por tener una duplicidad o pluralidad de signos 


socio-culturales en su interior, según la define Cornejo Polar (1978), podría ser un caso, pero este 


tema queda abierto para futuras investigaciones.
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