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LO-AMIGANTE EN LO-TRÁGICO: NIETZSCHE Y EL PENSAMIENTO


SOLEDAD BETTONI[1].


DE ALGUNAS CONSIDERACIONES 


El pensamiento en Nietzsche es ante todo un volcarse del lado de la vida. El pensamiento solo es 


útil o necesario si llama a la acción; si se lo piensa autónomo y supremo se le pierde, se le deja de 


pensar, y el lugar secundario que debe asumir respecto a lo viviente se enmascara, sin decirlo, en un


supra-saber –ubicado por ello en un supra-lugar- que no enlaza lo real, lo viviente. 


La vida misma es constante movimiento: creación-destrucción en devenir. Ello se patentiza en el 


hombre como querer crecer, querer el acrecentamiento de sí, por lo que el pensamiento debe asumir 


tales caracteres si pretende ser útil. Así entendido, es un movimiento: afecto-efecto; dejar ser 


afectado por la movilidad del mundo, por lo cambiante de lo viviente, para dar lugar a la propia 


movilidad, siendo efecto en la acción. 


Nietzsche piensa el mundo como juego de relaciones en perpetua lucha, fuerzas en movimiento; y 


advierte evitar pensarlas separadamente: una fuerza es tal en tanto lucha con otra, su modo de darse 


es el movimiento en la relación como no-lugar de enfrentamiento, como pura distancia. El ser de las


fuerzas es esencialmente plural y si se lo piensa por separado, pasivamente desde la categoría de lo 


uno, falsificase el sentido querido. 


Mas el hombre percibe las fuerzas actuantes como fenómenos -allí entendidos como su aparición en


escena- en el emerger de los sentidos[2]. Cuando una fuerza se apodera de una cosa, nace para el 


hombre un sentido en relación. Nuestro particular modo de ser-en-el-mundo se abre sobre un 


horizonte de sentido. Pero al igual que las fuerzas no pueden ser pensadas por separado sin 


falsificárseles, los sentidos que emergen en ese no-lugar de enfrentamiento y distancia deben 


necesariamente ser pensados en un horizonte móvil y descentrado. Como se dijo, el emerger de un 


sentido es el resultado del apoderamiento de una fuerza, que en el caso de lo humano, según 


Nietzsche, encuentra el nombre del valor y se enuncia: voluntad de poder[3]. El juego de las 


voluntades, fuerzas en perpetua lucha, instauran sentidos siempre cambiantes y devinientes. 


Así la voluntad, para ser más que nunca, para ser voluntad de poder, debe aspirar a su movilidad: 


querer-devenir-más; siendo una fuerza activa la voluntad de un hombre no solo lucha con la 


voluntad de los otros, de modo profundo lucha con sí misma, con lo que la ata a ser lo mismo, su 
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pasividad, su verdugo que le somete y no le permite salirse de sí y acrecentarse. Por ello le es más 


propio el ser potencia: un proyectar desde-sí y fuera-de-sí, hacia-más-allá-de-sí. Si se ve 


inmovilizada se vuelve impotente, e impide la auto-movilidad y el ordenarse-a-sí-potenciación. Lo 


primero en la voluntad de poder, es afirmarse en la diferencia[4]. Para ello no solo debe 


acrecentarse, abriéndose en perspectiva a ser lo-otro; una vez alcanzado el acrecentamiento, el nivel


diferente, debe asegurarse, mantenerse. Pues, «…lo que supera tiene que tener constancia y ser 


estable, de lo contrario no podría ir más allá de sí ni mantenerse en el acrecentamiento sin 


vacilaciones y seguro de sus posibilidades de hacerlo.» (Heidegger, 2000:8) 


Vale indicar que, desde allí, el mundo en su totalidad es invalorable, carece de sentido (Heidegger, 


2000:15); y pretender ir en su búsqueda resulta un absurdo; pues, los valores y los sentidos están 


referidos al universo humano y el juego de sus voluntades: emergen siempre distintos según el tipo 


de fuerzas que los muevan en el tipo de voluntades que los crean. Por el contrario la naturaleza no 


conoce propósito alguno, «…solamente una x que es para nosotros inaccesible e indefinible.» 


(Nietzsche, 1990:8) El mundo en su totalidad es el caos de las fuerzas; el mundo deviene organismo


-sentido organizado- para una perspectiva humana, y solo humana.


Ahora bien, cómo se dan tales luchas en el devenir gregario de esas voluntades, el devenir grandes 


comunas, es una de las elucidaciones de este pensador. Procediendo de un modo genealógico 


-indagando rigurosamente en los sentidos cristalizados en palabras- procura dar cuenta de las 


formaciones de dominio que constituyen lo humano, el devenir de sus fuerzas-voluntades. Tales 


formaciones refieren a la pluralidad de las actividades humanas, que en tanto instituidas adquieren 


el carácter del valor: la religión, la moral, la ciencia, el arte. Mas las voluntades, libres para afirmar 


sus diferencias, encuentra en el ser-con-los-otros resistencias, obstáculos, también necesarios para 


que el querer se desplieguen libremente, afirmativamente. Por lo que el problema que visualiza 


Nietzsche no es la lucha o la contradicción de esas voluntades individuales, sino el malestar que 


nace, justamente, al ver sofocadas tales luchas por el peso aplastante de las formaciones de dominio 


que inscriben al mundo en un único sentido. Es cuando se instaura la Verdad, la Ley, el Origen, 


cuando se impone la Moral y la Ciencia como formaciones sofocante que triunfa la totalidad de lo 


Uno. Solo cuando aquellos hombres vieron agotadas sus fuerzas por y para la lucha, cuando se 


cansaron de luchar por y para sus diferencias, sintieron necesario un tratado de paz e inventaron la 


Verdad; formulada de allí en más como lo que vale en sí o vale para todos. 


El modo gregario de existencia significa en Nietzsche el triunfo de las voluntades débiles e 


indiferentes, de las fuerzas pasivas y agotadas, que ya no se quieren a sí, que se niega en tanto 
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renuncian al sí de sus diferencias, al querer ser diferentes. La mismidad se vuelve objeto del querer 


y se enuncia espíritu de renuncia y de pesadez: espíritu de venganza. Solo un bajo modo de vivir, 


resentido con lo-otro, y de modo profundo, con lo-otro-de-sí-mismo, inventa la Verdad. Los valores 


que se invierten e imponen desde estas formaciones, adquiriendo la dimensión de entidades supra-


naturales, encuentran en las palabras el vehículo del forjamiento: el contrato de paz, el ser veraz. 


Allí queda definido un tipo de pensamiento que, sometido a lo idéntico y abyectando la diferencia y 


su movilidad en la negación, aboga por un mundo estático de re-presentación y re-conocimiento. Su


triunfo inverso: el pensamiento único. 


Es por ello que este escrito se propone encontrar, en las figuras ejemplares de lo-trágico y lo-


amigante, un lugar de respiro para tales luchas compartidas en la diferencia. Un respiro a aquel ser 


que, en su modo de ser más propio, es siendo-con-lo-otro. 


LO-TRÁGICO, O DEL PENSAMIENTO INVERSO: ¡UN LLAMADO A DIONISOS-ZARATUSTRA! 


Si el mundo es continuo devenir que en lo humano encuentra el carácter de un querer-devenir-otro, 


el sentido y valor de la existencia llama a un peculiar modo de pensamiento: lo-trágico. Más, el 


arquetipo de lo-trágico es pensamiento que quiere afirmativamente la diferencia por venir; el 


pensamiento del acrecentamiento por ello se enuncia: pensamiento de la múltiple afirmación 


(Deleuze, 2000:I.1); su modo de operar: la inversión crítica y creadora[5].


Tal modo de pensar ve su principal adversario en el pensamiento único, ante el cual siente la 


necesidad de invertir el valor de su existencia. Así, lo que intempestivamente Nietzsche pretende, y 


no pretende, es dilucidar el sentido trágico de la vida; para ello hace retornar, de un particular modo,


el pasado[6], pero siempre con vistas al porvenir, que es la esencia[7] de lo-trágico y el actuar 


intempestivo. 


La cultura trágica se despliega profundamente en el mito y el arte; sobre una exégesis de sus dioses,


cultos y ritos, sus modos de representarles, se registra en el hombre un primer modo de valorar la 


existencia. 


La tragedia griega aparece en Nietzsche como el gran símbolo de la cultura trágica[8]. 


Es en las festividades híbridas que la movilidad perpetua de la naturaleza -sus fuerzas en lucha- 


encuentran reconciliación periódica en nombre de sus dioses. Las grandes dionisias eran llevadas a 


cabo una vez al año, en el emerger del impulso primaveral o vital. Estas festividades intensas, 
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donde se acudía a métodos entusiásticos durante días consecuentes, encontraban, en estado-de-


transe dispuesto por la danza y la música, su principal objeto: rendir culto a los horribles 


sufrimientos del dios despedazado[9]: Dionisos. 


Detrás del theatron el otro gran símbolo de la cultura griega: el oráculo de Delfos; templo 


consagrado a rendir culto a Apolo. Allí se practicaba la interpretación de la palabra oracular, la 


mantica, el arte de la adivinación. Ahora bien, desde las prácticas religiosas dionisiacas[10] el arte 


de la palabra se despliega en la onomástica; su referente: el extranjero Orfeo[11]. Más que la 


adivinación, la práctica entusiasmática tenía por cometido la sanación a través de la palabra sacra. 


Orfeo es quien, mediante el canto poético, inicia en tales ritos.


Nietzsche dispone a Dionisos en el centro, y de este modo efectúa la crítica a la preponderancia a 


Apolo que dan sus coetáneos y colegas, los filólogos: dominados por un exceso de sentido 


histórico[12], una fiebre historicista que recorre todo el siglo XIX, pretenden reinstaurar la belleza 


del arte griego en tanto ideal y encuentran en éste el lugar de la «noble simplicidad y serena 


grandeza.»[13] Más en Nietzsche Dionisos es el fondo de lo trágico, en él se despliega el 


sufrimiento del mundo, la contradicción original entre la unidad primigenia y el principio de 


individuación, la eterna contradicción de lo uno y lo múltiple.  El conocimiento dionisical es  la 


terrible intuición del dolor, la intuición de una escisión metafísica fundamental que produce una 


angustia radical y que encuentra en la tradición órfica y el mito de Dionisos despedazado por los 


Titanes su alusión. Más, para los trágicos morir es el placer supremo[14], un sumergirse en el 


origen, retorno a la unidad; y entienden a esta a su vez como fuente de donde emana constantemente


la vida. De allí que «La vida es, pues, el comienzo de la muerte, pero la muerte es la condición de 


nuestra vida. La Ley eterna de las cosas se cumple en el devenir constante.» (Nietzsche, 2005:20).


Más aún, la tragedia aparece en Nietzsche como el arte del consuelo metafísico. 


En los ritos dionisiacos el individuo, al igual que su dios, queda destrozado de modo inmediato en 


la reproducción musical de la contradicción original, el dolor de la individuación. Apolo encuentra 


un modo antitético de resolverla; en él el dolor es borrado, pues deviene imagen sublimada: el dios 


de la bella apariencia, el mundo del arte propiamente mediador en tanto liberación ilusoria del 


inmediato y terrible conocimiento dionisical. El resultado de esta alianza antitética se encuentran 


para Nietzsche en la tragedia ática: la objetivación de los sufrimientos de Dionisos bajo la forma y 


el mundo apolíneos (Deleuze, 2000:I.5). 
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En su afán de restituir su lugar, Nietzsche ha sido objetado (Colli, 1990:3) de haber manifestado tan 


solo aspectos parciales de Apolo. Pues, al igual que el mito de Dionisos despedazado da cuenta de 


una duplicidad propia de su naturaleza, y expresa una escisión metafísica fundamental, en Apolo tal 


duplicidad encuentra dos símbolos: el arco y la lira, la vida y la muerte. Ambos ilustran su 


naturaleza, a la vez benigna y hostil. Apolo es quien actúa de lejos y destruye totalmente; la 


mediación y la crueldad del dios se encuentra en la palabra oracular, esencialmente oscura, 


enigmática. Más, para los trágicos enigma significa obstáculo, y expresa una intrusión hostil del 


dios en la esfera de lo humano. La palabra oracular es necesariamente heterogénea: manifiesta 


fractura irremediable con lo-otro. Por lo que la objeción que se le hace a Nietzsche es que, 


centrándose en presentarlas como formas resolutivas antitéticas, no se da cuenta del fondo común. 


Siguiendo las pistas etimológicas de los diálogos platónicos se observa  en la palabra mantica un 


derivado de la palabra manía: locura. Giorgio Colli (1990:4) plantea que ambas divinidades, juntas, 


agotan la esfera de la locura: Apolo mediatamente en la locura de la palabra poética, Dionisos en la 


inmediación de la vida, en la locura del éxtasis erótico[15]. De ambas lo irracional como fondo de 


aquel mundo y pensamiento encuentra en la palabra heterogénea el modo de manifestar el gran 


misterio que supone la existencia.


El arte de tragedia nace y se despliega en el modo de pensar mistérico; al decir de Colli (1990) en la


fase humanizada del enigma: la edad de los sabios. 


El sabio Heráclito de Éfeso aboga por un pensar donde se hace latente el pathos de lo desconocido: 


«Lo Uno, lo único sabio, no quiere y quiere ser llamado con el nombre de Zeus» (Heidegger, 


1994a:14). Allí, Logos expresa una heterogeneidad irreductible: lo humano y lo divino, y por ello 


encuentra un modo contradictorio de enunciarse. En tanto complemento, no ve en sí necesidad de 


adecuación a esa otra realidad; pues, la palabra es una repercusión de otro mundo; más aún, es una 


huella sensible, la intrusión hostil de Apolo. Interpretando la oscura palabra del dios, el sabio 


procede hermenéuticamente: arroja luz en la oscuridad. Por lo que el logos se manifiesta en la 


physis[16]; logos-physis son la reunión de lo uno y lo múltiple: «Si no me habéis oído a mí, sino al 


sentido, entonces es sabio decir en el mismo sentido: Uno es Todo.» (Heidegger, 1994a:2). Es desde


la teoría del devenir que se condena las opiniones como intento de fijar las impresiones sensibles 


exteriormente, apresarlas por fuera de ellas. Inmediatamente aprehendidas, debemos dejarlas caer si


no queremos falsificarles, pues devienen continuamente. Lo que se condena entonces es hacer de 


éstas permanencias, palabras univocas. La divina unidad solo se dice plurívocamente y se formula 


contradictoriamente.
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Con Parménides de Elea se impone una nueva diosa: Aletheia, aquella que no se esconde. (Colli, 


1990:23). Refutando la teoría del devenir de su coetáneo –para el que el ser se da en el aparecer, en 


la co-participación logos-physis- Parménides sentara las bases del pensamiento próximo, aquel que 


no asume y afirma los misterios, y encuentra un modo de decir y concebir lo que es adecuada y 


unívocamente. Allí, la totalidad del ser, desde la identidad y la presencia, deniega y abyecta al ser-


devenir, al ser-diferente. Enunciando que lo que es no puede ser y no-ser al mismo tiempo, y, sobre 


el no de la inconsistencia que supone la co-participación de los contrarios, se abogara por la 


existencia de dos mundos contrapuestos: uno aparente y abyecto, pasible de ser apresable con los 


sentidos pero no con la razón, y uno más allá de la physis: el mundo del ser, único inteligible para el


hombre. 


Asumiendo un nuevo carácter, solo desde el Logos se dice lo que es. La concepción del ser-devenir 


como coligación del todo-uno se ira disolviendo en un alejamiento creciente entre Logos y Physis. 


El hombre empezara a ver en la razón mediadora, en la lógica abstracta de la dialéctica, el elemento 


útil y único para comprender al ser en su totalidad. En tanto ser racional y ubicado como centro, el 


hombre se eleva por sobre el animal, y más profundamente sobre el animal que es -su ser sensible- 


abyectándolo en la negación para someterle y dominarlo.


Ahora bien. Mientras en la esfera religiosa el dios en presencia inspiraba un veredicto oracular y los


adivinos interpretaban la palabra, en la fase humanizada el enigma es objeto de lucha de dos 


hombres por la interpretación de la palabra sacra: la sabiduría. Sobre este fondo religioso y 


agonístico emerge el modo de proceder del dialéctico, en su sentido originario: arte de la discusión 


(Colli, 1990:19). Más, en el caso del agonísmo dialéctico la contradicción aparece en la 


provocación de dos hombres, el llamado al pleito está dado por la pregunta iniciática que despliega 


una serie de deducciones lógico-racionales que conducirán al conocimiento de lo que es Verdad. 


Allí, finalmente, «…los dioses han huido.» [17] Instalados en el emerger del espíritu sistémico, allí 


solo habrá certidumbre[18]. 


El devenir secular camina junto al modelo unívoco de pensamiento, encontrando ciertos elementos 


claves para su surgimiento y establecimiento. 


Primeramente, el pasaje de un lenguaje ritico privado a un devenir público, profano y vulgarizado 


de la palabra se visualiza en el emerger de la retórica en la polis democrática griega. Ingresando en 


la esfera política, destinado ya no a dar cuenta de un pathos mistérico vinculado al universo divino 


sino a la edificación de un ethos concerniente al mundo humano, el agonísmo se establece en la 
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lucha de dos oradores, que ni siquiera se hacen presentes entre sí, y que tiene por objeto persuadir a 


la masa de escuchas, dominar sus pasiones, sosegar sus instintos, educar a través de la palabra. 


Asimismo, a mediados del siglo VI a.C. comienza a difundirse la escritura como fenómeno literario,


al comienzo con finalidades meramente mnemotécnicas pero tendientes a ganar en autonomía 


expresiva. Es así que el discurso, alejándose primero de la sacra otredad, luego e incluso del ser 


humano en cuanto ser parlante en su modo de ser-con-lo-otro, adquiere su dimensión propiamente 


espectacular[19].


La retórica y la escritura confluyen en el surgir de un nuevo género literario, el dialogo; un modo 


nuevo de expresar el conocimiento de aquellos que se pronuncian, en tanto amantes de la sabiduría,


filósofos. Su gran referente: Platón; venerador del pasado, inventa el dialogo en su afán de 


recuperar lo perdido. No obstante son conocidas sus dudas sobre la inmovilización del discurso que 


supone la escritura[20].


En el marco de estos fenómenos el arte de tragedia encuentra para Nietzsche su figura en Eurípides.


En él ya no se apuesta a evocar a la divinidad en la inmediatez del entusiasmo y la reproducción 


musical de sus sufrimientos, sino más bien a la re-presentación dramática de los personajes 


épicos[21]. Dejando de lado cada vez más el carácter ritico y mistérico, el arte de tragedia 


acompaña el despliegue del fenómeno espectacular-democrático señalado en el devenir de la 


palabra. Mientras el lugar de aquellos que practicaban las grandes dionisias era de intensa 


afectividad, en la tragedia socrático-alejandrina se gana en pasividad, en defecto y malestar. Cundo 


ya no se apuesta a la efectiva aparición de la divina otredad sino a su mera apariencia re-


presentativa-espectacular es que podemos hablar propiamente de un público en el fenómeno del arte


griego[22]. La jovialidad del espectador culto que aprecia en la representación abre una escisión de 


otro tipo, referente a los modos de estratificar propiamente humanos, opuesto al encontrado en el 


nacimiento de la tragedia, dispuesto a borrar todo tipo de diferencias en nombre de una escisión más


fundamental y en ello compartida[23]. 


El pasaje de un arte cultual a uno cultural destinado a fines morales, encuentra en Nietzsche el 


nombre arquetípico de Sócrates: el dialéctico. Coetáneo y consejero de Eurípides, aboga por una 


estabilidad que en nombre de la sana razón presenta los acontecimientos a la opinión pública, 


proponiendo lo que adecuada y unívocamente es. Más, «Sócrates viene definido por una extraña 


inversión: Mientras en todos los hombres productivos el instinto es una fuerza afirmativa y 


creadora, y la conciencia una forma crítica y negativa, en Sócrates el instinto pasa a ser crítico y la 


conciencia creadora. Sócrates es el primer genio de la decadencia: opone la idea a la vida, juzga la 
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idea por la vida, presenta la vida como si debiera ser juzgada, justificada, redimida por la idea […]: 


Sócrates es el ‘hombre teórico’, el único verdadero contrario del hombre trágico.» (Deleuze, 2000: 


I.6). 


Paltón hace de la inversión socrática fundamento, en él las Ideas son lo uno respecto a lo múltiple. 


En tanto lo supra-sensible es lo que unifica, apareciendo como condición de posibilidad de lo que 


es, lo deseable, el querer, se mide respecto a un ideal. 


Es tarea del hombre trágico operar la inversión correspondiente: devolver a la vida su carácter 


primero y afirmativo. ¡Un llamado al hombre inverso y al dios animal!


PESIMISMO CONTRA ESPÍRITU DE VENGANZA: «QUIEN SE LLAMA POLYGETHES, EL DIOS DE LAS MIL 
ALEGRÍAS»[24]


Dionisos-Zaratustra empuja al tránsito, a la diferencia, a la transvaloración. La desvalorización 


extrema de los valores habidos hasta el momento supone ante todo la desvalorización del lugar 


adecuado de esos valores, la exterioridad en lo supra-sensible, lo existente en sí: la Verdad en el 


Origen. 


El pesimismo aparece como la forma preliminar del nihilismo auténtico: «Un nihilista es el hombre 


que, del mundo tal como es, juzga que no debería ser, y del mundo que debería ser, que no existe 


[…] detrás de esta doble negación esta ya la afirmación única de un mundo que repudia lo habido 


hasta el momento, instituye lo nuevo desde sí mismo y no conoce ya un mundo superior existente 


en sí.» (Heidegger, 2000:14). De este modo se despliega el pesimismo como fuerza, como modo 


divino de pensar, dionisíaco, trágico[25]. 


Ahora bien, cabe preguntar: ¿para qué un retorno del pesimismo trágico?; ¿cuál la necesidad del 


pensamiento por venir, en volver justamente, en retornar el pasado?; en fin, ¿cuál la necesidad, cual 


el sentido de una metafísica de artista en Nietzsche? 


Primeramente, la falta de sentido histórico es un rencor contra la idea misma de devenir, pues, se 


nos dice necesario tanto para la vida como para la acción.


Pero al tiempo se indica: «Es un verdadero prodigio: el instante, de repente está aquí, de repente 


desaparece. Surgió de la nada y en la nada se desvanece. Retorna, sin embargo, como fantasma, 


para perturbar la paz de un momento posterior. […] Entonces, el hombre dice: ‘me acuerdo’ y 


envidia al animal que inmediatamente olvida y ve cada instante morir verdaderamente […] Vive así 
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el animal de modo no-histórico […] El hombre en cambio, ha de bregar con la carga cada vez más 


aplastante del pasado […]; ver al rebano pastando o, en un círculo más familiar, al niño que no tiene


ningún pasado que negar, en feliz ceguera [se le hace difícil al hombre; mas el juego del niño] ha de


ser interrumpido: bien pronto será despertado de su olvido. En seguida aprende la palabra ‘fue’. » 


(Nietzsche, 2006: 36-37) 


La esencia del espíritu de venganza es la repugnancia del querer contra el tiempo y su ‘fue’[26]. 


Más, la venganza no se dice a sí misma por su nombre, se enmascara en la dupla culpa-castigo. 


Por lo que Nietzsche pregunta «¿Cómo hacerle una memoria al animal-hombre? […] solo que no 


cesa de doler permanece en la memoria [entonces] ¿Cómo vino al mundo […] la conciencia de la 


culpa, toda la ‘mala conciencia’? El capital concepto moral ‘culpa’ (Schuld) procede del muy 


material concepto ‘tener deudas’ (Schulden) […] el delincuente es ante todo un ‘infractor’, alguien 


que ha quebrantado, frente a la totalidad, el contrato y la palabra […] de la vida en común. […] Yo 


considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a que tenían que sucumbir el hombre bajo 


la presión de aquella modificación […] cuando el hombre se encontró definitivamente encerrado en 


el sortilegio de la sociedad y la paz. [Los] viejos instintos no habían dejado, de golpe, de reclamar 


sus exigencias! […] resultaba difícil […] darles satisfacción […] hubo que buscar apaciguamientos 


nuevos […] subterráneos […] llamo la interiorización del hombre [al desahogo hacia adentro de los 


instintos no desahogados hacia afuera] únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde se 


denomina su ‘alma’.» (Nietzsche, 2000:12-21) 


La interiorización del dolor, la culpa, el resentimiento del vivir gregario, en fin, el espíritu de 


venganza[27], encuentra en el cristianismo su concreción más honda. Pues, desde la gran negadora 


de la vida como devenir, desde el alma cristiana: «Vivir [acaso] ¿no es esperar indefinidamente que 


el tiempo pase o que la vida comience?» (Lapoujade, 2011:10). 


Superar el espíritu de venganza supone liberarse del pathos del melancólico para el que «…el 


tiempo por entero es ya pasado…» (Lapoujade, 2011:10), volcado en el a priori, figurado en el 


Origen. Como lugar donde enlaza la Verdad de las cosas y la Verdad de los discursos, el Origen se 


articula fundamentalmente como perdida, aquello pasible de ser recuperado por el hombre solo 


razón mediante. Pues, en tanto el re-presentar del melancólico piensa la esencia del tiempo a partir 


del ser-presencia -el ahora: único actual y presente en el tiempo- acecha el pasado resentidamente 


para mantenerlo en su mismidad y fijarlo en el re-presentar. Pero el pasado tiene su origen en el 


pasar, por lo que el re-presentar choca contra el tiempo y su fue. La voluntad, que sufre por el pasar,
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quiere el pasar de su sufrimiento, quiere el pasar de sí: negándose[28]. Sometido a un orden 


imperioso, para un tal espíritu el tiempo pasa afuera de manera abstracta; privado de todo presente 


el demasiado tarde[29] aparece como estructura a priori de toda temporalización. Allí no pasa nada;


o nada más que subjetividades agotadas, clausuradas. 


Liberarse del pathos del melancólico supone amigarse con el tiempo y su pasar, con lo deviniente 


de lo viviente. Superando el rencor se deviene-diferente; se devienen potencias que se quieren a sí 


por entero, y en ello no solo afirman ser movilidad, fuerzas en lucha, querer-devenir, sino que 


coligada y necesariamente restituyen el lugar el cuerpo: lo sensible, el desde sí. 


Así que allí, retornar el pasado supone una actitud crítica pero profundamente creadora, abierta y 


afirmativa al devenir. La afirmación desde sí, necesita del pasado en tanto sentido histórico para la 


crítica, y crear[30]. Por lo que ir al pasado no supone más un regreso al Origen metafísico para 


develar la Verdad de lo que es, la identidad-presencia del ser, la «…imagen exactamente adecuada 


a sí.» (Foucault, 1992:9). Es objeto del proceder genealógico oponer a los meta relatos una escucha,


palabras mediante, del pasado para dar con el punto del surgimiento: la emergencia[31] de las 


fuerzas, su irruptiva aparición en escena. El análisis de la procedencia (Foucault, 1992:13) que este 


inaugura permite hacer plural: encontrar bajo el aspecto único de los conceptos la proliferación de 


los sucesos, manteniendo al pasado en la dispersión que le es propia. Desde allí se devela el valor 


del origen, en tanto origen de los valores desplegados en actividad, en diferencia y disputas, en 


fuerzas-voluntades. Una metódica histórica, nos dirá Nietzsche, que devela a la voluntad de 


diferencia desplegarse en todo acontecer. Un tal proceder hace de la diferencia: crítica y creación, 


por ello no funda, más, remueve lo inmóvil, pone en movimiento.


Pero al tiempo se indica habrá: «… que considerar la facultad de ignorar hasta cierto punto la 


dimensión histórica de las cosas como la más profunda e importante de las facultades, en cuanto en 


ella reside el fundamento sobre el que puede crecer lo que es justo, sano, grande; [no reconociendo] 


más que un derecho: el derecho de lo que ahora va a nacer.» (Nietzsche, 2006: 41-43) En ello, el 


sentido no-histórico, la capacidad de olvido, lo desconocido, los tiempos oscuros y heterogéneos de 


Dionisos son primero, y en eso el arte se con-figura como una actividad fundamental, proclamando 


su valor, su veracidad. De allí que en El Nacimiento de la tragedia se proponga la «…agresiva tesis 


de que solo como fenómeno estético está justificada la existencia del mundo.» (Nietzsche, 2005:32) .


Se pronuncia un dios-artista con el objeto de oponer al dios-cristiano[32]; y se aclara: «…a toda esta


metafísica de artista se la puede denominar arbitraria, ociosa, fantasmagórica, lo esencial en esto 


está en que ella delata ya un espíritu que […] se defenderá contra la interpretación y el significado 
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moral de la existencia. Aquí se enuncia, acaso por primera vez, un pesimismo más allá del bien y 


del mal. […] no existe antítesis más grande de la interpretación y justificación puramente estética 


del mundo […] que la doctrina cristiana, la cual es y quiere ser solo moral… [ante la moral] la vida 


tiene que carecer de razón de manera constante e inevitable, ya que la vida es algo esencialmente 


amoral […] oprimida bajo el precio del desprecio y del eterno ‘no’, tiene que ser sentida como 


indigna de ser apreciada, como lo no-valido en sí.»(Nietzsche, 2005:32-33)


Un volcarse al sentido trágico para oponer al sentido cristiano, y anteponer la vida a la moral. Pues, 


en tanto los trágicos antiguos juzgaban la existencia como híbris, crimen y desmesura, el cristiano 


le suma en responsabilidad[33]. La culpabilidad de la existencia se evidencia en el sufrimiento: «Ya


que sufre es culpable; pero como sufre, expía y es redimida.»(Deleuze, 2000:I.9). Pero el pecado 


original da cuenta no solo de una culpabilidad en el sufrimiento, sino que, de modo profundo nos 


habla de responsabilidad, una deuda interiorizada, dolor mediante, y liberada en todo caso en un 


más allá, ausente en la cultura trágica que ve en el sufrimiento mundano un lugar de contradicción y


redención y en la hostilidad de los dioses libres, en todo caso, la responsable. «Locura, ¡no 


pecado!» (Nietzsche, 2000:24). Pues, «…la vida no resuelve el dolor al interiorizarlo, lo afirma en 


el elemento de su exterioridad…» (Deleuze, 2000, I.7).


Por lo que el modo de vivir por venir debe liberar a la existencia del carácter culpable y en falta, 


acusarla para redimirla, redimirla para justificarla; solo en tanto pierda el carácter criminal se la 


puede pensar sin necesidad de justificación exterior. La valoración trágica en el modo de vivir por 


venir todo lo afirma, incluso el sufrimiento de sí; pues, ya está justificada, es ya inocente[34] e 


irresponsable: «Darse cuenta de esto es pensar trágicamente. El pensamiento trágico es la intuición 


de la unidad de todas las cosas y su afirmación consiguiente: afirmación de la vida y de la muerte, 


de la unidad y de la separación. Mas no una afirmación heroica o poética, no una afirmación titánica


o divina, sino la afirmación del niño de Heráclito, que juega junto al mar[35]» (Nietzsche, 2005:20).


La culpa, la interiorización del dolor, el pasado como carga, la Verdad en el Origen, transfigurado 


en irresponsabilidad e inocencia opera la ética de la alegría que acompaña la lógica de la múltiple 


afirmación; directriz del pensamiento trágico, la diferencia como categoría primera[36] invierte el 


sentido y el valor de la existencia habido hasta el momento: de un sentido moral a uno estético, más 


allá del bien y del mal: «…Dyonisos ha hallado su verdad múltiple: […] la inocencia del devenir y 


de lo que es» (Deleuze, 2000:I.9). En ello Zaratustra el danzante señala la risa: «…quizás a 


consecuencia de ello, como reidores, mandéis alguna vez al diablo todo el consuelo metafísico, ¡y, 
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en primer lugar, la metafísica!» […] Yo he santificado el reír; vosotros hombres superiores, 


aprendedme ¡a reír!» (Nietzsche, 2005:37-38) 


LO-AMIGANTE EN LO-TRÁGICO: DE LA ESCUCHA PHILIAL Y EL OÍR ARMÓNICO


La llamada intempestiva que abre a lo por venir, que hasta el momento se figura en Dionisos-


Zaratustra, ahora encuentra en el philein, en lo-amigante [37], su otra-con-figuración. De allí que 


preguntamos ¿Qué es evocar lo-trágico? ¿Qué es ser llamado en lo-amigante? Aquí hay un juego 


que involucra necesariamente una vocación y una escucha: la escucha y la voz en el juego philial 


del ser-el-uno-con-el-otro, y el oír armónico en el juego trágico que pronuncia: Uno-Todo. 


Este escrito se propuso, tan solo aproximadamente, oír a Nietzsche, o más precisamente escuchar la 


llamada de lo-trágico en su devenir historial, para quizás en ello abrir a lo por pensar. 


Más, hay que ser cautelosos en la determinación de esa escucha y esa voz, pues, vale detenerse en 


lo siguiente: «Para aprehender ese desencadenamiento global de todas las fuerzas simbólicas [que 


es la tragedia devenida de los bailes de bacantes] se precisa la misma intensificación del ser que 


creo ese desencadenamiento: el servidor ditirámbico de Dionisos es comprendido únicamente por 


sus iguales.» (Nietzsche, s.f: 20.) De ello la insuficiencia propia de este escrito para aproximarse a 


tal intensificación de espíritu; para ello hubiese sido de modo necesario el empleo de otras fuerzas 


simbólicas. No obstante, cabe preguntar: ¿qué sentido adquiere la unidad que reúne en pertenencia a


los seguidores de Dionisos, siendo este como veíamos, el arquetipo de lo múltiple y de la 


diferencia? Un sentido aproximado pretendió indicarlo una escucha pre-socrática, de la cultura 


trágica y del pensamiento mistérico; una escucha, en este caso, de palabras lejanas, pero al mismo 


tiempo cercanas: 


«…oír la vos amiga, que todo ser porta ahí junto a sí» (Derrida, s.f: 1)[38].


Siguiendo las huellas del leguen heracliteano, Derrida se adentra en el análisis de esta furtiva frase 


de Heidegger efectuada en Ser y tiempo para dar con lo que llama el corazón mismo del philein; 


indicado allí como lo uniente de gönnen y ereignis, posible de ser traducido como un cierto modo 


de ser del dasein, precisamente su modo de ser-más-propio en tanto ser-con-lo-otro-cabe-sí en un 


acorde/acuerdo. El philein es un originario portar a término el mundo en un acorde/acuerdo con las 


cosas[39]. 
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La problemática de la diferencia se hace visible; más, es en la diaphorá, como diferencia y 


gestación, donde se reúne en intimidad mundo y cosas, pues, esta «…intimidad (…) no gana más 


que allí donde el adentro (das Innige) mundo y cosas puramente se separan, se disyuntan (rein sich 


scheidet) y permanecen disyuntos, separados, disociados (geschieden bleibt). En el medio de los 


dos, en el entre que separa mundo y cosas, en su «inter», en ese Unter del Unter-Schied, en el dis- 


de la di-ferencia, la separación gana (in ihrem inter, in diesem Unter – waltet der Schied)» (Derrida,


s.f: 6). La intimidad de la di-ferencia es lo uniente de la diaphorá[40]. Allí, donde la diferencia 


porta a término el mundo en su devenir-mundo y las cosas en su devenir-cosas, «La Di-ferencia 


para mundo y cosas ereignet» (Derrida, s.f: 8)[41]: las cosas en el gesto de la gestación del mundo, 


el mundo en el acorde-acuerdo con las cosas. Portándolas así a término las relaciona unas-con-otras.


Pero esta diferencia -el mundo y las cosas- no es una mera correlación añadida, una distinción 


relacional objetivada que medie con posterioridad; más bien: «La di-ferencia en primer lugar 


descubre, hace acceder, como mediación (als Mitte), el mundo y las cosas a su ser (Wesen), es decir,


en esa relación mutua (in ihr Zueinander) cuya unidad porta a término (dessen Einheit er austragt) 


[…] La Di-ferencia no es ni con mucho una simple relación presente entre mundo y cosa, de modo 


que la representación pudiera establecerla después de haberla encontrado.» (Derrida, s.f: 7), es 


originaria y constitutiva apertura del dasein, apertura a su poder-ser-más-propio: ser-con-lo-otro en 


un potar a término el acorde/acuerdo del mundo. 


Por eso le es más propio al philein ser movilidad en el encadenamiento: escucha-voz-otro. En ese 


movimiento del ser-con, del ‘inter’, el dasein se abre a ser-aquel-otro, aquel que no siendo 


absolutamente próximo o lejano, no siendo absolutamente extraño o íntimo, porta junto a sí[42], lo 


sepa o no. 


Esa es, en palabras de Nietzsche, la voz de la voluntad, la voz de mando que en el espaciamiento 


singular del ahí llama a su movilidad, y se deja oír más potente y franca que nunca pronunciada en 


el evangelio de la ‘armonía de los mundos’ (Nietzsche, s.f: 2) que viene rodando de tierras extrañas 


e irrumpe violentamente gestando la tragedia griega. Un tal nacimiento porta la diferencia a 


término, la comporta, la cohabita; un perderse en el otro para encontrarse, en la constelación 


reunida de la diferencia.


La armonía, el gönnen-ereinigs, traducen el movimiento del philein en la physis. Pues, en la flauta 


intensificada de Dionisos, en sus sonidos profundos, un pacto entre los hombres y una 


reconciliación con la naturaleza se dejó oír, allí aconteció lo más misterioso: vino al mundo la 
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armonía: «… cantando y bailando manifestase el ser humano […] se siente mágicamente 


transformado, y en realidad se ha convertido en otra cosa.» (Nietzsche, s.f: 2). Desplegando la 


potencia del sonido la armonía cumplimenta la esencia de la voluntad[43]. Oírla es portar la voz de 


mando, abrirla a su poder-ser-mas-propio. Ahora, tal armonía que esencia la voluntad no se deja 


simbolizar; más se intuye y comprende de un modo potente y directo en el simbolismo del sonido. 


Ante este, el simbolismo conceptual se nos devela en su impotencia. De allí que se distinga un 


pensamiento intenso, afecto y próximo, vinculado al habla y al canto de un pensamiento lejano e 


indiferente vinculado a lo escrito y conceptual. Solo en el dinamismo del sonido se simboliza la 


emoción originaria; transformada en obra de arte la voluntad se expresa intermitentemente, y «…de 


manera espontánea ofrece la tierra sus dones…» (Nietzsche, s.f: 2) 


Pero hay otro aspecto del philein que no hay que desatender en el portar la voz de mando y el oír la 


armonía trágica. 


A diferencia del animal que es pobre en mundo, en tanto no es capaz de un escuchar comprensivo, 


el dasein comprende al otro en la escucha del amigo. En tal sentido el animal no tiene amigos; lo 


otro que porta el dasein junto a sí es otro dasein, más precisamente la escucha de su voz[44]. Tal 


escucha es totalmente originaria: «La voz del amigo, del otro en tanto que amigo, el oído que aguzo 


hacia él es la condición de mi propio ser. Más, ello define, no obstante, la figura de un reparto y una


pertenencia originarios, de un Mitteilen o de todo cuanto es […] ‘compartido’ con el otro en el 


Mitsein del discurso.» (Derrida, s.f:14)[45].


Es en las figuras de la pertenencia y el reparto que se libra la potencia de la historialidad compartida


bajo la forma de la comunidad. Pero ese parto originario que gesta mundo en un ser-con, como se 


dijo también es un re-parto, una lucha; de allí que «… la resistencia, la desobediencia, la 


insumisión, son descriptas como las posibilidades esenciales del «escucharse-el-uno-al-otro». […] 


esa potencia así liberada en la lucha común o compartida es así mismo el superpoder (Ubermacht), 


a saber el movimiento de una libertad finita que asume, en lo tajante de una elección (Wahl), la 


impotencia (die Ohnmacht) del abandono o del ser-abandonado (Uberlassenheit).» (Derrida, s.f:14) 


El dasein, aquel ser que anticipadamente se arroja hacia la muerte, aquel que al decir del Sileno 


sabe y quiere de su finitud, es posibilidad al mismo tiempo heredada y elegida. «… todo ello es a la 


vez historial, ya que es compartido en el ser-juntos o el uno-con-el-otro, en el Miteinandersein, pero


también compartido en la lucha (Kampf)» (Derrida, s.f: 14)
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Por eso el lamento temprano de Nietzsche al no haber podido cantar más que hablar, pues, es en la 


palabra cantada que se abre la potencia de una elección y una colocación; necesariamente allí, «…


en la divina mesa de la tierra […] temblorosa por nuevas palabras creadoras y por un ruido de dados


divinos…» (Deleuze, 2000:I.11), la suerte está echada. Solo allí Aiôn, el niño que juega, que 


afirmativamente se aparta y vuelve, que quiere el ir y venir de todas las cosas, se pronuncia: todo-


uno.
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[25] Develada como nihilismo, la historia empuja y llama a la transvaloración; pues, solo allí el hombre decidirá su esencia 
puramente desde sí, y afirmará como origen y medida del crear a la voluntad de diferencia. En: Heidegger, M., (2000), o. cit. 
[26] Para una mayor profundización ver: Heidegger (1994b) «¿Qué quiere decir pensar?», «Quinta lección», Barcelona, Del Serbal. 
[27] La eterna araña y su tela: la razón, nos dirá Deleuze, ( 2000), o. cit. cap. I.16.
[28] Esa manía de negar la vida,  esa manía propiamente cristiana: encontrar un origen pecaminoso y un justo final que busque 
responsables; esa es la gran maquinaria de la salvación, la causa-final  movida en el engranaje: sufrimiento-culpa; la manía 
propiamente dialéctica, la Ley de la mala conciencia. Allí, la re-acción anímica, la culpa, por desconfianza y miedo al juzgarse a sí, 
por cansancio y voluntad de nada, elige lo cauto y probable en el intelecto intensificado y el alargamiento de la memoria; más, 
aquella ¡pierde fuerzas de con-figurar-historia! En: Nietzsche, F., (2000), o. cit. 
[29] O su correlato: la espera, la esperanza en un futuro. 
[30] Pues, «Para poder levantar un santuario hay que derrumbar un santuario: esta es la ley». Ese es el placer por la destrucción-
creación movidos en los afectos del gran desprecio y del gran amor. Nietzsche. F., (2000), o. cit.
[31] En palabras del propio Nietzsche el Herkunft. Foucault. M., (1992), o. cit. 
[32] De allí que la verdadera oposición se devela más tarde, no ya en las figuras Dionisos-Sócrates sino, más bien, en Dionysos 
contra el Crucificado. Deleuze. G., (2000), o. cit. cap. I.7.
[33] «En cualquier parte donde se han buscado responsabilidades, ha sido el instinto de venganza quien las ha buscado.» Deleuze. G.,
(2000), o. cit. cap. I.9.
[34]«Inocencia = Unschuld, es decir, ‘no tener deudas’». Nietzsche, F., (2000), o. cit. p. 23.
[35] De allí que en Heráclito el instinto de hibris se opone al instinto de juego. Más aún, la correlación ser-devenir forma un juego, el
conjunto de dos momentos cuyo tercer término es el jugador: Aiôn, el niño que juega, se abandona temporalmente a la vida, para 
temporalmente fijar su mirada en ella, tal es el lanzamiento de dados; los dados que en la medianoche de la tierra se lanzan son el 
momento del jugador con el azar, los que caen son asunto necesario del artista, el gran mediodía, el toque de campanas, el cielo. 
[Deleuze, (2000), o. cit. cap. I.9] Es por ello que Nietzsche pronuncia como ley general el «…que se sepa olvidar y se sepa recordar 
en el momento oportuno, de que se discierna con profundo instinto cuando es necesario sentir las cosas desde el punto de vista 
histórico o desde el punto de vista no histórico; [ambos] son igualmente necesarios para la salud.» Nietzsche (2006), o. cit. p. 40. 
[36] Al respecto Deleuze nos dice que la identidad no es primigenia, más, gira en torno a lo Diferente. Tal es la naturaleza de la 
revolución copernicana que abre a la diferencia la posibilidad de su concepto propio, en vez de mantenerla bajo la dominación de un 
concepto en general planteado como idéntico. Para una mayor profundización ver: Deleuze, G., (2002) «Diferencia y repetición». 
Buenos Aires, Amorroru. 
[37] Sustantivo verbal del que se sirve Alba Fernández para traducir el philein con el fin de indicar su movilidad constituyente y no 
subjetivada. Para una mayor profundización ver: Fernández. A. y otros (2013), «De Eros y Philia», «De la soledad a la jauría de 
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amigos». Montevideo, Ediciones de la Fuga.
[38] En alemán «[…] als Horen der Stimme des Freundes, den jedes Dasein bei sich tragt» Derrida. J. (s.f) «Pol íticas de la amistad», 
«El oído de Heidegger. Filopolemologia». p.1 Edición Digital de «Derrida en castellano». Disponible en: 
http://www.teoriasdelaamistad.com.ar/pagina5/Unidad7/5ELOiDODEHEIDEGGER.pdf [Consultado el 20 de Febrero de 2015] 
[39] En Heidegger el dasein, el ser situado, el ser que es ahí, posee un estatuto ontológico. Las cosas por el contrario estarán referidas
a lo ente en su estatuto óntico. Mientras que lo óntico, refiriendo a los entes, deriva del griego to ón, «lo que existe», «lo que está»; lo
ontológico, refiriendo al sentido del ser, deriva del griego óntos, genitivo fr to ón, «lo que está siendo». Desde tal diferenciación solo 
al ser que está siendo se le abre un mundo; en el espacio fenomenológico del como tal un mundo se gesta.
[40] En la semántica alemana de la palabra tragen la complejidad del espaciamiento singular de la llamada (Ruf) se revela. Al 
respecto se nos dice: «…el espacio que relaciona o refiere tragen a austragen como porte, gestación, traída al mundo que conduce a 
término o al nacimiento, y a Austrag como diferencia o diaphorá. La diaphorá significa a la vez la diferencia (Unterschied) pero 
también la discrepancia, el dis por el cual uno se aparta a un lado, se separa dejándose llevar a la discordia» (p. 5). Y agrega: «…el 
otro nombre de lo que porta el mundo al mundo a término en el Austrag es la unidad o la intimidad reunida de la diferencia». En: 
Derrida. J., (s.f), o. cit. p. 6. 
[41] Un pensamiento del Ereignis es un pensamiento de ese don, ese acorde/acuerdo situado en el corazón del philein y que se deja 
traducir en la palabra gönnen: «El mundo ofrece, dona, digamos más bien en francés concede (accorde) a las cosas su ser, su esencia, 
el despliegue de lo que son». Y aclara: «Prefiero la palabra «concede» (accorde) a la palabra escogida por los traductores franceses 
(«ofrece» [offre]) para traducir gönnen. Ya que en ella encontramos, además del sentido de don generoso, el de acuerdo, harmonía, de
la armonía como acorde casi musical y sensible para un cierto oído». En: Derrida. J., (s.f), o. cit. p. 6.
[42] A ello alude Derrida con la enigmática del bei sich: el difícil emplazamiento del philein, de la voz del otro, en un topos o una 
tipología de su comportamiento. 
[43] Manifiesta en el movimiento placer-displacer.
[44] Que en el análisis derrideano se figura como la parte metonímica, ejemplar. 
[45] De allí que en el orden de la analítica existencial heideggeriana la escucha del otro sea constitutiva de mi propio discurso y 
condición de mi-ser-mas-propio. 
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RESUMO 


Um dos marcos iniciais do processo de autonomização da arte musical foi a publicação do 


ensaio Do Belo Musical (1854). Nele, o crítico Eduard Hanslick já estabelecia a exigência de 


que a música fosse considerada em virtude de sua coerência interna, enquanto “formas sonoras


em movimento”. Ao defender uma estética do “especificamente musical”, ele fornece as bases 


teóricas para a concepção de forma musical que será desenvolvida na primeira metade do 


século XX por compositores como Schoenberg, Berg e, principalmente, Webern. Décadas mais


tarde, alguns jovens compositores ligados à Escola de Darmstadt colocarão em questão não 


apenas o conceito de forma musical, mas o próprio conceito de “obra” tal como eram 


compreendidos até então. Ao procurar uma autonomia radical, a música tendia a se 


autonomizar do próprio compositor, correndo o risco de cair em automatismos – sejam eles 


matemáticos ou aleatórios. A partir das discussões realizadas durante um congresso intitulado 


“Forma na Nova Música” (organizado no âmbito dos Internationale Ferienkurse für Neue 


Musik em Darmstadt – 1965) e alguns textos complementares, o presente trabalho tem por 


objetivo expor, discutir e relacionar as posições de Theodor Adorno, György Ligeti, Pierre 


Boulez e Carl Dahlhaus a respeito da crise da forma musical no século XX e sua relação com o


lugar do sujeito criador na composição musical na vanguarda pós-1950.


Palavras-Chave: Autonomia da música; forma musical; Theodor Adorno; György Ligeti; 


Pierre Boulez; Carl Dahlhaus.


RESUMEN 


Uno de los marcos iniciales del proceso de autonomización del arte musical fue la publicación 


del ensayo “De lo Bello en la Música”(1854). En él, el crítico Eduard Hanslick ya establecía la


exigencia de que la música fuese considerada en virtud de su coherencia interna, como 


“formas sonoras en movimiento”. Al defender una estética de lo “específicamente musical” él 
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establece las bases teóricas para una concepción de forma musical, que será desarrollada en la 


primera mitad del siglo XX por compositores como Schoenberg, Berg y, principalmente, 


Webern. Décadas más tarde, algunos jóvenes compositores pertenecientes a la escuela de 


Darmstadt cuestionarán no sólo el concepto de forma musical, sino también el propio concepto


de “obra” tal como eran comprendidos hasta entonces. Al buscar una autonomía radical, la 


música tendía a autonomizarse del propio compositor, corriendo el riesgo de caer en 


automatismos – sean ellos matemáticos o aleatorios. A partir de las discusiones realizadas 


durante el congreso titulado “Formas en la Nueva Música” (organizado en el ámbito de los 


Internationale Ferienkurse für Neue Musik en Darmstadt – 1965), y algunos textos 


complementarios, el presente trabajo tiene por objetivo exponer, discutir y relacionar las 


posturas de Theodor Adorno, György Ligeti, Pierre Boulez y Carl Dahlhaus al respecto de la 


crisis de la forma musical en el siglo XX y su relación con el lugar del sujeto creador en la 


composición musical en la vanguardia post-1950.


Palabras-Clave: Autonomia de la música; forma musical; Theodor Adorno; György Ligeti; 


Pierre Boulez; Carl Dahlhaus.


I.


Como bem notou o musicólogo alemão Carl Dahlhaus, o conceito de “obra musical” aparece 


relativamente tarde na história da música, e sua consolidação esteve intimamente ligada à 


instituição burguesa dos concertos públicos e ao processo de autonomização da música. Com 


efeito, “a ideia de que a música, mesmo a música desprovida de texto, pode ser ouvida por si 


mesma, sem estar ligada ao acompanhamento de uma ação ou cerimônia, não é autoevidente” 


(Dahlhaus, 1990: 221). Ainda segundo Dahlhaus (1990), para que a música possa se apresentar


como “obra”, é necessário que já esteja consolidado o que se convencionou chamar de “escuta 


formal”, e que o ouvinte seja capaz de apreender a forma não apenas em seus aspectos lógicos 


e arquitetônicos. 


Um dos principais defensores da autonomia estética da música foi o crítico Eduard Hanslick 


(1825-1904). No ensaio Do Belo Musical, publicado pela primeira vez em 1854, o autor 


procura fundamentar uma autonomia da obra musical baseada no próprio objeto artístico, e 


não em seu efeito sobre o sujeito. No entender de Hanslick, a fruição estética de uma obra de 


arte corresponderia “ao ato do ouvir atento, na consideração sucessiva das formas sonoras” 


(Videira, 2006: 110). Questionando sobre a natureza do belo em música, Hanslick propõe:


É um belo especificamente musical. Com isso, entendemos um belo que, sem depender


e sem necessitar de um conteúdo exterior, consiste unicamente nos sons e em sua







ligação artística. [...] Se me perguntarem, então, o que deve ser exprimido com esse


material sonoro [conjunto de notas que podem formar melodias, harmonias e ritmos


diversos] respondemos: ideias musicais. Mas uma ideia musical perfeitamente expressa


já é um belo independente, é uma finalidade em si mesma, e não só um meio para a


representação de sentimentos e ideias. (Hanslick, 1992: 61, 62)


O argumento de Hanslick valoriza o interesse pelo material musical em si e pela técnica 


composicional. Por defender a ideia de que a música deve ser apreciada por ela mesma, como 


discurso autônomo e portador de senso e lógica estritamente musicais (Hanslick, 1992: 66), 


considera-se que o autor inaugura também a corrente formalista no âmbito da arte dos sons. 


No entanto, o papel do sujeito na composição musical é sempre pressuposto por Hanslick, que 


afirma explicitamente não reconhecer nenhuma beleza sem uma participação do espírito: “ao 


insistirmos na beleza musical, não excluímos o conteúdo espiritual, mas o postulamos como 


exigência” (Hanslick, 1992: 65). Além disso, as coligações de notas “em cujas relações 


repousa o belo musical, são obtidas não por alinhamento mecânico, mas pela livre criação da 


fantasia. A força espiritual e a particularidade dessa determinada fantasia imprimem sua marca 


característica ao produto” (Hanslick, 1992: 67-68, grifos nossos).


Muitos dos critérios estabelecidos por Hanslick serão retomados no início do século XX, pelo 


compositor vienense Arnold Schoenberg (1874-1951). No célebre ensaio “Brahms, o 


progressista”, apresentado originalmente como uma conferência em 1933, Schoenberg defende


a possibilidade de se escrever música com um sentido de lógica e economia, apresentando ao 


ouvinte ideias musicais. Esse ideal de uma lógica implacável, capaz de desenvolver uma ideia 


musical até suas últimas consequências, pressupunha uma organização formal capaz de tornar 


inteligível ao ouvinte a apresentação dessas ideias musicais. Em diversos textos, Schoenberg 


afirma que “a forma nas artes, e especialmente na música, tem como principal objetivo a 


compreensibilidade” (Schoenberg, 2010: 215), ou seja, o ouvinte deve ser capaz de seguir uma


ideia, seu desenvolvimento e as razões para esse desenvolvimento.


Quando Schoenberg e seus discípulos propuseram-se abandonar o sistema harmônico tonal 


estabelecido desde o Barroco, perceberam a dificuldade de manter um discurso compreensível 


que se estendesse no tempo sem o auxílio de um sistema que norteasse a organização 


harmônica da música. As primeiras obras atonais de Schoenberg e seus discípulos destacavam-


se por sua extrema expressividade e por sua extraordinária brevidade, colocando um problema 


para seus criadores: parecia impossível compor peças de organização complicada ou de grande


duração (Schoenberg, 2010: 217). Um pouco mais tarde, Schoenberg começaria a compor 


obras mais extensas recorrendo ao apoio de textos ou poemas. No entanto, “o desejo por um 







controle consciente dos novos meios e formas [exclusivamente musicais] irá surgir na mente 


de todo artista, e ele desejará conhecer conscientemente as leis e regras que governam as 


formas que ele concebeu” (Schoenberg, 2010: 218). Como conseguir ordem, lógica, forma e 


compreensibilidade num campo sonoro ainda novo para todos: compositores e ouvintes?


Com o foco da reflexão no material musical, Schoenberg elabora um método composicional 


que, pela primeira vez, não era o resultado de uma prática consolidada com o tempo. Tratava-


se de uma proposta, inicialmente abstrata, que permitia escrever uma música em que as doze 


alturas do total cromático não estivessem hierarquizadas, como no sistema tonal: esse método 


ficou conhecido como dodecafonismo. A organização das alturas (série) passou a ser, então, 


escolhida antes do início de cada composição. É como se o compositor tivesse que criar para 


cada obra um novo sistema de prioridades e de potencialidades intervalares que seriam 


exploradas ou refutadas durante a escrita musical em si. Não existiriam, para essa música, 


paradigmas sonoros (acordes, polaridades de tensão-relaxamento, nem um contexto que 


garantiria a priori o que seria dissonância ou consonância) que se aplicassem a uma vasta 


gama de obras musicais, como era o caso da tonalidade. A cada nova criação, compositor e 


ouvinte estavam entregues a um mundo totalmente singular. No entanto, a criação do que 


Schoenberg chamou de método, o dodecafonismo, propiciava um grau extremo de lógica e 


coerência musicais fundadas na pré-organização das alturas.


II.


Depois do fim da II Guerra Mundial, empreendeu-se um enorme esforço para a reconstrução 


da Europa devastada. Por um lado, o Plano Marshall prometia recuperar a situação econômica 


e de infra-estrutura da Europa. Por outro, iniciativas para uma reconstrução moral que 


marcassem o fim dos ideais nazistas geraram inúmeros incentivos a tudo aquilo que o regime 


derrotado repudiava. Na música, isso significou a valorização da música experimental. Teatros,


casas de ópera, rádios, salas de concertos, todos estavam atentos à música nova. Foi nesse 


período, ainda no final da década de 1940, que foram criadas, em uma pequena cidade da 


Alemanha Ocidental, Darmstadt, os Cursos Internacionais de Férias para a Música Nova 


(Internationalen Ferienkurse für Neue Musik). Nos cursos de Darmstadt, como ficaram 


conhecidos, compositores do mundo inteiro se encontravam no verão para discutir, ter aulas, 


tocar e ouvir experiências musicais contemporâneas. A recuperação da escuta e prática da 







música dodecafônica, na Europa, esteve intimamente ligada a esses cursos2 (Stewart, 1991: 


265-267).


Durante a vigésima edição dos cursos de Darmstadt, no ano de 1965, realizou-se um congresso


intitulado “Forma na Nova Música”. As conferências proferidas por compositores3 como 


György Ligeti, Earle Brown e Maurício Kagel, bem como teóricos da envergadura de Theodor 


W. Adorno e Carl Dahlhaus, foram publicadas em 1966, no décimo volume dos Darmstädter 


Beiträge zur Neuen Musik (Paland, 2007: 87). Em seu artigo sobre a correspondência entre 


Ligeti e Adorno, o musicólogo Peter Edwards informa:


Ligeti relata ter assistido a conferência de abertura realizada no dia 20 de julho por


Adorno, e dedicada a Pierre Boulez. Adorno, contudo, desconhecia o conteúdo da


conferência de Ligeti, proferida em duas partes nos dias 24 e 30 de julho de 1965, e


escrita com a assistência de Carl Dahlhaus. Ligeti recorda: ‘Então ele [Adorno] me


escreveu uma carta incrivelmente entusiástica, dizendo que havíamos tido os mesmos


pensamentos independentemente um do outro’ (Edwards, 2010: 252).


É justamente a partir das colocações de György Ligeti, Pierre Boulez, Theodor Adorno e Carl 


Dahlhaus, apresentadas nesse curso de 1965, que guiaremos nossa discussão sobre o que cada 


um desses pensadores acreditava serem os problemas e os caminhos para a Nova Forma 


Musical, bem como os possíveis pontos de convergência e divergência entre eles. Nossa 


investigação é complementada, ainda, por outros textos desses autores sobre a questão da 


forma a partir da década de 1950.


Como se sabe, apesar de Schoenberg ter proposto uma nova linguagem melódico harmônica, 


tanto ele quanto seus alunos, Berg e Webern, reafirmaram sempre o retorno a formas antigas 


(suíte, variações, forma sonata). No caso de Schoenberg e Berg, mais do que o retorno às 


formas antigas, mantinham-se também as já tradicionais categorias da música romântica (a 


construção fraseológica, a contraposição entre melodia e acompanhamento, etc.). 


Webern, contudo, embora não tenha abandonado as formas tradicionais, construiu um discurso


que problematizava tais categorias e propunha novas percepções. Ele havia feito uma 


interpretação radical dos princípios colocados por Schoenberg, e considerava que a 


composição com doze sons teria atingido “em coerência um grau de perfeição jamais 


verificado anteriormente” (Webern, 1984: 43), chegando até mesmo a defender que o 


2  No período da II Guerra, o dodecafonismo tinha sido considerado por Hitler como prática artística degenerada e seu cultivo 
ficou praticamente isolado no território estado-unidense. Se não fossem os cursos de Darmstadt, nem mesmo Pierre Boulez 
teria informações sobre o dodecafonismo, e essa prática estaria restrita à América do Norte. (Stewart, 1991: 265).
3 A conferência de Pierre Boulez, intitulada “Périforme” não foi incluída nesse volume, tendo sido publicada em Les Lettres 
Françaises (16 de junho de 1966), sem referência ao seu contexto original (BOULEZ, 1990: 100).







compositor deveria deduzir “tudo de um só pensamento, e assim possuir a mais estreita – a 


máxima – coerência” (Webern, 1984: 97). A pulverização de notas espalhadas pela tessitura e 


isoladas por grandes momentos de silêncio em suas obras, por exemplo, permitiu a expansão 


da tradicional relação entre o horizontal (melodia) e o vertical (harmonia), o que levou à 


criação de uma nova dimensão: diagonal (Boulez, 1995: 328). Igualmente, a organização 


simétrica das notas, e até das formas, empregadas em muitas das obras de Webern geraram um 


questionamento acerca da construção temporal linear e teleológica da música clássico-


romântica (Ligeti, 2007: 100-101).


Como se pode perceber, não foi por acaso que Webern foi escolhido pelos jovens compositores


da geração posterior à Segunda Guerra como ideal estético a ser seguido em música. O papel 


de destaque que as obras de Webern assumiram para esses jovens compositores representava, 


na visão de Boulez, o reconhecimento de que teria sido Webern quem esteve sensível ao 


alcance do dodecafonismo e o estendeu, da linguagem, para a arquitetura de suas obras4. A 


crítica ao que Boulez considerava como propostas anacrônicas e incoerentes de Schoenberg e 


Berg recaem justamente na recusa que esses compositores tiveram em atender, em larga escala,


a uma nova sintaxe que correspondesse às reais potencialidades do novo material escolhido5. 


Por outro lado, contudo, a escolha de Webern como modelo para as propostas poéticas das 


vanguardas de Darmstadt na segunda metade do século XX, na opinião de Adorno, era uma 


confirmação de que a Segunda Escola de Viena havia sido compreendida a partir de um ponto 


de vista formalista e objetivista.


Para Adorno, a própria criação de um método de composição, dodecafônico, que auxiliasse o 


compositor diante da escrita com os doze sons cromáticos, já era o primeiro passo para o que 


ele, mais tarde, percebeu como um problema das composições da década de 1950: a gradual 


perda da liberdade durante o ato de composição. O segundo passo teria sido eleger o mais 


hermético entre os três compositores da Segunda Escola de Viena – Anton Webern – como o 


símbolo da nova música. Isso porque, para Adorno, o formalismo weberniano colocava em 


4 "Para compensar, em Webern, a evidência sonora é atingida pela geração da estrutura a partir do material. Estamos falando 
do fato de que a arquitetura da obra deriva diretamente da disposição da obra. [...] em Webern, o papel dessa escrita [serial] se 
estende ao plano da retórica. É, portanto, com Webern que irrompem na sensibilidade adquirida os primeiros elementos de 
uma forma de pensamento musical irredutível aos esquemas fundamentais dos universos sonoros que o precederam" (Boulez, 
1995: 24 - grifo do autor)
5 “Berg e Schoenberg, em compensação, a partir do momento em que se estabeleceram os princípios seriais, passaram 
imediatamente a edificar obras musicais de complexidade pelo menos iguais às obras precedentes. Esse fato levou-os, 
naturalmente, a se apoiarem em princípios de composição anteriores aos da técnica serial (forma sonata, rondó, ou formas pré-
clássicas: giga, passacaglia, coral etc.). A escrita serial passa a ser considerada como consolidação e codificação do 
cromatismo, e como meio passível de unir as diferentes partes do discurso musical por uma espécie de mínimo denominador 
comum. De certo modo, o princípio da escrita serial está a serviço de um pensamento musical que não rejeita a mentalidade 
anterior, da qual nasceu. (O caso limite é, evidentemente, a linguagem tonal reconstituída no interior da série). Aí existe uma 
ardilosa imbricação de presunção e timidez. Presunção, é claro, pelo desembaraço com que, utilizando uma linguagem cujos 
meios de articulação ainda estavam mal definidos, tentava-se a grande forma com toda a sua complexidade. E não menor 
timidez, pela falta de confiança nas propriedades específicas dessa linguagem, à qual se dava um suporte preestabelecido e 
que era extrínseco a elas” (Boulez, 1995: 26)







evidência demasiada as necessidades do material na escrita composicional, em detrimento da 


expressividade.


Assim, para Adorno (1998), os “avanços no controle sobre o material da música”, desde o 


dodecafonismo, não podiam mais ser revertidos e os mesmos teriam sido o início de uma 


gradual exclusão da liberdade compositiva do sujeito em relação à sua própria obra. Na década


de 1950, isso aparecia claramente em dois movimentos opostos da música de vanguarda: de 


um lado, na mecanização de procedimentos do serialismo integral (super-determinação a partir


de inúmeros materiais pré-composicionais) e, por outro, na arbitrariedade da música 


indeterminada (inclusão do acaso na música). Ligeti também observa a similaridade entre os 


resultados dessas duas práticas de pressupostos tão distintos: 


A indiferença de tais estruturas, resultado de manipulações com o acaso, está


estritamente relacionada com a indiferença dos produtos automáticos da música serial


primitiva. [...] Basicamente não existe diferença entre os resultados automáticos e os


produtos do acaso: o que é totalmente determinado se iguala ao que é totalmente


indeterminado. [...] Em ambas se encontra o mesmo hábito típico: pausa-acontecimento-


pausa-acontecimento-pausa-etc.; embora os momentos de ‘acontecimento’ estejam


estruturados de maneira diferente e as pausas tenham diferentes durações, o resultado é


tanto mais nivelado quanto mais diferenciados forem os momentos de ‘acontecimento’ e


pausa (Ligeti, 2007: 91-92).


Adorno chama a atenção para esse nivelamento mencionado por Ligeti, apontando para o risco


da perda de tensão nessas duas práticas musicais. Os dois termos da antinomia anteriormente 


mencionada – a saber, o dilema entre o serialismo integral e a música indeterminada – 


comportam-se de maneira similar a esse respeito. Embora a prática da indeterminação e do 


serialismo integral partissem de processos composicionais opostos (o abandono da Arte ao 


acaso e ou sua subserviência a super-determinações das pré-estruturas), ambas as práticas 


pareciam chegar em um mesmo ponto de incomunicabilidade, de indiferenciação na escuta. Na


opinião de Adorno, compositores como John Cage, por exemplo, tendiam à renúncia de 


qualquer tipo de controle sobre a música. Seu objetivo seria “transformar em força estética o 


que era fraqueza do eu psicológico” (Adorno, 1998: 283). Boulez é ainda mais radical em sua 


crítica, e fala de uma fraqueza artística, uma fraqueza da técnica composicional: 


A forma mais elementar da transmutação do acaso estaria na adoção de uma filosofia


colorida de orientalismo que encobrisse uma fraqueza fundamental na técnica de


composição; seria um recurso contra a asfixia da invenção, recurso de veneno sutil que


destrói qualquer embrião de artesanato; eu qualificaria esta experiência – se é que isso é


experiência, o indivíduo não se sentindo responsável por sua obra, simplesmente se







atirando por fraqueza inconfessada, por confusão e por alívio temporário em uma


espécie de magia pueril – eu qualificaria então essa experiência de acaso por


inadvertência. Em outras palavras, o acontecimento ocorre como pode, sem controle


(ausência voluntária, embora não por mérito, mas por incapacidade). (Boulez, 1995: 43)


Para Adorno, a mesma ausência do sujeito criador ocorria com as práticas dos serialistas 


integrais, ao aceitarem passivamente os esquemas impostos pelo próprio material. Boulez 


também critica a subserviência a esquemas fechados, e considera que o erro desses serialistas 


ocorreria não por incapacidade técnica (tal como com os compositores de música 


indeterminada), mas devido à “busca desesperadamente estéril da força combinatória”. 


Receosos de contradizer o material empregado na obra por escolhas subjetivas errôneas ou 


anacrônicas, como antes, achavam ser possível ter um domínio completo de todas as 


potencialidades do material empregado e acabavam também abandonando a composição, só 


que para combinações matemáticas.


Existe, no entanto, uma forma mais venenosa e mais sutil de intoxicação. [...] A


composição visa alcançar a mais perfeita, a mais macia, a mais intocável objetividade. E


por que meios? A esquematização, simplesmente, substitui a invenção; a imaginação –


subserviente – limita-se a dar origem a um mecanismo complexo e é este que se


encarrega de engendrar as estruturas microscópicas e macroscópicas até chegar ao


esgotamento das combinações possíveis, o que indica a conclusão da obra. Admirável


segurança e poderoso sinal de alarme! Quanto à imaginação, trata de não intervir a


meio-caminho: isto poderia perturbar o caráter absoluto do processo de


desenvolvimento introduzindo o erro humano no desenrolar de um conjunto também


perfeitamente deduzido: fetichismo do número que conduz ao fracasso puro e simples.


Mergulhamos num desenvolvimento estatístico que não tem valor maior que qualquer


outro. [...] Aqui existe mais manha e a confissão espontânea de fraqueza [como no


‘acaso por inadvertência’] se transforma em uma busca desesperadamente estéril da


força combinatória, em uma recusa selvagem do arbítrio, este novo diabolus in musica.


(Boulez, 1995: 44)


Além da “busca desesperada” por uma coerência absoluta e inabalável da organização do 


material, Ligeti entende esse fetichismo do esquema como consequência do próprio 


pressuposto do serialismo: o da eliminação completa das hierarquias tradicionais na 


organização dos parâmetros musicais.


Uma vez eliminadas as relações hierárquicas, afrouxadas as pulsações métricas


simétricas, transpostos os graus de duração, de intervalos e de timbres das distribuições


seriais; torna-se cada vez mais difícil controlar os contrastes; um processo de


nivelamento começa a impor-se a toda forma musical. Quanto mais integral for a pré-







formação das relações seriais, maior será a entropia da estrutura resultante. [...] Aqui, a


montagem das séries significa que cada elemento aparece no contexto com igual


frequência e igual peso. Isso leva infalivelmente ao aumento da entropia. Quanto mais


densa for a rede de operações levadas a cabo como material pré-organizado, maior será


o grau de nivelamento do resultado (Ligeti, 2007: 91-92).


Para Boulez, tanto no primeiro caso – do emprego inadvertido do acaso – quanto no segundo –


do abandono ao esquema fixo – esteve-se, durante a segunda metade do século XX, fugindo 


do problema central da composição, ou seja, do lugar do sujeito e de suas escolhas no processo


criativo. Afinal, essas escolhas demonstrariam se o seu compositor estava ou não alinhado às 


grandes exigências estéticas do período. Como estar alinhado às necessidades de um material 


essencialmente novo, sem cair em preconceitos que antes serviam bem aos materiais do 


passado, mas que agora não passariam de anacronismos da forma e da estrutura? Como estar 


apto a fazer escolhas livres, mas ainda coerentes sobre um material sem precedentes?


III.


Embora tanto Theodor Adorno, quanto os compositores Pierre Boulez e György Ligeti 


percebessem uma recusa do estabelecimento do sujeito nas iniciativas criativas da segunda 


metade do século XX, suas colocações diferem significativamente sobre quais seriam os 


melhores caminhos para a retomada do arbítrio do compositor diante de sua obra musical.


Ainda assim, todos os três parecem também concordar que desde a alteração drástica da 


morfologia do material musical pela proposta dodecafônica, surgira uma necessidade pungente


de se pensar uma nova forma musical, uma organização dos elementos que estivesse de acordo


com as características do novo material musical. Para Boulez, “é lógico que a uma morfologia 


nova correspondam uma sintaxe, uma retórica e uma sensibilidade novas.” E criticando 


duramente aqueles que optaram por manter esquemas formais do passado em nome de uma 


“tradição”, Boulez completa: “um ‘classicismo dodecafônico’ é, portanto, impensável e traz 


em si o próprio fracasso, fruto da incoerência” (Boulez, 1995: 27). 


Ligeti, alguns anos mais tarde, tira o tom crítico evidente nas colocações de Boulez, e quase 


naturaliza a relação entre inovação da linguagem e da forma musical, formulando como que 


um postulado, logo no início de seu texto: “a técnica e a fantasia variam em relação constante 


e recíproca; cada novidade artesanal fermenta toda a bagagem intelectual e cada modificação 


dessa bagagem impõe revisões contínuas do processo compositivo” (Ligeti, 2007: 85). 







Adorno (1998: 280-281) concorda com seus colegas ao colocar que “o material sonoro 


disponível é diferente nas diversas épocas, e não é possível negligenciar essas diferenças ao 


considerar a forma concreta da obra”. De acordo com Adorno, “['o material’] nada mais é que 


o estado das forças produtivas de uma época que é objetificado e refletido criticamente, e com 


o qual o compositor é necessariamente confrontado” (Adorno, 1998: 281). Não se deve, 


portanto, pensar em restaurar categorias antigas (tais como: antecedente e consequente, tensão 


e resolução, continuação, desenvolvimento, etc). Contudo, Adorno não deixa de sublinhar que 


categorias musicais – mesmo que completamente transformadas e adequadas aos novos 


materiais – são indispensáveis para se conseguir a articulação compreensível dos materiais 


(Adorno, 1998: 282).


Uma pista de como Adorno considera possível forjar essa nova forma aparece justamente na 


sua descrição sobre o processo criativo. O espírito criador, deveria, segundo Adorno, operar, 


justamente “onde a obra celebra a abdicação da mente” (Adorno, 1998: 270). E mais, esse 


espírito deveria estar liberto das exigências externas, mesmo da racionalização formalista e 


objetificada, para que pudesse compreender e, assim, atender às demandas do material em si: 


“quanto mais completamente o artista se abandonar ao seu tema, tanto melhor será a obra. Sua 


submissão às exigências que se lhe apresentam desde o primeiro compasso pesa infinitamente 


mais do que a intenção do artista” (Adorno, 2010: 97). Contudo, como vimos anteriormente, 


esse “abandonar-se ao seu tema” não deve se deixar cair nas armadilhas das fáceis decisões 


que, ao repetirem o passado, tornam-se anacrônicas e reproduzem as “inconsistências da 


música nova”; nem devem obedecer cegamente às potencialidades do material, excluindo seu 


criador do processo de composição, o que filósofo chama de “música explicada mediante 


diagramas” (Adorno, 1998: 269). Pelo contrário, a composição musical: 


Seria um processo concreto de uma crescente unidade entre partes e todo, e não a sua


subsunção sob um conceito abstrato supremo, junto à justaposição das partes. Mas o


processo concretizador jamais pode ser garantido apenas pelo material. […] se a


substância deve se desenvolver organicamente, é necessária a intervenção do sujeito6,


ou antes, o sujeito deve se tornar parte do organismo […] pois o sujeito é o único


componente da arte que não é mecânico, que é realmente vivo (Adorno, 1998: 307) 


Nesse sentido, quanto mais completamente uma obra é organizada, mais eloquente ela é, “uma


vez que a ideia de uma organização completa se refere ao conteúdo da necessidade orgânica, e 


não da necessidade matemática”. Essa nova forma, portanto, deveria nascer de um equilíbrio 


6 Adorno (1998: 300-301), ao comentar uma das categorias do conceito de música informal ("expressão"), ressalta o fato de 
que o sujeito da composição musical e o sujeito psicológico não são idênticos. Isso significa que a expressão advinda do 
sujeito, que ele menciona, não é a expressão do seu compositor enquanto “sujeito empírico individual”, mas uma 
expressividade que anima (beseelt) a obra a partir da maneira que se estabelece a “articulação entre as notas” .







entre as necessidades impostas pelo material (coerência interna ao texto musical) e a 


organicidade advinda da intervenção do sujeito criador (liberdade). É pensando nesse 


equilíbrio que Adorno cunhou o termo “música informal”7 (“musique informelle” no original 


em francês). Apesar das dificuldades de se definir tal conceito – ele escreve: “a música 


informal resiste à definição nos termos botânicos do positivismo” (Adorno, 1998: 272) – 


Adorno tenta delimitar alguns de seus parâmetros: “o que quero dizer [com o termo ‘musique  


informelle’] é um tipo de música que descartou todas as formas que são externas ou abstratas, 


ou a qual se confronta com elas de maneira inflexível. Ao mesmo tempo, embora tal música 


possa ser completamente livre de qualquer coisa irredutivelmente externa ou sobreposta a si, 


não obstante, ela deve se constituir de maneira objetivamente convincente, na própria 


substância musical, e não em termos de leis externas” (Adorno, 1998: 272). Para Adorno, uma 


“musique informelle” teria que facear o desafio posto por uma forma irrestrita onde estivesse 


assegurado o equilíbrio entre norma, coerência e liberdade.


Nostalgicamente, Adorno tenta ratificar sua proposta de “música informal” dando exemplos de


obras do atonalismo livre da década de 1910, tais como os Três Poemas Japoneses, de 


Stravinsky, ou o Erwartung, de Schoenberg. Para Adorno, o desenvolvimento de tal “estilo 


musical livre” foi interrompido, e os experimentos no campo no atonalismo livre foram sendo 


substituídos pela sistematização da técnica dodecafônica. Nas palavras de Adorno (1998: 276),


“o enorme crescimento das forças produtivas da música […] na simples habilidade de exercer 


controle sobre o certo e o errado […] e tais avanços no controle sobre o material da música 


não podem mais ser revertidos”. A “música informal” deveria construir novas categorias que 


pudessem, assim como o desenvolvimento temática e motívico na música do passado, auxiliar 


compositores a articular, e ouvintes a seguir, um discurso musical coerente e compreensível. 


Entretanto, não é fácil dizer exatamente como solucionar esse paradoxo. O próprio Adorno 


reconhece: “A fronteira entre uma objetificação desprovida de significado, a qual o compositor


preenche de ouvidos fechados, e uma composição que preenche a imaginação, transcendendo-


a, não é algo que possa ser elaborada de acordo com nenhuma regra abstrata” (Adorno, 1998: 


304).


Cabe aqui refletir de que modo os dois exemplos apresentados por Adorno são realmente 


elucidativos para a discussão de uma nova forma musical no século XX. Em primeiro lugar, as


experiências do atonalismo livre mostraram-se limitantes para a desenvolvimento temporal de 


discursos puramente musicais. Como vimos anteriormente, o próprio Schoenberg avalia tais 


obras como altamente “expressivas”, contudo, “de uma brevidade notável”. A limitação 


7 O termo “informal” aparece aquí, não no sentido despretensioso que a palavra possa sugerir em português, mas como uma a-
forma, uma organização regida pelo material em si, e não por uma formulação a priori. 







temporal da música do atonalismo livro é claramente expressa também no comentário que 


Webern fez sobre suas Bagatelas op. 9: “Eu sentia que, quando todas as doze alturas fossem 


usadas, a peça estaria terminada... Nos meus esboços, eu escrevi a escala cromática e riscava 


as notas individuais” (Webern citado por Bailey, 1998, p. 77). A proposta schoenberguiana de 


um novo método, dodecafônico, procurava atender, entre outras limitações composicionais, 


justamente à possibilidade de criar um discurso especificamente musical que se sustentasse ao 


logo do tempo e, ainda assim, permanecesse compreensível, tal como o sistema tonal tinha 


servido a duzentos e cinquenta anos de música. Foi justamente o dodecafonismo – que Adorno


critica como sendo o início das práticas castradoras do sujeito criativo – que rearticulou a 


possibilidade de um macro-tempo para a Segunda Escola de Viena. Afinal, depois do período 


aforístico imposto pelo atonalismo livre, foi graças ao método dodecafônico que Webern pôde 


escolher manter a concisão e brevidade, enquanto Schoenberg decidiu retomar suas obras em 


larga escala e Berg teve a liberdade de extravasar sua grandiloquência (Menezes, 2006: 135-


136).


A obra Erwartung, de Schoenberg, que Adorno elege como exemplo, só consegue chegar aos 


trinta minutos de duração porque a música está em diálogo com um texto. Como mostramos, 


Schoenberg tinha percebido a potencialidade das canções diante da limitação temporal das 


obras do atonalismo livre. Isso, justamente, porque nas canções, a estrutura do poema pode 


funcionar com um suporte formal para a música. É, portanto, significativo, que Adorno tenha 


escolhido dois exemplos provenientes da música vocal para ilustrar sua questão. De uma 


maneira ou de outra, é inevitável que a forma musical nesses casos deverá, senão respeitar, ao 


menos dialogar com a forma estabelecida pelo texto empregado na composição. Assim, é 


difícil definir até que ponto essas obras discutem uma liberdade formal especificamente 


musical e até que ponto elas aceitam a proposta formal literária. O uso de músicavocal para 


auxiliar a produção da Segunda Escola de Viena diante de seus dilemas formais é conhecido. 


Boulez percebe isso na trajetória de Webern: “observamos, aliás, quase sempre o mesmo fato 


no percurso de Webern; os principais períodos de sua vida criadora são marcados no início de 


sua evolução pelo emprego frequente, quase exclusivo, da música vocal” (Boulez, 1995: 325). 


E complementa: “Poderíamos dizer que, para organizar a música segundo estruturas novas, 


Webern experimenta a necessidade de se apoiar sobre um texto que lhe proporcione pontos de 


referência formais alheios a funções propriamente musicais.” (Boulez, 1995: 327)


Mas se a proposta do atonalismo livre encontrou os seus limites já nas primeiras décadas do 


século XX, a proposta formal de Adorno que tenta equilibrar a liberdade da escolha do sujeito 


e o respeito à coerência da articulação dos materiais da peça permanece sem resposta prática. 







Sua proposta de música informal permanece isolada em uma “utopia”, é um ideal sem uma 


solução palpável para os impasses vividos naquele momento. Ironicamente, Ligeti parece 


comentar justamente esse ideal de composição livre quando diz: “por que, então, seguir ainda 


manipulando serialmente? Não seria possível abandonar a forma, tanto em seu decurso global 


quanto em todos os seus detalhes, a mais desenfreada fantasia? O caráter regressivo de tais 


composições demonstra que essa liberdade seria falsa” (Ligeti, 2007: 94-95).


Ligeti vê, diante de tal dilema, a manutenção de alguma pré-estrutura, correlata à série, como 


uma possível solução e diz: “uma rede pré-formada de probabilidades e limitações parece 


assegurar a economia da utilização de material e da sensibilidade frente as repetições e 


periodicidades que se tornaram discutíveis8. Paradoxalmente, desse modo pode-se compôr de 


forma mais livre que na liberdade total” (Ligeti, 2007: 95). Ligeti deixa claro, contudo, que ele


não acredita em uma pré-estrutura como um paradigma imutável e soberano que subjuga o 


compositor a um papel burocrático de corresponder impensavelmente às suas leis. Seria, 


contudo, um recurso pelo qual um compositor poderia organizar a distribuição dos materiais 


escolhidos em um plano musical global, uma pré-estrutura que o ajudasse a imaginar um 


projeto formal de acordo com as buscas estéticas do momento. Em outras palavras, uma “rede 


pré-formada de probabilidades” que pudesse dar para o compositor elementos para evitar a 


teleologia e as hierarquias tonais, evitar o “caráter regressivo” que a livre fantasia poderia 


levar; que organizasse os materiais em um planejamento “descentralizado, não-hierárquico, 


com uma distribuição equilibrada das indicações de controle que determinam a forma” (Ligeti,


2007: 93) 


Em outras palavras, a série, que inicialmente ordenara apenas as alturas e que, mais tarde, 


tinha ordenado todos os elementos discretos da construção musical, deveria ser deslocada do 


detalhe para a grande forma. A série deveria estruturar o planejamento geral da obra. Quando 


necessário, as regras do planejamento inicial deveriam ser quebradas em favor das 


peculiaridades de cada trecho da obra. Esse deslocamento do lugar da série na composição, 


segundo Ligeti, evitaria os nivelamentos do automatismo que impossibilitava a 


compreensibilidade das obras do início do serialismo integral:


O entrelaçamento das pré-estabilizações seriais parece inclinar-se a um outro


afrouxamento, a uma liquefação na qual a relação entre o plano de controle pré-formado


e a forma daí resultante não permanece fixada e unilateral. Pelo contrário, o que é


realizado reage continuamente sobre aquele plano de controle. Desse modo, o esboço


8 A preocupação com a economia dos materiais e sua articulação evitando redundâncias, ecoa profundamente as colocações 
de Schoenberg a respeito da compreensibilidade do discurso musical: “Na esfera da arte musical, o autor respeita seu público. 
Ele tem medo de ofender pela repetição incessante daquilo que pode ser compreendido na primeira audição, mesmo quando se
trata de um material novo, e mais ainda quando se trata de um material já desgastado” (Schoenberg, 2010: 401).







perde a qualidade de uma pré-formação não obrigatória, continuando válidos, no


entanto, seus contornos elásticos. Do automatismo e da entrega do material criado por


nós mesmos, libertaria, pela primeira vez, um novo tipo de composição – e com ela uma


forma – na qual seria possível ao compositor tomar, a todo momento, uma decisão que


poderia conduzir o restante de todo o processo por um caminho totalmente diferente.


(Ligeti, 2007: 95 – grifo nosso)


Experimentando tal concepção formal, Ligeti constrói tabelas de durações e suas possíveis 


quantidades para a peça Apparitions, para Orquestra (1958-59). Na sua conferência no 


congresso em Darmstadt, no ano de 1965, Ligeti comenta sobre a peça:


Na primeira parte da minha obra orquestral “Apparitions”, por exemplo, eu empreguei


um repertório de durações (distância entre ataques) cujos elementos recebem uma


atribuição de valores tais que o produto de cada valor de duração individual e do


número de sua aparição na totalidade da estrutura resulta em uma constante. Assim, o


equilíbrio das distâncias entre ataques é alcançado: quanto menor for um intervalo de


duração particular, mais frequente ele aparecerá no contexto; assim, foram usadas várias


durações curtas para cada duração longa, de modo que a soma das curtas se igualasse ao


prolongamento de uma longa (Ligeti, 2007: 97)


Como vemos na explicação acima, Ligeti não adota, exatamente, uma série de durações 9. 


Contudo, um projeto para as distâncias entre os ataques da peça levou-o a criar tabelas pré-


composicionais que garantiriam um equilíbrio entre durações longas e durações curtas10. As 


durações são, então, divididas entre as quatro seções nas quais a obra está segmentada, de 


modo que a soma das durações totais da peça corresponda, pelo menos em tese, às quantidades


de cada figura rítmica estabelecida na tabela inicial. Já a relação entre as seções, segundo o 


projeto composicional da obra, respeitaria as proporções da seção áurea (Ligeti citado por 


Levy, 2006: 209). Como Ligeti sugere em sua palestra “Transformações da Forma Musical”, 


aqui também a estrutura a priori é modificada para dar lugar às necessidades de cada momento


específico dentro da obra: “Um exame cuidadoso desses números revela que Ligeti mudou 


levemente a distribuição [das durações], deixando de fora nove exemplares do número 2 


[semicolcheia], quatro do número 3 [semicolcheia pontuada]; duas do número 4 [colcheia] e 


uma do número 10 [semínima ligada a semicolcheia]” (Levy, 2006: 209). Da mesma maneira, 


o emprego do conceito de seção áurea, não é garantido em absoluta concordância com a 


proporção matemática, mas se aproxima dela. Assim, guiado por uma ideia global do que 


9 Em uma série de durações, a preocupação estaria na ordenação de figuras rítmicas distintas, onde cada uma apareceria uma 
única vez na sequência virtual de durações. Dessa maneira, como observa Ligeti, as durações longas se sobressairiam em 
relação às curtas.
10 O trabalho de Benjamin Robert Levy (2006) apresenta esboços e análises de algumas das primeiras obras de Ligeti, quando
o compositor chegou na Europa Ocidental, e discute a influência das práticas da música eletroacústica na escrita instrumental 
de Ligeti. Nesse trabalho, Levy traz as tabelas de durações que Ligeti usou na composição de Apparitions.







esperava de sua obra, e calculando as redes pré-estabelecidas para garantir o equilíbrio não-


hierárquico do material rímico (que vai ao encontro do que Ligeti acredita ser a busca sonora 


de sua geração).


Embora Ligeti e Adorno pareçam discordar em alguns detalhes a respeito dos melhores 


caminhos para a nova forma na segunda metade do século XX, a recepção de Adorno a uma 


das obras de Ligeti parece confirmar muitas concordâncias em seus juízos estéticos. “Ao 


rememorar aquela ocasião [quando Adorno ouviu pela primeira vez Atmosphères (1961)11 em 


uma conferência proferida pelo compositor em Frankfurt], Ligeti afirmou que após ouvir a 


obra, Adorno teria exclamado que ela seria uma realização da musique informelle.” (Edwards, 


2015: 248).


Nesse mesmo encontro, onde Adorno palestrou sobre seu conceito de “música informal” e 


Ligeti discorreu sobre como a série poderia ser deslocada do detalhe para a organização formal


(1965), Boulez critica seus companheiros palestrantes em colocações de humor fortemente 


ácido12. Contudo suas colocações deixam pouco claro o seu posicionamento a respeito da dita 


nova forma musical. Apenas parece querer dizer que uma ideia de forma é intrínseca à vida 


(Boulez, 1990: 100) e sua discussão fica estagnada entre a vagueza filosófica e diretrizes de 


como seria melhor compor. Outros textos das décadas de 1950 e 1960 explicitam um pouco 


melhor sua opinião a respeito desse assunto.


Em Alea (1957)13, por exemplo, Boulez defende uma forma aberta. Algo que abrigasse uma 


porção controlada de indeterminação. Um meio termo entre as determinações do compositor, 


que jamais perderia as rédeas de sua obra, mas com incursões de surpresa e imprevisibilidade 


garantida pela escolha do intérprete em organizar as seções compostas. Contudo, ele alerta 


para a manutenção de um “fraseado geral”. As obras deveriam “comportar sempre uma sigla 


inicial e um signo final, devem ainda apelar para certas espécies de ‘plataformas’ de 


bifurcação; isto para evitar uma perda total do sentido global da forma e também para impedir 


que se caia numa improvisação determinada apenas pelo livre-arbítrio [no momento da 


performance]” (Boulez, 1995: 50).


O livre-arbítrio, de que Boulez fala, deveria, portanto, ser controlado. “É bom lembrar, porém, 


o quanto essa liberdade precisa ser dirigida, protegida, já que a imaginação ‘instantânea’  é 


11 Ligeti escreve Atmosphères imediatamente depois de Apparitions, peça que comentamos logo acima. As duas são 
consideradas exemplos do mesmo período criativo de Ligeti, marcado pelo seu interesse pela saturação cromática e a 
manipulação de massas sonoras. A conclusão de Atmosphères, em 1961, está temporalmente localizada justamente entre a data
de Apparitions (1958-59) e a palestra “Transformações da Forma Musical” (1965). Podemos pensar, portanto, que o mesmo 
princípio formal que comentamos em Apparitions e está expresso nas palavras de Ligeti, também servem para entender 
Atmosphères.
12 Cabe lembrar que esse texto não foi publicado ao lado dos outros textos ligados a esse encontro, em 1966.
13 Este texto está incluído na coletânea Apontamentos de Aprendiz (Boulez, 1995)







mais suscetível de falhar” (Boulez, 1995: 49). Assim, o compositor deveria construir pilares 


fixos que estruturassem o desenvolvimento temporal das obras, que assegurassem a “um 


‘percurso’ problemático, função do tempo […] que tem uma lógica de desenvolvimento, um 


sentido global dirigido […] percurso que parte de um começo e chega a um fim” (Boulez, 


1995: 52). As inserções de indeterminação, seriam então, como “cesuras” intercaladas à 


grande forma, assim como o silêncio em meio a sons. E conclui afirmando: “Respeitamos o 


que a obra ocidental tem de ‘acabado’, o seu ciclo fechado, mas introduzimos a ‘possibilidade’


da obra oriental, seu desenvolvimento aberto” (Boulez, 1995: 52). 


É o que ele propõe com sua Terceira Sonata para piano (1957-58). Boulez compõe seções 


como se fossem blocos que podem ser justapostos de diversas maneiras distintas. A ordenação 


dessas seções poderá ser escolhida pelo intérprete na hora de sua execução. Contudo, a peça 


deverá começar impreterivelmente pela seção A – Antiphonie, terminar pela seção E – 


Séquence, e exatamente no momento central da execução, as seções Constellation e 


Constellation miroir devem se seguir. Tal procedimento garante tanto a liberdade de escolha 


para o intérprete, quando a coerência formal. Isso porque o todo musical, das mais diversas 


maneiras que possa ser apresentado, será sempre um complexo simétrico. Dessa maneira, o 


sujeito criador também se coloca em relação à obra e mantém o “fraseado geral” sob seu 


controle e arbítrio, planejado e refletido no momento da composição. Logo, o domínio do 


sujeito, compositor, assim como da Obra de Arte acaba estaria, segundo Boulez, conservada.


Para o musicólogo alemão Carl Dahlhaus, contudo, o declínio do conceito de “obra” musical é


muito anterior às discussões levantadas até ali. Esse declínio está diretamente ligado, por um 


lado, ao declínio da ideia de “forma” e, por outro, à ênfase no material musical. A seu ver, “a 


significância da forma entra em declínio na mesma medida em que aumenta a significância do 


material” (Dahlhaus, 1990: 228). Ou seja, quanto maior o papel do material na composição, 


maior o risco de que a forma se dissolva numa “mera justaposição de elementos desprovidos 


de relação entre si” (Dahlhaus, 1990: 227). Além disso, com a expansão das fontes sonoras 


disponíveis – utilização de ruídos e misturas sonoras – a forma corre o risco de se fragmentar 


numa composição a partir dos sons [Klangkomposition], na qual “a diferenciação do material 


por meio dos ruídos significa uma perda de diferenciação funcional e formal” (Dahlhaus, 


1990: 228). Embora algumas categorias formais simples – tais como o contraste extremo, 


transição, repetição e variação – possam ser obtidas por meio dos ruídos, o autor considera que


“as relações mais ricas e complexas (contraste complementar, desenvolvimento e elaboração) 


só podem ser obtidas pelo uso de notas” (Dahlhaus, 1990: 228). Dahlhaus parece concordar 


com as críticas adornianas ao uso da sonoridade “per se” (Adorno, 1998: 277, nota de rodapé) 







e detecta na música de vanguarda algo análogo ao que ocorria na chamada “música trivial”, a 


saber, a tendência à desintegração da estrutura em favor de uma mera concatenação de 


estímulos isolados (Dahlhaus, 1990: 231). 


IV.


Derivado das teorias formais do século XIX, o conceito de forma musical se torna 


problemático já desde o início do século XX, acentuando-se consideravelmente nas discussões


estéticas pós-1950. Como bem notou Carl Dahlhaus, a teoria tradicional da forma – baseada 


nas distinções entre conteúdo e forma, bem como nas explicações da forma musical enquanto 


gênero (forma-canção, forma-rondó, forma sonata) - haviam sido abandonadas no século XX, 


“e seria anacrônico aderir a elas” (Dahlhaus, 1990: 259). No entanto, tal declínio ocasionou 


uma série de problemas que exigiam uma solução, a saber: 1) a tendência a substituir o 


conceito de “forma” pela ideia de “estrutura”; 2) a questão das chamadas “formas abertas”; 3) 


a questão da “musique informelle”.


Quanto ao primeiro ponto, Dahlhaus (1990: 260) argumenta que o termo “forma” se refere ao 


delineamento do todo, enquanto o termo “estrutura” se refere mais aos detalhes da 


composição. Assim, a estrutura teria a ver com o “método” composicional, ao passo que a 


forma estaria mais relacionada com o “resultado” audível:


A estrutura tende a ser um conceito técnico, que sugere a gênese da obra, o processo de


produção, enquanto a forma é uma categoria estética que se refere ao resultado, ao


aspecto audível. Uma estrutura não precisa ser perceptível; o método não necessita ser


aparente a partir do resultado. Por outro lado, a ideia de uma forma musical inaudível


seria uma contradição em termos. A estrutura é o aspecto da obra voltado para o


compositor, enquanto a forma está direcionada para o ouvinte (Dahlhaus, 1990: 261).


Quanto ao segundo ponto, Dahlhaus argumenta que as “formas abertas”, tal como concebidas 


por Boulez em sua Terceira Sonata para Piano, são fictícias, pois elas não existem para o 


ouvinte: 


[O ouvinte] não relaciona a versão que ele está ouvindo com outras versões possíveis


que o instrumentista poderia ter escolhido. O que é uma forma variável no papel é algo


fixo na performance. Uma vez que a forma é uma categoria que se refere ao resultado


perceptível, e não ao método, a ‘forma aberta’ não pode ser considerada


verdadeiramente ‘aberta’ (Dahlhaus, 1990: 262).







Por fim, a crítica de Dahlhaus ao conceito de musique informelle é que, ao procurar se afastar 


da concepção de forma como padrões formais abstratos – isto é, a concepção de forma como 


‘fórmula’ – acaba-se caindo num outro tipo de abstração “tão vazio quanto o primeiro” 


(Dahlhaus, 1990: 263):


Pareceria que o objetivo da musique informelle seria chamar a atenção ao detalhe


isolado, ao elemento musical individual. Pressupõe-se que aquilo que é dado


acusticamente apareceria no puro presente, sem ligações com o passado ou o futuro.


Contudo, é bastante duvidosa a possibilidade de cortar completamente a conexão entre


momentos musicais individuais. A conexão não é eliminada, mas simplesmente se torna


mais tênue e abstrata (Dahlhaus, 1990: 263).
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DISPUTAS POLÍTICO ESTÉTICAS RELACIONADAS CON LA DICTADURA EN URUGUAY


JOSÉ STAGNARO BONILLA


RESUMEN


Se analizan la «hegemonía autoritaria» y su «contra-hegemonía emancipadora» desde principios 


de los setenta hasta los noventa. Se recurre a un marco teórico propuesto por Laclau y Mouffe y 


a su resignificación del concepto gramsciano de «hegemonía». Se presentan algunos aspectos del


autoritarismo en relación a sus concepciones neotomistas (según Campodónico, Massera y Sala) 


y su forma de expresión estético-político. Por otro lado, se describen algunas manifestaciones 


contrahegemónicas del arte de la época en franca contradicción con las autoritarias, pero también


relacionadas con los espacios y la agencia política. Se introducen algunas ideas de Rancière y lo 


que llamó «regímenes del arte», así como la descripción de interacciones del arte con la política. 


La presentación pretende introducirnos en las razones por las que arte y política 


contrahegemónicas se desligan paulatinamente entre sí, luego de la recuperación de la 


democracia, restableciéndose funciones específicas para cada una de las «partes»: artistas, 


públicos, funciones del Estado, etc. Se analizará un artículo periodístico del crítico de arte 


Guilherme de Alantar Pinto (Brecha, 2014) que intenta, infructuosamente, desde nuestro punto 


de vista, explicar lo que llamó «el fin del propósito» del Canto Popular. Para una mejor 


interpretación se propone analizar los hechos de acuerdo a algunas ideas de Ricoeur en torno a la


utopía. 


EL CONCEPTO DE «HEGEMONÍA» SEGÚN ERNESTO LACLAU Y CHANTAL MOUFFE 


Nuestro enfoque intentará abordar el antagonismo que se produjo durante la dictadura en 


Uruguay, período comprendido entre los años 1973 y 1985 y esbozar su desenlace hacia los 90, 


identificando las formas hegemónicas dominantes así como las «contrahegemónicas». Me 


serviré, en primer lugar, del concepto de «hegemonía» tal como Ernesto Laclau y Chantal 


Mouffe lo reinterpretan a partir de las ideas de Gramsci. Sus fundamentos filosóficos se 


estructuran a partir de la categoría de «discurso» presente en la filosofía analítica, la 


fenomenología y el estructuralismo: «En las tres, el siglo comenzó con una ilusión de inmediatez


(…) de un acceso no mediado discursivamente a las cosas mismas –el referente, el fenómeno y 


el signo, respectivamente-. En las tres, sin embargo, esa ilusión de inmediatez se disuelve, en un 


cierto punto, y debe ser reemplazada por una u otra forma de de mediación discursiva»1 por lo 


cual, (cuando) «utilicemos la categoría de «sujeto», lo haremos en el sentido de «posiciones de 


1 Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, Argentina, 2011, Ed. FCE, p. 11
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sujeto» en el interior de una estructura discursiva»2 El problema está entonces en identificar 


dichas «estructuras discursivas» que atraviesan a los sujetos y con las cuales ellos construyen su 


quehacer y su pensar. Al despegarlas de todo «esencialismo», como por ejemplo, en el caso del 


marxismo lo era la «clase social» y una teleología en tanto «necesidad histórica», Laclau y 


Mouffe ubican a los agentes políticos con la capacidad constituir su propia identidad, al incluir y 


expandir su «hegemonía» a un conjunto indeterminado y disperso de elementos sociales 


concebidos como una cadena infinita de «diferencias». A partir de allí la política surge como 


algo radicalmente esencial para los autores. En ese sentido afirman (apoyándose en Cutler): «la 


práctica política construye los intereses que representa. Pero si observamos bien veremos que 


esto, lejos de consolidar la separación entre lo político y lo económico, la elimina»3 


Al rechazar las clases sociales como agentes originarios y «esenciales» se rechaza también el 


viejo «etapismo» de alianzas de clases para un período «democrático» que antecedería al 


socialismo, «ya que la hegemonía supone la construcción de la propia identidad de los agentes 


sociales y no la coincidencia racionalista entre los agentes preconstituidos»4 Para los autores sólo


puede existir una práctica hegemónica adecuada en tanto sea democrática en todo su desarrollo, 


contraponiéndola a las «prácticas hegemónicas autoritarias» que distancian a «representados» de 


los «representantes» concebidos como agentes previos a los movimientos articulatorios: «en la 


medida en que la identidad de los agentes sociales deja de estar referida exclusivamente a su 


inserción en las relaciones de producción y pasa a ser el resultado de la articulación precaria 


entre varias posiciones de sujeto, es la identificación misma entre agentes sociales y clases lo 


que está implícitamente cuestionado»


Para comprender esta teoría hay que concebir dos cualidades esenciales relacionadas con la 


«hegemonía»: la primera es que ésta sería una estructura abierta con la capacidad de atribuir 


significación a los hechos así como a las prácticas humanas, acción que Laclau y Mouffe 


identifican con el término de «articular»: los procesos hegemónicos son exitosos en la medida 


que pueden articular elementos (diferentes) de la vida social en una cadena de sentido. La 


segunda es que una hegemonía determinada existe siempre en función de un antagonismo con 


otra hegemonía: una sociedad que no necesitara del antagonismo no necesita articular nuevos 


«significantes vacíos» para legitimar y simbolizar sus prácticas: sería una sociedad cerrada, 


acaso concebible en otras épocas históricas pero imposible para el capitalismo maduro por la 


continua y creciente emergencia de estructuras discursivas contradictorias. La característica 


presente es la de vivir «una sociedad» incapaz de concebirse de una forma total. Al intentar 


hacerlo (por cierto que las hegemonías dominantes lo intentan), se expulsa de sí todo lo que no 


2 Ibíd. p. 156
3 Ibíd. p. 163
4 Ibíd. p. 90
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puede comprender (o todo lo que no ha podido «hegemonizar») haciendo imposible el uso 


adecuado del propio término de «sociedad».


Finalmente, una distinción más que nos aportan los autores mencionados es la precisar bien de 


qué se trata el «antagonismo». Este se diferencia de la contradicción (A y no A) y de la oposición


(A no B). «Pero en el caso del antagonismo nos encontramos con una situación diferente: la 


presencia del Otro me impide ser totalmente yo mismo. La relación no surge de identidades 


plenas, sino de la imposibilidad de constitución de las mismas (…) (Es porque una fuerza física 


es una fuerza física por lo que otra fuerza idéntica y de sentido contrario conduce al reposo; por 


el contrario, es porque un campesino no puede ser campesino, es que existe un antagonismo con 


el propietario que lo expulsa de la tierra)»


Los fundamentos de esta teoría parten de la negación de una ontología previa a la mediación 


discursiva y por esa vía, se subestima las condiciones de posibilidad de las clases sociales u otros


elementos capaces de ser objetivados previamente a la inclusión en dicha discursividad; es la 


propia discursividad la que construye la objetividad. Sin duda que profundizar en ello resultaría 


un asunto imposible de hacer aquí. Sin embargo, el concepto de hegemonía a partir de la 


flexibilidad que adquiere en la mirada de los autores, resulta particularmente útil para abordar las


configuraciones políticas estudiadas. Una formulación filosófica que pone el acento en las 


formas simbólicas de organizar lo real en íntima relación con las prácticas políticas, integrando –


a la vez- los aspectos materiales e inmateriales en una unidad de sentido, resulta una poderosa 


herramienta teórica que intentaré probar en el transcurso del trabajo.


Al adoptar esos instrumentos analíticos surge una primera visión del antagonismo y sus 


características más relevantes. A grandes rasgos, pueden verse las dificultades que exhibía la 


hegemonía dominante para constituirse plenamente en una única «estructura discursiva»; en 


primer lugar obviamente existía la imposibilidad de articular el autoritarismo con la vigencia 


-aún no totalmente derrotada- de corrientes emancipadoras ferozmente reprimidas. Pero a la vez, 


aquel pensamiento restaurador, como se verá de corte medioeval, resultará difícil de articular con


el propio avance neoliberal y sus praxis económicas, sociales, éticas y estéticas que el 


autoritarismo debía alentar como única hoja de ruta posible. También, a grandes rasgos, surge 


que la contra-hegemonía planteada por los grupos resistentes, (tanto en su agencia política como 


estética) enfrentaba dificultades para articular diversos elementos en una misma discursividad; 


en primer lugar, allí estaba su antecesora «socialista revolucionaria»5 de donde provenían 


muchos de sus agentes; y en segundo lugar, las alianzas necesarias para conformar un gran 


bloque contra hegemónico que requería incluir a quienes sólo aspiraban a restaurar el orden 


5 Denomino «socialismo revolucionario» al conjunto de prácticas y posiciones de izquierda cuyo horizonte político más probable
era el control estatal de los medios de producción. 
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preexistente a 1973. Ese conjunto de dificultades articulatorias ponían en entredicho el concepto 


de «democracia»: concepto «vacío» o «flotante» (de acuerdo a lo propuesto por Laclau) que las 


luchas hegemónicas intentaban significar. 


3- LA HEGEMONÍA AUTORITARIA 


La dictadura resulta imposible de comprender como mera imposición y el ejercicio de la fuerza. 


Es decir sin la producción de hegemonía capaz de articular elementos de apego y aceptación de 


carácter práctico e ideológico. Para analizar algunas fuentes ideológicas explícitas de carácter 


medioeval y católica de la dictadura he recurrido a un estudio de Campodónico, Massera y Sala, 


sobre: Ideología y educación durante la dictadura.6 Allí se analiza en detalle las ideas que 


sostuvo la dictadura y sus dos vertientes: por un lado, «el jusnaturalismo neotomista» 


(continuado en el «catolicismo ultraderechista»); y por otro, la «Doctrina de la Seguridad 


Nacional».


El primer punto analizado allí refiere al jusnaturalismo que caracterizan como «la afirmación de 


la existencia de un derecho natural anterior y jerárquicamente superior al derecho positivo»7. La 


versión iusnaturalista que habría adoptado la dictadura sería la del «jusnaturalismo neotomista» a


partir de las concepciones de Pío IX (1846-1878) por las que son restauradas las concepciones de


Santo Tomás de Aquino en los documentos papales en respuesta a la radicalidad de las luchas 


obreras de fines del siglo XIX.


Otra vertiente del pensamiento dictatorial fue la Doctrina de la Seguridad Nacional. Para 


analizarla las autoras recurren a una investigación del sacerdote belga Joseph Comblin: «Le 


pouvoir Militaire en Amérique Latine. La idéologie de la Securité Nationale». Se repasa la 


historia por la cual los EEUU sustituyen el enemigo del nazismo por el enemigo del comunismo 


y la instalación de la guerra fría como la forma hegemónica que configuró la geopolítica, 


desplazando cualquier otra consideración de orden superior, aún cuando ellas refirieran a 


cuestiones en franca disputa como la autodeterminación de los pueblos o el colonialismo político


o económico. La fundamentación del mencionado autor está estrechamente relacionada con la 


teoría de la bipolaridad.


Por último transcribo del trabajo citado un fragmento de un documento secreto redactado por un 


grupo de expertos cuyo destinatario era el Consejo Interamericano de Seguridad de EEUU, 


llamado «documento de Santa Fe» de 1980: «EEUU debe tomar la iniciativa ideológica. Es 


esencial que se estimule un sistema educacional en América Latina que enfatice la común 
6 Silvia Campodónico, Ema Massera, Niurka Sala Ideología y educación durante la dictadura.  Antecedentes, proyecto, 
consecuencias, Banda Oriental, Montevideo, 1991
7 Ibíd., p. 14 
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herencia cultural de las Américas. La educación deberá inculcar el idealismo que sirva de 


instrumento de supervivencia. La guerra es inherente a la humanidad»


Al hacer un balance de dicho proyecto autoritario, resulta importante repasar, los puntos en que 


ambas vertientes ideológicas podían unirse, es decir, en qué medida la articulación hegemónica 


podía resultar una unidad de sentido aceptable: la custodia moral, la coacción externa a la 


persona y el culto a la guerra como resolución privilegiada de los conflictos. Un punto que 


comanda la articulación de la hegemonía autoritaria es, sin dudas, la obediencia y el respeto por 


el orden dado (lo cual incluía, por supuesto, el orden económico neoliberal en que cada persona 


debía concebirse «atomizada» y en litigio con todas las demás). Pero, en el mismo sentido, 


habría que vincular esa posibilidad a la que ofrecía el telón de fondo de lenta imposición 


neoliberalismo en el mundo y que, más allá de contar con importantes ideólogos en el mundo, se 


asumió como mandato económico «realista», no necesariamente explícita: todos somos 


individuos partícipes de un mercado que tiene la absoluta potestad de regular (con su «mano 


invisible», al decir de Adam Smith), las posibilidades de todos «por igual». 


ARTE Y POLÍTICA CONTRA-HEGEMÓNICAS EN EL ÚLTIMO PERÍODO DE LA DICTADURA.


El arte emergente durante el último período de la dictadura, extraordinariamente condicionado 


por la acción represiva, contrapone –en general- una visión antitética con respecto a los valores 


del ser humano como característico del neo tomismo autoritario. «La verdad» aparece de alguna 


manera velada, como algo «a descubrir» o a indagar; el sentido de libertad se maximiza de forma


que las obras de arte de una u otra manera, necesitan romper sus moldes tradicionales. Por otro 


lado, en tanto también pueden observarse claramente «contenidos políticos» o representacionales


en relación a los hechos de aquel presente, ellos refieren frecuentemente al horror de la dictadura


así como a cierta necesidad de resignificar lo sucedido desde la perspectiva de las víctimas o los 


dominados. Esas características afectaron tanto los círculos «cultos» como a los «populares», 


procesándose la necesidad de unión de todos aquellos que pudieran «contestar», con cierta 


efectividad, la propuesta ideológica y sensible del autoritarismo, intercambiando escenarios, 


artistas y públicos como parte de un «proyecto hegemónico» 


Para sostener lo que acabo de enunciar se puede recurrir a algunos ejemplos. El primero refiere a


la aparición de ciertos «artistas raros» en el «Canto Popular» de la época, esa corriente que 


mixturó una vertiente «urbana» (baladística o rockera) con la tradición folclórica que aparece 


fundamentalmente en Montevideo, pero cuyos artistas son, en buena medida, originarios del 


interior: basta recordar la importante influencia de varios tacuaremboenses, en primer lugar, al 


poeta Wáshington Benavidez, autor por aquellos años de numerosas letras de canciones, 
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condición que aunaba a la de comunicador radial. Con respecto a dicha emergencia, nos recuerda


Oscar Brando: 


Eduardo Darnauchans, Leo Masliah, Fernando Cabrera, fueron los nuevos creadores que


se empezaron a conocer: con sólida formación musical y una creatividad fuera de lo


común, se apropiaron del terreno sembrado por el canto popular, así sus trabajos exigieran


algo más que la simple empatía contestataria que aquel movimiento había sembrado


(…)Pocas veces en la canción popular (quizá nunca) hubo una interrelación tan rica y


frecuente entre disposición experimental, reflexión crítica, actuación política y


comunicabilidad como en ese sector más reflexivo del Canto Popular8


En ese contexto también se puede mencionar el notable éxito que tuvo un grupo de músicos y 


actores para público infantil llamado «Canciones para no dormir la siesta» Con una poesía llena 


de metáforas trasformaron la lucha contra el autoritarismo en escena festiva. Su receta fue 


infalible: si de alguna manera, todos podemos ser niños y concebir la utopía de un mundo mejor, 


es necesario vencer el miedo y dar forma a lo real. 


Un ejemplo de mixtura de lo popular y lo culto está referido a la exitosa exhibición, en 1981 en 


el Teatro Circular, de una obra que rescataba una leyenda popular: «El herrero y la muerte» de 


Mercedes Rein y Jorge Curi. Roger Mirza nos dice: «En el espectáculo, un hombre llamado 


Miseria como en la leyenda europea o en la obra de Carrasquilla (1898), un gaucho de estas 


tierras, como en Don Segundo Sombra (1926) de Güiraldes o en el Herrero y el Diablo (1957) de


Gene, un gaucho como los otros, generoso, haragán y astuto es capaz de enfrentar a los poderes 


terrenales y celestiales, de alternar con el propio Nuestro Señor y con San Pedro, de desafiar al 


comisario, al gobernador y a la propia muerte y salir triunfante»9 


También en la literatura uruguaya de aquellos años puede observarse un fenómeno de recreación 


de lo opresivo y de cierto «sinsentido». Nos dice Brando: «Narrativa de imaginación» llamó 


Teresa Porzecansky (Sosnowski, 1987) a la practicada por los escritores antirrealistas en los años


de dictadura (…) plantearon la realidad como monstruosa, como profundamente «irreal» (lo que)


sirvió, según la escritora, como acto de resistencia al conformismo que buscó instalar la cultura 


de la dictadura. Disgregación de la personalidad, dificultades para el autorreconocimiento, 


sensación de estar siendo acechado, necesidad de huída, vivencia del miedo, sentimiento de estar


frente a un escenario montado a los efectos de una representación, asfixia de los espacios 


cerrados, sensación de estar perdidos, son censados por ella»10 


8 Oscar Brando, «La de ayer y la de hoy, 50 años de cultura uruguaya», 1960-2010. Medio siglo de historia uruguaya. 
Coordinador Benjamín Nahum. Ed. Banda Oriental. Montevideo, 2012 (p. 547)
9 Roger Mirza, La escena bajo vigilancia. Teatro, dictadura y resistencia. Un microsistema teatral emergente bajo la dictadura 
en el Uruguay, Ed. Banda Oriental, Montevideo, 2007.
103 Oscar Brando, «La de ayer y la de hoy, 50 años de cultura uruguaya»…, (p. 541)
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En las artes plásticas surgen diversas formas artísticas alternativas referidas a la experiencia de la


dictadura. Según Olga Larnaudie: «El proceso de las artes pláticas uruguayas en la dictadura 


puede dividirse en tres tiempos que se correspondieron, no siempre de forma simultánea, a los de


otros sectores de la actividad cultural. Hubo una primera búsqueda de diferentes vías para 


encarar un trabajo de premeditado enfrentamiento a veces, casi siempre de oposición, 


manifestada incluso por el simple hecho de mantenerse en actividad. A partir de 1983 los 


intentos de organización y la presencia de realizaciones grupales fueron más visibles (…) La 


figura humana fue privilegiada como vehículo expresivo en esas producciones plásticas…»11 La 


producción de artistas como Nelbia Romero, Hilda López, el «Grupo de los Otros», Ernesto 


Arostegui, Antonio Frasconi, Dumas Oroño, Ana Tiscornia, Ernesto Vila, Lacy Duarte, entre 


otros, que paulatinamente se convertirán en referentes de la plástica nacional, tuvieron una 


producción sensible a los temas relacionados con la opresión, la tortura, el encierro, la 


desaparición de personas, la memoria, la justicia, el exilio, etc. La forma en que resolvieron «la 


forma» y el «contenido» en sus obras está íntimamente ligada a las experiencias vanguardistas y 


neovanguardistas en el campo de las artes plásticas contemporáneas: la yuxtaposición de 


materiales; lo alegórico; el uso de los desplazamientos y contrastes de sentidos; las propuestas de


performances e instalaciones, etc. Incorporando en sus temáticas las peores consecuencias de la 


dictadura y colaborando en preservar cierta autonomía estética frente al poder político, alzaban 


una voz más contra el oscurantismo reinante y la necesidad de reafirmar los derechos 


avasallados; y tal como ya se ha expresado, contrariar de plano la versión de «la verdad» como 


asunto autoevidente. Por lo demás, se repetía en estas circunstancias lo que valía para el arte 


popular: era interpretado como un fenómeno resistente y emancipador por el público que se 


acercaba a sus muestras. 


EN TORNO A ALGUNAS IDEAS DE JACQUES RANCIÈRE


Hablar de «estética» es, necesariamente recordar su etimología. «Aisthisis» refiere a la 


experiencia sensorial de la percepción, por lo tanto, la estética no tiene su origen en el arte sino 


en la realidad sensible, material. Como en esta sección trataré el aporte de Jacques Rancière hay 


que señalar que su filosofía retoma ese sentido que abarcó la preocupación de Kant y otros 


filósofos por las nociones de espacio y tiempo. La consideración del «juicio del gusto», 


tradicionalmente estudiado en torno a lo «sublime del arte» y ubicado, a posteriori, en el centro 


de la estética como filosofía del arte, (el arte como el objeto de la estética), también es retomado 


por Rancière pero de una forma particular: en el marco de lo que es una concepción amplia de lo 


estético. 
11 Olga Larnaudie, «Uruguay en dictadura. Imágenes de resistencia y memoria». Elizabeth Jelin y Ana Longoni, Escrituras, 
imágenes y escenarios ante la represión, (p. 28)
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Los aportes de Rancière se dirigen, de una forma más específica, a la relación de lo político con 


lo estético. En este punto podemos recordar, en primer lugar, la fórmula de Walter Benjamin 


sobre la «estetización de la política» La forma en que el nazismo convirtió sus actos de masas en


un asunto estético se reproduce, en nuestro país, en diversas formas de presentar la afirmación de


la autoridad y la disciplina que marcaron buena parte de la agenda «lúdica-educativa» del 


régimen: desfiles, bandas liceales así como, en general, todo protocolo festivo de la dictadura 


uruguaya. En tanto la dictadura debía escenificar y validar su «núcleo existencial» debía recurrir 


a la jerarquía y el estrado, la pompa y el rito disciplinado, todos medios para hacer «evidente» (e 


incuestionable) su autoridad. El desfile militar es, en sí, una directa demostración de fuerza, no 


tiene más cometido.


La relación de las ideas de control y coacción necesaria para la «educación moral», cuestión 


central que aparece dentro de las prioridades formativas para el «nuevo ciudadano» durante la 


dictadura, se relaciona perfectamente con este «complemento» irracional que aspira a que el 


sujeto se «disuelva» en una participación colectiva y emotiva por la que «la verdad» es 


directamente asequible a quien quiera o pueda estar dispuesta a «recibirla». Por lo tanto, la 


predisposición sensible, cierta «automatización» corporal y el acceso a la verdad, sin mediar la 


crítica de la razón, perecerían aspectos indisolubles con «lo ideológico»: necesariamente 


extienden el campo estudiado por las autoras que he presentado en el capítulo anterior.


Llegado este punto –y tratando de abordar el tema desde los conceptos del filósofo francés- 


surge que la «estetización de lo político», propio del autoritarismo, resulta antagónico con la 


emergencia de distintas imágenes, voces o escenas, con la agencia de nuevos artistas, la creación


de nuevos espacios (festivales, ferias, por ejemplo) y la aparición de nuevos públicos durante el 


período. Resulta evidente, de acuerdo a lo que estudiado, que dicha totalidad proponía, en 


palabras del filósofo francés, otro «reparto de lo sensible» y que esa fórmula resulta bien 


ilustrativa de lo que sucedía, más allá de todo análisis particular de la acción de los artistas o de 


sus obras. 


Es oportuno aclarar que la política según Rancière no es lo mismo que lo que él denomina «la 


policía» (concepto tomado de Foucault), es decir, lo instituido, lo establecido que tiene por 


objeto perpetuar el orden existente: partes ya configuradas de una sociedad desigual, que 


vanamente intentan determinar el campo de la filosofía política como ciencia posible para el 


acuerdo (y la paz) entre ellas. Rancière entiende la política como la emergencia de «los que no 


tienen parte», desde la lógica de la igualdad y de la posibilidad de apelar a lo que todos tienen en


común con todos, pero que, a su vez y en los hechos, a ellos les es negado. Del encuentro de 


lógicas distintas, de la lógica de la igualdad y de la desigualdad, nace la política12. 
12 Ver Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y Filosofía, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2012.
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Existen, según Rancière, tres «regímenes del arte» cuyo orden de aparición no se refieren al arte 


sino a las sucesivas formas de concebirlo. La primera se explica a partir de una primera 


indistinción de «las artes» con la vida («régimen ético») estrechamente unido a las ideas de 


Platón. El «régimen poético o representativo del arte» en cambio, aparece bajo la forma en que 


Aristóteles abordó el problema, y finalmente, el «régimen estético del arte» es un fruto de la 


modernidad y la paulatina consideración de su autonomía. Este régimen será el instrumento 


teórico con el que el autor analizará el arte contemporáneo y sus múltiples dinámicas que lo 


entrelazan con la vida y la política. Recién allí el arte revela su propia especificidad 


estrechamente ligada a lo que no es arte: toda obra, aún de las anteriores a la modernidad, 


comparte esa relación interna. Es decir, aunque aflora como objeto de estudio por medio del 


«arte moderno», dicho régimen «estético» es constitutivo del arte en general: «Esta idea de un 


sensible convertido en extraño respecto a sí mismo, lugar de un pensamiento convertido en 


extraño respecto a sí mismo, es el núcleo invariable de las definiciones de arte que configuran en


su origen el pensamiento estético: descubrimiento por parte de Vico del «verdadero Homero» 


como poeta a pesar de sí mismo, «genio» kantiano ignorante de la ley que produce, «estado 


estético» schilleriano, compuesto por la doble suspensión de la actividad de entendimiento…»13 


La autonomía del arte establece formas estrictamente estéticas de producir el disenso, sin 


necesidad de recurrir a la imitación (por ejemplo de las luchas obreras o revolucionarias) Desde 


ese punto de vista, Rancière retoma las mismas posibilidades (e imposibilidades) que Adorno ya 


describió en su Teoría Estética para el arte. La forma de reordenar el espacio-tiempo es el punto 


en que el arte («arte verdadero» diría Adorno) se roza con la política: «Si la experiencia artística 


se roza con la política, es porque ella también se define como experiencia de disenso, opuesta a 


las actuaciones mimética o ética de las producciones artísticas a fines sociales»14 Esta 


descripción refiere a lo que el filósofo llama «el régimen estético del arte» que se diferencia de 


los otros dos regímenes del arte. 


Según Rancière, la autonomía necesariamente se inscribe en las posibilidades generales que tiene


el arte de «servir» a lo político: «Las artes prestan a las empresas de la dominación o de la 


emancipación solamente aquello que pueden prestarles, es decir, pura y simplemente, lo que 


tienen en común con ellas: posiciones y movimientos de cuerpos, funciones de la palabra, 


divisiones de lo sensible y lo invisible. Y la autonomía de la que pueden gozar o la subversión 


que pueden atribuirse descansan sobre los mismos cimientos»15 


13 Jacques Rancière, El malestar en la estética, Ed. Clave Intelectual, Buenos Aires, 2012
14 Jaques Rancière, El espectador emancipado, Ed. Manantial, BsAs.2008. (p. 62)
15 Jacques Rancière, «La división de lo sensible. Estética y política» (p.7) En la Web: 
http://poderesunidosstudio.files.wordpress.com/2009/12/jacques-ranciere-la-division-de-lo-sensible1.pdf ) p. 7


9



http://poderesunidosstudio.files.wordpress.com/2009/12/jacques-ranciere-la-





Esta forma de tratar un tema tan complejo nos sitúa en una perspectiva donde, por ejemplo, la 


forma en que el «contenido político» del arte de resistencia a la dictadura podría de alguna 


manera contrariar sus posibilidades estéticas en tanto se limitara a establecer una 


«representación» de una «idea política». Rancière se opone enfáticamente a que lo político 


pueda colonizar de esa manera lo estético. En realidad lo «político» en el arte se establecería por 


una forma única (no «continua» con las formas de lo real) en que el espacio y el tiempo son 


«recortados» y presentados simbólicamente a la experiencia sensible. Dicha elaboración –la 


propia obra como unidad «separada» del mundo-, no puede sino hacerla el arte. Es decir, la 


verdadera eficacia emancipadora ha de buscarse en las condiciones internas de las obras de arte y


la posibilidad de desprenderse de los contextos inmediatos construyendo unidades de sentido. 


Buena parte de su argumentación se sostiene en la crítica a la tradición mimética que tiende a 


separar lo real de lo representado, el público del artista y la supuesta «pasividad» de aquel en 


relación a la «actividad» y la propuesta de los artistas (su decisión de cómo debe operar) su obra 


en los «receptores». Esta cuestión afectaría también a buena parte de la producción 


«posmoderna» a pesar de los insólitos cambios de formato de las obras (performances, 


instalaciones, etc.) El asunto de fondo en torno al supuesto «arte político» y la negación del valor


del «realismo» como condición liberadora, parece bien resumido en la siguiente frase: «no existe


evidencia de que el conocimiento de una situación acarree el deseo de cambiarla»16. 


¿Cómo ubicar entonces el valor de muchas obras que se gestaron en la dictadura y que tuvieron 


como objeto «hacer visible» los peores efectos del autoritarismo? Desde el punto de vista de 


Rancière, «representar la opresión» bien podría llevar al público a explicaciones divergentes 


acerca de sus causas, entre ellas, por ejemplo, a cierta «locura humana»17. De nuevo, creo 


importante aquí recurrir al contexto hegemónico en que dichas obras eran apreciadas. La 


representación de la opresión estaba inscripta en la capacidad común de los artistas y del público


de rechazar la opresión que se vivía y de nombrar (simbolizar) desde la mirada del oprimido 


dicho fenómeno. Aún más, la posibilidad de compartir un sentido emancipador, proponiendo 


diversos modos conexos (articulados) de plantear el disenso y la lucha por la igualdad, resulta la 


forma más adecuada para establecer un contacto más estrecho entre los artistas y los públicos.


La aparición de mega espectáculos del «Canto Popular» a partir de 1979 fue un hecho político y 


estético. La capacidad de construir una nueva «división de lo sensible» al decir de Rancière, 


donde lo político se expresa en el rompimiento de quienes no estaban destinados a tomar la 


palabra ni a ocupar el lugar impuesto por la rutina espacio-temporal autorizada, devino en la 


creación de un nuevo espacio público. Lo que sucedía en la calle subvertía el orden institucional 


de lo artístico y lo político. Esa ruptura, emergencia política acompañada de emergencia estética 
16 Jacques Rancière, El espectador emancipado, Ed. Manantial, BsAs.2008. (p. 32) 
17 Ibíd.
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reconfiguraba el campo simbólico y la afirmación antitética de lo que proponía la dictadura. 


Durante ese período, la mayor parte de las manifestaciones artísticas relevantes, tanto desde el 


punto de vista cualitativo (esfuerzo creativo, producción, etc.), así como desde el punto de vista 


cuantitativo (número de funciones, espectadores, ediciones, etc.) contrastaban notoriamente los 


postulados autoritarios; y este fenómeno es el que resulta inscripto en la emergencia de una 


contra-hegemonía 


Durante el último período de la dictadura, el arte emergente «afecta» todos los «regímenes del 


arte» que propone la conceptualización de Rancière. Puede sintetizarlo así:


1. El hecho de construir una nueva distribución de lo sensible en torno a cómo las personas 


reclaman los derechos a ser iguales y se manifiestan en la calle, en la organización de 


nuevos eventos no deseables, en la vida cotidiana y las múltiples formas comunicativas, 


educativas, etc., reconfigurando el espacio-tiempo, nos conduce a la consideración 


teórica del autor acerca del «régimen ético del arte» y las ideas de Platón. Nos recuerda 


que «las artes», como «las maneras de hacer» preceden a toda consideración de lo que 


pudo luego constituirse como la esfera única del arte en general. Constituyen la base 


sobre la cual «el arte» pudo emerger como tal y proponer una separación entre la verdad 


de la vida y la verosimilitud del arte. Al «reparto de lo sensible» mejor apetecido por la 


dictadura, en donde el «publico culto» fuera mero espectador de la «representación» de la


vida, por parte de artistas profesionales con la condición de que la vida no pudiera ser 


alterada, se opuso un nuevo orden que produjo una ruptura de las funciones (partes) 


asignadas a unos y otros, impulsando la formación de nuevos agentes tan preocupados 


por la cuestión política como por la cuestión estética, la dispersión y el intercambio 


profesional y académico y la instalación de nuevos e impensados escenarios y obras. En 


ese sentido surgió una generación de artistas que intentaron más de una vía de 


compromiso político y estético: así como intentaban «denunciar» (de una forma 


«representacional» o mimética) la opresión, también asimilaban lo que sucedía en el 


mundo en torno las posibilidades intransferibles que ofrecía el arte y las nuevas formas 


expresivas. Sin embargo, el nuevo entorno ético precedía y anticipaba, de alguna manera,


lo propiamente artístico. Se formó una nueva «movida cultural» que incluía por igual a 


público y artistas y los trascendía en tanto había que afirmar «la verdad de la lucha contra


la dictadura», más allá del rol que pudiera cumplir cada quien en cada espacio.


2. La irrupción de contenidos «realistas» o «denuncia» en el arte dramático, plástico o 


poético de la época, estaría referida a lo que Rancière llama el «régimen representacional 


del arte». Su investigación en torno al arte contemporáneo y la necesidad de emprender 


11







una «superación» de esa forma de concebir el arte (por la que llamó «el régimen estético 


del arte») está destinada a marcar las imposibilidades teóricas y estéticas que tiene dicho 


régimen. Nuestro objeto de estudio podría conducirnos, sin embargo, a mantener ciertas 


diferencias con esa concepción, por lo menos en lo referido a que ciertas formas de 


representación de la vida pudo generar en aquella época, resistencias y aperturas 


libertarias ya que las obras eran exhibidas en contextos de un mutuo acuerdo sobre lo que


podía allí ser percibido; lo cual –en general- difícilmente pudiera ser «mal interpretado»: 


la opresión no podía ser comprendida como representación de la «locura humana» sino 


como un obstáculo para ser verdaderamente humano. En ese sentido creo que una 


prolongación del realismo o la crítica social (característica del período anterior) y en 


alguna medida presente en las artes escénicas uruguayas de aquel momento, jugó un 


valioso papel de resistencia al ocultamiento oficial y de sobrevivencia del pensamiento 


crítico. En ese sentido, la función del arte aparecía ligada a un contexto que necesitaba 


sobrevivir, y una de las formas de hacerlo fue recurriendo a determinadas funciones 


miméticas o representacionales. Rancière distingue las posibilidades generales del arte 


con respecto a la vida de esta manera: «la estética tiene su política o más bien su tensión 


entre dos políticas opuestas: entre la lógica del arte que deviene vida al precio de 


suprimirse como arte y la lógica del arte que hace política bajo la condición expresa de 


no hacerla en absoluto»18 Esta última posibilidad (como intención de no hacer política) 


es, sin dudas, la que mejor se aviene a las exigencias autonómicas del arte. Sin embargo, 


la tensión referida podría no condenar totalmente lo opuesto (querer hacer política) en 


tanto pueda ser difícil determinar en qué medida se está cerca de uno u otro extremo, o 


incluso, en un punto intermedio. Lo que quiero decir es que la necesidad «de hacer 


política» no anularía la capacidad estética en tanto dicha determinación no «colonizara» 


totalmente, por así decirlo, la obra.


3. El «régimen estético del arte» tenía en Uruguay, como no podría ser de otra manera, su 


propia versión de lo que ocurría en el mundo contemporáneo. Es por esta función de 


«avanzada» que el arte demuestra su capacidad de transformarse a sí mismo –en su 


propio terreno- demostrando la posibilidad que también tiene la vida de transformarse a 


sí misma. Según Rancière esta es una nueva forma de comprender lo estético: «Inaugura 


al mismo tiempo, la autonomía del arte y la identidad de sus formas con aquellas 


mediante las cuales la propia vida se da forma»19 No se trata de «representar» la vida 


sino de producir nuevas formas vitales y artísticas a la vez. Buena parte de la producción 


y la experimentación artística de aquel período trascendió las intenciones miméticas y 


18 Jaques Rancière. El malestar en la estética (p. 61)
19 Ricardo Arcos-Palma en «Estética y política en Jacques Rancière» .(p. 10)
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renovó el panorama del arte. La ruptura estética resultaba plenamente concordante con la 


necesidad de ruptura política y eso quedaba plasmado en una agencia compartida: buena 


parte de los creadores de aquella época, en una zona de intersección de lo culto y lo 


popular, se sentían militantes políticos y tendían a transformar su quehacer desarrollando 


un cambio radical de sus propias técnicas artísticas. Buenos ejemplos de esto es la 


actividad de algunos artistas de aquel momento del Canto Popular mencionados: Mateo, 


Roos, Darnauchans, Olivera, Cabrera, Lazaroff y Masliah, entre otros. 


Las artes escénicas, las canciones, la literatura y las muestras plásticas durante la dictadura 


uruguaya contienen un equilibrio de realismo o «denuncia» de los hechos trágicos con grandes 


dosis de experimentación estética. De manera paradójica, la propia presencia represiva 


estimulaba la creación artística en un plano distinto, alejado de la mera representación.


El arte de aquellos años funcionó en un contexto ávido de recomponer o transformar el universo 


simbólico y real, tras un deseo cada vez más amplio y compartido de transformación política, 


cuestión que no sólo incluía a los artistas sino al público. Ese contexto atravesó o trascendió el 


arte del período condicionando la forma de percibir el arte desde lo que Rancière llamó sus 


diversos «regímenes estéticos». 


DE LA UTOPÍA REVOLUCIONARIA A LA UTOPÍA DEMOCRÁTICA


Para abordar dicha confluencia de fondo, capaz de producir una misma forma de estar en el 


mundo experimentada por la resistencia político-estética, la categorización de Rancière parecería


ser insuficiente. Hay una cuestión importante aquí que ya se ha adelantado: la emergencia de 


nuevas formas del arte popular (teatro, canto, murga y canción infantil) trascendieron el 


«campo» o las «elites culturales» que son para Rancière los ámbitos preferidos al analizar el 


«régimen estético del arte», y en general, las verdaderas posibilidades emancipadoras del arte de 


acuerdo a dicho régimen. En cambio, este trabajo ha ligado la producción artística de la época a 


lo que podría considerarse como un verdadero «motor» de los hechos de aquellos años: la 


esperanza de derrotar la dictadura y construir una sociedad más justa. El sentido compartido de 


las distintas prácticas contra hegemónicas contenían un trasfondo utópico: una apuesta 


imaginativa al futuro que dinamizaba la compleja agencia de diversos actores de una forma que 


tal vez ninguna otra etapa de nuestra historia pudo repetir. El aspecto relevante de ese proceso 


articulatorio estaba dominado por la forma en que la contra hegemonía pudiera significar «la 


democracia». 
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Para tratar de resolver las posibles discordancias que surgen entre los instrumentos teóricos de 


Rancière y lo que sucedió por aquellos años creo importante desarrollar mejor lo ya afirmado: el 


arte emergente durante la dictadura (o por lo menos buena parte de él) estaba preñado de cierta 


utopía transformadora que había heredado de las luchas del socialismo revolucionario –


considerado por varios agentes dinamizadores de aquel proceso solo como «provisoriamente 


derrotado»-. Es decir, buena parte de los artistas y los agentes políticos resistentes aún creían en 


la utopía socialista y revolucionaria, ferozmente reprimida, e intentaba significar «la 


democracia» desde esa perspectiva. Sin embargo, esa tendencia convergía, naturalmente, con la 


esperanza de restaurar la democracia anterior a la dictadura, seguramente algo más fácil de 


alcanzar (y representar) como reiteración «no utópica». Esta contradicción acerca del contenido 


utópico o no de lo que se jugaba en aquel entonces, puede abrir nuestra reflexión en torno a las 


formas en que, luego, se diluyó progresivamente ese movimiento una vez finalizado el período 


de la dictadura. En su sentido utópico, constructor de metáforas y reordenador de lo sensible, el 


arte de aquella época no podía ser simplemente una respuesta al presente; era también una 


aspiración a un futuro imaginado, y por lo tanto el simple «restablecimiento» del pasado 


(democrático) no podía sino actuar como freno. La diferencia estaría entonces en lo que cada 


quien pudiera construir en relación a esa «vuelta» o a esa «resignificación» democrática que 


comenzaba a dominar el «sentido común».


Desde el comienzo de la dictadura, el «sistema democrático» dejó de ser –poco a poco- «lo 


establecido», «el orden burgués» o «hegemónico» (así simbolizado por el socialismo 


revolucionario) o «la politiquería apátrida», «el caos democrático» o «la corrupción 


parlamentaria» (así simbolizado por el autoritarismo). Dicho sistema exhibió una gran 


posibilidad de ser sublimado en el imaginario colectivo, ya fuera como un «mínimo» o como un 


«máximo» posible en el reordenamiento futuro de lo social. La derrota del socialismo vinculó a 


los sectores que aún lo proclamaban con quienes consideraban el regreso de la vigencia de los 


derechos previos a la dictadura, como un «máximo posible». Durante los años que nos ocupan, 


aquella trabajosa construcción hegemónica resultaba en gran medida «heredera» del socialismo 


revolucionario concibiendo la vuelta de la democracia como un «mínimo necesario»; comunidad


de sentido que uniría a diversos actores: los sectores de mayor movilización política que ya se ha


identificado en los estudiantes, sindicatos y partidos de izquierda proscriptos o clandestinos con 


una nueva tanda de artistas, así como también, con nuevos públicos y espacios de manifestación 


(o «escenificación») de lo sensible y lo político. 


La condición político-utópica, como un elemento importante de ese movimiento, hubo de 


debatirse entonces entre la posibilidad de reflotar su condición revolucionaria anterior o la de 


restaurar «el orden» de acuerdo a un «mínimo» democrático previo a la dictadura. Antes de 
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entrar en ver cómo se resolvió este dilema se abordará algunas consideraciones sobre los 


conceptos de «ideología» y «utopía».


Laclau y Mouffe, perciben lo ideológico como algo inextricable de las prácticas humanas. Estos 


autores parten de la consideración del «carácter material de toda estructura discursiva. Suponer 


lo contrario es aceptar una dicotomía muy clásica: la existente entre un campo objetivo 


construido al margen de toda intervención discursiva y un «discurso» consistente en la pura 


expresión del pensamiento (…) Los juegos de lenguaje, en Wittgenstein, incluyen en una 


totalidad enescindible, al lenguaje y a las acciones que están entretejidas con el mismo»20 


Algunas ideas de Paul Ricoeur resultan plenamente concordantes con esta forma de percibir lo 


ideológico a partir de una serie de estudios sobre las visiones de Marx, Althusser, Manheim, 


Habermas y Geertz al respecto. Allí insiste en la necesidad de ubicar lo utópico y lo ideológico 


en el seno de la productividad simbólica y la praxis humana, y por lo tanto, desestimar la 


concepción de lo ideológico simplemente como «deformador» de lo real. Más allá de que sí sea 


posible realizar una deformación «ideológica» de lo que hacemos o vivimos, el hecho previo de 


que necesariamente lo real deba pensarse simbólicamente, de acuerdo a ciertas expectativas o 


formas de significar, determina que pueda producirse o no dicha deformación:


Si la vida social no tiene una estructura simbólica, no hay manera de comprender cómo


vivimos, cómo hacemos cosas y proyectamos esas actividades en ideas ni como la vida


real pueda producir ilusiones; éstos serían hechos simplemente místicos e


incomprensibles. Esta estructura simbólica puede pervertirse precisamente a causa de


intereses de clase, etc., como lo ha mostrado Marx, pero si no hubiera una función


simbólica operando ya en la clase más primitiva de acción, yo por mi parte no podría


comprender cómo la realidad produce sombras de este tipo. Por eso, busco una función de


la ideología más radical que la función de deformar, de disimular. La función deformadora


sólo comprende una pequeña superficie de la imaginación social, del mismo modo que las


alucinaciones o ilusiones constituyen solamente una parte de nuestra actividad imaginativa


en general»


Su concepción de lo ideológico es complementaria con la de lo utópico: «Los símbolos 


principales de nuestra identidad derivan no sólo de nuestro presente y de nuestro pasado sino 


también de lo que esperamos para el futuro. Parte de nuestra identidad es el hecho de que 


estamos abiertos a sorpresas, a nuevos encuentros. Lo que llamo la identidad de una comunidad 


o de un individuo es también una identidad vuelta al futuro. La identidad es algo que está en 


suspenso, de manera que el elemento utópico es en última instancia un componente de la 


identidad. Lo que decimos que somos es también lo que esperamos ser y todavía no somos»


20 Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, Argentina, 2011, Ed. FCE, p. 147
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Cuando he referido a la particularidad emancipadora de la mayoría de los agentes de la 


resistencia y la lucha contra la dictadura en aquellos años en la construcción de hegemonía que 


unía tanto a público como a artistas me he referido al sentido utópico del que nos habla Ricoeur. 


Buena parte de las creaciones artísticas de la época –y la forma de ser recepcionadas- estaba 


sustentada en un sentido utópico que intentaba resignificar el término «democracia». El análisis 


histórico da cuenta que dicha significación se movería, en principio, lentamente, desde un 


relativo abandono de la tradición revolucionaria a una convergencia con cierta posibilidad de 


«acuerdo nacional» que asegurara el restablecimiento del derecho avasallado, la libertad de los 


presos políticos, o la convocatoria a elecciones nacionales. Sin embargo, para la gran mayoría de


esos actores, ese mínimo no podría ser sino apenas otro principio donde pudieran plantearse de 


nuevo, recién allí, las anteriores consignas socialistas y revolucionarias de acuerdo a lo vivido. 


La mayor fuerza dinamizadora libertaria de aquel proceso de la última fase de la dictadura, es 


decir, la que podía sostener una bandera, un graffiti o un volante, la que podía proponer la 


convocatoria a un paro, la realización de una movilización o una marcha, poniendo en riesgo la 


vida de quienes lo hacían; o la que renovaba sus técnicas y formas de hacer arte-, no operaba 


solo motivada por el restablecimiento del orden perdido diez años antes. En ese sentido se 


establecía una «utopía democrática», dispuesta a reconsiderar toda visión anterior que 


subestimara los derechos democráticos, pero incapaz de pensar ese restablecimiento como el 


punto de llegada a sus aspiraciones. 


La recomposición hegemónica dominante, que se impondrá paulatinamente luego (años 90) 


contendrá la utopía de creer al hombre desprovisto de toda utopía: un imposible dominio de «lo 


real» como instancia castradora de todo proceso imaginativo. Cumplida la fase militarista por la 


que los Estados latinoamericanos rechazaron el empuje revolucionario y rompieron las 


resistencias a la conformación de un mercado global, la lógica discursiva –ya desligada de los 


resabios autoritarios- se aliaron –es decir, se articularon- con el proyecto restaurador de 


«mínima» democracia desde siempre sustentada por los partidos tradicionales, aún desde la 


contra hegemonía previa a la caída de la dictadura. La nueva forma de hegemonía dominante 


será asumida entonces, por los partidos políticos tradicionales y su creciente convergencia con 


dicha izquierda, incapaz de proponer una alternativa política más allá de imponer –a la larga- 


una exigencia amortiguadora de las enormes desigualdades instauradas. 


Los artistas no fueron ni más ni menos responsables que todos quienes construían aquella contra 


hegemonía de ver su declinación. El fin de la dictadura marcó el fin del Canto Popular y las ricas


conexiones planteadas entre el arte y la política entre los años 1979 y principios de los 90. 
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Lo que sucedió al final del período que analizo, restablecidos todos los derechos de la 


democracia «reconquistada» está bien expresado en las palabras de un crítico de arte paraguayo 


refiriéndose a lo experimentado en su país (las semejanzas son evidentes): «Debe considerarse 


además que la transición promovió un cierto aflojamiento de los lazos colectivos. El estatuto de 


«opositor al sistema» había significado una cifra de identidad compartida, sostén de una 


tradición cultural de resistencia que exhibía siempre el sentido solidario de sus afanes. La apatía 


de la pos dictadura debe entenderse también en clave de una cierta crisis de identidad que afectó 


a diversos sectores de artistas e intelectuales al ver diluirse los contornos que acotaban ámbitos 


de cohesión y marcaban territorios comunes. Es que al derrumbarse, la dictadura había arrastrado


consigo referentes identitarios fuertes ante los cuales diversos sujetos culturales se 


autorreconocían (y se autorrepresentaban) como adversos»21 


«LA DISOLUCIÓN DEL PROPÓSITO»


Este año apareció en el Semanario Brecha un artículo que recoge buena parte del pasado 


estudiado adoptando una fecha de cierre definitivo para dicho proyecto estético político en el año


1990. Guilherme de Alencar Pinto titula su artículo: «La disolución del propósito». Analizaré 


algunos pasajes:


«Había varias cosas del ambiente musical en ese momento (…) Una era la accesibilidad de todos


lo músicos, aún los mejores y más famosos. Las demás características que se me ocurren remiten


todas a un principio común: un fuerte sentido de causa, de propósito, en el hacer música. Muchas


cosas derivaban de ese sentir. Una es que mucha gente militaba en instituciones musicales (como


el Taller Uruguayo de Música Popular, TUMP, o en el sello discográfico Ayuí-Tacuabé) como 


quien milita en un partido político o en un sindicato. Se debatía mucho: qué cosa estaba bien, 


qué cosa estaba mal; lo estético se asimilaba a lo ético. La opinión crítica era tan importante en 


la actividad musical que una cantidad de cantores de primera línea aportaban regularmente textos


de opinión a la prensa escrita. Entre 1984 y 1987 se pueden encontrar con regularidad en la 


prensa montevideana las firmas de Jaime Roos, Fernando Cabrera, Jorge Lazaroff, Jorge 


Bonaldi, Carlos da Silveira, Daniel Viglietti, Mauricio Ubal, Rubén Olivera, Jorge Schllemberg, 


Fernando Ulivi (…) Era muy común juntarse a oír el nuevo disco de alguien y a intercambiar 


opiniones (y discutir). También estaban las guitarreadas: se reunía la barra y la guitarra iba 


circulando entre todos los que tocaban, famosos e ignotos, cada uno mostraba lo suyo (…): era 


festivo, era como un recital colectivo privado, pero siempre salía alguna discusión»22 


21 Ticio Escobar, «Memoria insumisa. (Notas sobre ciertas posibilidades críticas del arte paraguayo), en Escrituras, imágenes y 
escenarios ante la represión de Elizabeth Jelin y Ana Longoni (comps.), p. 5
22 Guilherme de Alencar Pinto, «Canción popular uruguaya 1985-2014. La disolución del propósito», Brecha , 22 de agosto de 
2014
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Esa importante característica en el «reparto de lo sensible» que unía a «famosos e ignotos» y que


unía también a formaciones académicas e intuitivas, se «disolvería» de una manera que el autor 


caracteriza como positiva, en tanto quedaban definitivamente atrás: «dogmatismos, hirientes 


exclusiones, encubrimiento, tras el marco ideológico, de incompetencias diversas, esfuerzo 


desperdiciado en trifulcas vacías, discusiones «ético estéticas» que no eran sino la pantalla noble 


para disputas por intereses mezquinos» Pero también de una manera negativa: «La caída de los 


dogmatismos, en vez de abrir el camino a discusiones más amplias, simplemente degeneró en un 


tácito «sentido común» acrítico (…) Lo que se pierde fuera de esa estructura de «sentido común»


es un marco unificador que permita que los distintos trabajos creativos se escuchen lo unos a los 


otros, se influyan mutuamente, como supo pasar entre Lazaroff, Trochón, Bonaldi, Di Pólito, 


Olivera, Ubal, Maslíah y Cabrera, por ejemplo…»


La crítica citada está destinada a indagar en las posibilidades o las imposibilidades de alcanzar 


cierta excelencia técnica entendiendo lo político, lo ideológico y lo utópico como cuestiones 


exógenas, como insumos que no podrían sino estar destinados a hacer caer la producción 


artística en el dogmatismo, y por esa vía, perjudicar su calidad estética. Pinto tiene razón en 


registrar los hechos y lo prueba su cercanía con el campo musical de aquella época. Sin 


embargo, no puede trascender la «crítica musical» y lograr una comprensión cabal del fenómeno 


que tiene en sus manos. Los creadores de aquella época, en su gran mayoría, compartían una 


causa política estrechamente ligada a la utopía revolucionaria de los años sesenta y agentes en 


busca de una utopía democrática (máxima) como instrumento para alcanzar la plena igualdad de 


todos. La discusión (y los seguros desencuentros) eran producto de la necesidad de establecer las


mejores articulaciones entre lo político y lo estético, porque ello sucedía en sus propias cabezas, 


y no porque fuera resultado de un encuentro de un «ser músico» influido por causas que debían 


resultarle extrañas (un «no ser musical») 


La separación del arte y lo político se registra y se admite como un camino para potenciar al 


primero. En cambio, fueron justamente fueron los estrechos (y complejos) lazos de la vida y el 


arte así como la búsqueda utópica de una vida nueva lo que lo hizo al arte productivo y original. 


Al realizar aquella operación, se recompone, en términos de Rancière, una partición de lo 


sensible en la que cada parte asume una función determinada en la lógica de la desigualdad: 


músico a tu música, «zapatero a tus zapatos». El asunto se resuelve en cómo se vuelve a repartir 


el espacio sensible en que los artistas, los políticos y los públicos –nuevamente bien delimitados 


a partir roles definidos- se inscriben en la lógica del capitalismo global. 


El aperturismo musical y creativo al que Pinto refiere –no sin reserva o lástima por lo perdido- 


está relacionado con pensar lo diverso sin ataduras mentales, lo que sin dudas puede pensarse 


18







como beneficioso para el conjunto de las expresiones musicales. Habría cierta capacidad –que 


hoy y no ayer- tienen los artistas de entrar o salir de los distintos géneros (o incluso de resultar 


«inclasificable»). Sin embargo, algo que no reflexiona debidamente el crítico es sobre el hecho 


paradójico de que, en general, aquel período «dogmático» contuvo mucha experimentación 


musical irrepetible hasta nuestros días: en la primera generación –correspondiente a la utopía 


revolucionaria- la de Viglietti, Zitarrosa y otros; y en la segunda generación –la de la utopía 


democrática- de Roos, Olivera, Cabrera, Darnauchans, etc. Este hecho resulta particularmente 


significativo en la historia de la música popular uruguaya, y la explicación a ese fenómeno no 


puede restringirse a «razones musicales» sino a la participación de mecanismos de ruptura y 


creación que trascienden –y mucho- lo que, por ejemplo, un músico recibe de un género musical.


Aún hoy algunos de estos artistas recrean la ruptura o el disenso (siendo plenamente fieles a lo 


que aprendieron). Fernando Cabrera (uno de los más consecuentes con esa «estética del 


disenso») no encuentra la razón del aumento de su popularidad: «sigo haciendo básicamente lo 


mismo que he hecho desde que empecé en 1979» aseguró –palabras más, palabras menos- en un 


reciente reportaje televisivo.


El nuevo «propósito» hegemónico dominante no es construir una sociedad nueva sino el de 


asignar –de acuerdo a lo que nos indica Rancière-, a cada parte una función distinta, pero todas 


destinadas a administrar la desigualdad. Las partes que corresponden a la política y el arte son 


pasibles de formar acuerdos: por ejemplo, los «administradores de cultura» inciden en el «campo


del arte» a través de la designación de autoridades, criterios museísticos, premios y otras formas 


institucionales. Su función con respecto al arte es asignar presupuestos y apoyos del Estado 


desde una pretensión de «neutralidad ideológica». Los artistas, por su parte, han de crear tantas 


formas de mercancías posibles según «públicos objetivos» distintos. Finalmente, los públicos 


deben acceder a dichos objetos como mercancías de ocio acrítico. Por supuesto que cada uno de 


estos propósitos enfrenta la desigualdad (y la exclusión) como una característica de su propia 


tarea lo cual puede provocar resistencias en cualquiera de las partes: los artistas excluyen buena 


parte de público; los jurados excluyen a los que no alcanzan parámetros «de calidad»; los 


públicos excluyen buena parte de la «oferta» y los políticos deben preservar el orden total de 


dichas exclusiones. Dicha desigualdad evidente se pretende ocultar esgrimiendo falazmente una 


necesaria «diversidad»: ¿por qué contraponer ambas nociones y no pensarnos necesariamente 


iguales y diversos? La función que adquiere, en este contexto, el concepto de «diversidad» es 


encubridora: en realidad la diversidad más importante es que somos injustamente desiguales, y 


las funciones (o las partes) de la administración de lo desigual debe naturalizar ese hecho.


Volviendo a Rancière, la desigualdad como «distorsión» de la aceptación legítima de la igualdad 


es un asunto «tratable»: «Simplemente, ese tratamiento excede todo diálogo de intereses 
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respectivos así como toda reciprocidad de derechos y deberes. Pasa por la constitución de 


sujetos específicos que toman a su cargo la distorsión, le dan figura, inventan sus nuevas 


formas y sus nuevos nombres y llevan adelante su tratamiento en un montaje específico de 


demostraciones: de argumentos «lógicos» que son al mismo tiempo reordenamientos de la 


relación entre la palabra y su cuenta (…) Una subjetivación política vuelve a recortar el campo 


de la experiencia que daba a cada uno su identidad con su parte»23 (el subrayado es nuestro) Esa 


constitución de sujetos específicos es lo que aportó aquel período, sujetos emparentados (o 


herederos) de los anteriores sujetos del socialismo revolucionario intentando expandir y 


radicalizar la democracia.


La «disolución de aquel propósito», en el campo artístico es plenamente concordante con la 


disolución del propósito en el campo político; más aún, significó la disolución de la mejor 


relación posible –emancipadora- entre ambos dominios.


La emergencia de una nueva manera de simbolizar lo real que descree de todo proyecto utópico, 


y que pone «lo real» en el lugar del futuro está íntimamente ligada a la capacidad articulatoria 


que ha tenido el neoliberalismo en el mundo, incluyendo, en dicha articulación a buena parte de 


la acción política de la izquierda parlamentaria (socialistas, y social demócratas): un elemento 


tradicionalmente adverso que fue cediendo en su pretensión transformadora. Ante la incapacidad 


de imaginar un futuro distinto, se proyecta indefinidamente el presente hacia adelante volviendo 


inmutable la lógica de la desigualdad (y colaborando en afirmarla). Los agentes que han 


dinamizado esta última etapa nacieron bajo la convicción de que lo real era lo único verdadero y 


lo utópico extremadamente peligroso. Los sujetos que tomaron «a su cargo la distorsión», al 


decir de Rancière, se disolvieron –a partir de los años 90- por la incapacidad de forjar los 


símbolos para hacer de ella un asunto «tratable» y eso ha tenido consecuencias tanto políticas 


como estéticas. 
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IMAGEM E IMAGINÁRIO DOS VILÕES CONTEMPORÂNEOS. O VILÃO COMO REPRESENTAÇÃO DO 
MAL NOS QUADRINHOS, CINEMA E GAMES


(IMAGEN E IMAGINARIO DE LOS VILLANOS CONTEMPORÁNEOS. EL VILLANO COMO REPRESENTACIÓN DEL MAL 
EN HISTORIETAS, PELÍCULAS Y JUEGOS)


Não só de heróis vivem as pessoas, os heróis surgem devido a uma necessidade de combater o 


mal e o que é considerado errado numa visão social, e assim precisam de vilões. Este estudo 


apresenta a figura do vilão como uma forma de comunicação no mundo contemporâneo. Estes 


vilões, suas imagens e simbologias têm um papel muito importante na mente dos indivíduos, pois


geram fantasias e sonhos, alimentando imaginários. O fato é que o herói não se sustenta sozinho, 


não há necessidade de heróis se não há mal a combater: o mundo precisa de heróis e os heróis 


precisam de vilões.


O vilão é entendido como uma representação do mal, mas pensando em termos históricos pode-


se observar que o que é bem ou mal, certo ou errado, modifica-se de acordo com o contexto 


histórico-social que se encontram. Como exemplo disso pode-se pensar nos deuses gregos que, 


de acordo com os padrões morais modernos, não eram nem um pouco bons: adúlteros, 


trapaceiros, arrogantes e sempre fazendo peripécias no mundo dos mortais, os próprios 


encrenqueiros eram os salvadores e detentores de poder: herói e vilão num só. Ainda no período 


antigo pode-se citar a mitologia nórdica que apresentava o deus Loki, da mentira e da trapaça: o 


deus era o vilão. 


Segundo Luyten: 


Os homens têm uma necessidade interna de heróis. Eles são campeões do bem,


restauradores da ordem e praticamente imutáveis no tempo e no espaço. Povoam um setor


privilegiado do nosso imaginário, governado pela fantasia (Luyten, 2000: 69). 


Apesar da afirmação da autora, pode-se observar ao longo da história uma grande mudança em 


relação à figura do herói. Desde a Antiguidade, dos clássicos heróis mitológicos, passando pelo 


herói medieval cristão e pelo justo e leal herói moderno (Campbell, 2007), a figura da 


personagem heróica vem se modificando até a contemporaneidade. Hoje, vivendo em uma 


condição pós-moderna torna-se difícil encontrar ou nortear a figura do herói. 


O herói (…), é o homem ou mulher que conseguiu vencer suas limitações históricas


pessoais e locais e alcançar formas normalmente válidas, humanas. As visões, idéias e







inspirações dessas pessoas vêm diretamente das fontes primárias da vida e do pensamento


humano (Campbell, 2007: 28).


Sendo assim, o herói é a figura da passagem sobre as adversidades, sendo vitorioso ou não, é 


uma representação de superação e que comunica algo, uma mensagem de conotações diversas 


dependendo de suas várias facetas de acordo com o meio. Já o vilão pode ser entendido como a 


própria adversidade, o ato falho, quem dará o teste ao herói. O vilão perverso, maligno, 


ambicioso torna-se necessário para que o herói possa ser herói.


O vilão contemporâneo, por sua vez é oriundo de uma condição pós-moderna. Uma condição que


subverte antigos e modernos valores morais e os reestruturam de novas maneiras. Sendo assim, e 


considerando o vilão como uma figura de comunicação, uma vez que representa e comunica 


valores, lições e ideologias distorcidas, cabe uma pesquisa cuidadosa sobre os novos vilões, os 


vilões contemporâneos surgidos através de transformações, «contravenções» – como afirma 


Harvey (1992) – e necessidade de novos pensamentos. Cabe neste estudo também verificar se 


este vilão surgido em uma condição de desestruturação e reestruturação moral continua sendo 


vilão, ou lhe são atribuídas novas e diferentes características.


A condição pós-moderna seria a época na qual as idéias se chocam, misturam-se e acrescentam 


ou dividem, não tendo assim início, meio ou fim. Assim, a pós-modernidade aceita novas idéias e


novas imagens. A regra ainda está lá, mas não precisa ser seguida. Não existe mais o «isso ou 


aquilo» e sim o «isso e aquilo», ou seja, um pensamento inclusivista. Os conhecimentos somam-


se, dividem-se e transformam-se, formando novas idéias e olhares. «A razão pura alia-se à 


imaginação, que junto com a cognição e a experimentação vem permitindo ao artista a 


construção de vários mundos para transformar o universo numa pluralidade de visualizações» 


(Rahde & Cauduro, 2004:100-101). 


Uma vez estabelecido que os vilões a serem trabalhados serão aqueles ficcionais, deve-se 


compreender que a figura do vilão aqui tratada é de um personagem. Já na Grécia antiga, 


refletindo sobre o teatro, Aristóteles referia-se ao personagem como a imitação de algo, ideias ou 


pessoas reais: «Como os imitadores imitam pessoas em ação, e estas são de boa ou má índole 


(porque os caracteres se limitam a esses), sucede que, necessariamente, os poetas imitam homens


melhores ou piores, ou então iguais a nós» (Aristóteles, Poética. Trad. Baby Abrão, 2000: 38). 


Para o filósofo, o personagem não seria somente uma simples representatividade do ser humano, 


mas à sua importância na elaboração e todo o desenrolar da obra a partir das ações por ela 


desempenhadas.







Para o pensador o personagem, ou a imitação, ainda só terá êxito, uma vez que o público conheça


o que quer dizer o original. Partindo deste pressuposto, os vilões, como imitações caricaturizadas 


do mal humano, só são reconhecíveis uma vez que os sujeitos espectadores compreendem que 


aquelas ações são más.


Assim, pode-se compreender que nas narrativas existe uma finalidade para o vilão, pois este 


personagem representa determinadas ideias e valores que serão julgadas através de determinada 


moral apresentada pelo autor dentro de seu contexto sócio-histórico, como errôneas ou perversas.


Para Rosenfeld (in Candido, Rosenfeld, Prado & Gomes, 2009), o personagem é o fator 


determinante da ficção, sendo este quem vai determinar o grau de verossimilhança com o real ou 


quão mais imaginativa esta ficção será. Porém é fato que por mais verossímil que seja o 


personagem sempre terá caráter ficcional, uma vez que ele nunca alcançará a determinação 


completa daquilo que é real. «Assim a personagem de um romance (…) é sempre um 


configuração esquemática, tanto no sentido físico como psíquico, embora formaliter seja 


projetada como um indivíduo „real‟, totalmente determinado» (Rosenfeld in Candido, Rosenfeld,


Prado & Gomes, 2009: 33). 


Então, um personagem de ficção torna-se um encontro com várias possibilidades de seres 


humanos condensados em contornos contemplados em uma construção ficcional. Da mesma 


forma como os seres humanos encontram-se integrados em situações complexas sejam estas 


sociais, comunicacionais, psicológicas etc., os personagens são uma acentuação destas situações, 


causando a projeção-identificação (Morin in Xavier org., 2003), uma exteriorização de 


estereótipos. Aristóteles ainda comenta que um personagem sozinho não encontra coerência em 


uma fábula, a antagonização se faz necessária para dar unidade ao discurso, e ainda é preciso 


certo grau de verossimilhança para o entendimento da obra. 


Pode-se observar que as considerações do pensador Aristóteles, de certa maneira, são válidas 


para os dias de hoje. Os personagens de contos ficcionais ainda carregam verossimilhanças com 


os indivíduos. Indo ao encontro de Morin (in Xavier org., 2003), o personagem gera uma 


projeção-identificação, que faz com que o público se agrade daquela ficção apresentada. O 


protagonista, ou antagonista, necessita ocupar um lugar de destaque, exteriorizando suas 


características éticas e psicológicas junto ao sujeito espectador.


O vilão é então um personagem, um personagem que, como outros, trata-se de um tipo de 


imitação de algo real. A diferença deste personagem é que está calcado em valores imorais ou 


amorais em relação à ética apresentada pelo herói: o vilão é a representação do mal. De acordo 







com Ullmann (2005), o mal é considerado uma propriedade dos seres, porém uma propriedade 


não-positiva, falha; ainda segundo o autor, o mal também pode ser carnal, físico ou doloroso de 


espírito. Seguindo estas ideias, pode-se afirmar que a função do personagem vilão é a de uma 


criatura má, falha, que não condiz com o bem moral e que por isso é capaz de infringir o mal 


físico ou o de espírito.


Seguindo esta ideia, pode-se entender que o mal é uma privação do bem, portanto o bem, 


necessário para existência do mal, não é passível de negação, de privação, não pode ser rejeitado,


fascina o homem. No bem não existe o mal. Todavia, pensamento contém um equívoco em 


relação ao personagem vilão como representação do mal e do personagem herói enquanto 


representação do bem: o herói do bem, para assim ser, como será visto em capítulo posterior, 


deve ter sido infligido por algum mal, seja físico ou de espírito; pois só assim, conhecendo o mal 


e o tendo experenciado é que será possível enfrentá-lo como um herói (Campbell, 2007).


Ullmann (2005) ainda afirma que existem três tipos de mal: o mal físico, o mal moral e o mal 


metafísico. O mal físico é aquele que deforma de alguma maneira a boa naturalidade do homem, 


seja ela material ou de espírito. O mal físico pode ser ou uma conseqüência da natureza ou da 


violência, sendo ela física ou psicológica. Já o mal moral «reside no desvio voluntário da norma 


de moralidade, que é a razão, nas ações livremente postas» (Ullmann, 2005: 9); é o desvio do ser 


da conduta moral e ética preestabelecida. Por fim o mal metafísico é aquele que reside em uma 


«imperfeição original da criatura, que a torna sujeita ao erro, à falta, ao pecado» (Ullmann, 2005:


9), é um mal de certa maneira «natural», não explicável, imponderável, inerente ao ser maléfico; 


pode-se dizer que muitas vezes este é o caso do vilão de ficção.


Eco (2007), em História da Feiúra, afirma que a representação do mal na imagem, na arte e na 


comunicação visual trata-se muitas vezes da representação do feio, do imperfeito, o contrário do 


belo. O mal, enquanto visualização é então aquilo que não está dentro das regras do que é belo, 


do que é bom. 


Para explicar o mal no mundo, já desde tempos remotos, existe a doutrina do dualismo: um


espírito ou princípio do bem e outro princípio ou espírito do mal (…). Ao homem sábio


cumpre escolher o espírito do bem, seguir-lhe os pensamentos e as ações para ser feliz.


Terrível futuro espera os que se pautarem pelo espírito do mal (…). Os dois espíritos


acham-se em luta perene, a qual só terminara ao fim dos tempos com a vitória do bem e a


aniquilação do mal (Ullmann, 2005: 12-13).


Apesar do senso comum de dualidade bem e mal ao qual Ullmann (2005) se refere, essas noções 


só podem ser atribuídas a visão de mundo ocidentalizada, baseada em paradigmas morais 







medievais e modernos. Estes paradigmas, baseados em uma doutrina judaico-cristã, entendem o 


mal como uma conseqüência, surgida historicamente pelo pecado original (Ullmann, 2005). 


Porém, em uma condição pós-moderna na qual vivemos contemporaneamente, os parâmetros de 


bem e mal se tornam relativos e com fronteiras culturais e geográficas. Como afirma Eco (2007) 


em relação à beleza:


No caso de outras culturas, ricas em textos poéticos e filosóficos (como, por exemplo, a


indiana, a japonesa ou a chinesa), vemos imagens e formas, mas ao traduzir tanto as


páginas de literatura quanto às filosóficas, é quase difícil estabelecer até que ponto


determinados conceitos podem ser identificados aos nossos, embora a tradição nos tenha


induzido a transpô-los para termos ocidentais como «belo» ou «feio» (Eco, 2007: 10).


Sendo assim, em uma condição pós-moderna, em que as novas tecnologias da informação e da 


comunicação possibilitam a disseminação de imagens e valores locais a parâmetros globais, 


assim como o que é belo ou feio, o que é bom ou mal também sofrem possibilidades de 


interpretação. Torna-se difícil hoje aceitar o dualismo bem e mal estabelecido até a modernidade. 


Os imaginários multiplicam-se possibilitando novas formas de socializações (Maffesoli, 2005) e 


por fim, novas leituras do que é bom e o que é mal. Por isso, torna-se relevante avaliar a situação 


do vilão, representados através dos quadrinhos, cinema e games, uma vez que são imagens 


comunicacionais que estabelecem valores imorais ou amorais, que se difundem através de meios 


de comunicação surgidos localmente para um público global. 


O vilão é um personagem, no caso deste estudo, um personagem fictício que representa o mal em


determinada narrativa. Por assim ser o vilão tem sua função, além de um imaginário que o 


acompanha, representando por imagens, foco deste trabalho.


1. O VILÃO E A IMAGEM DO MAL


A figura do vilão é a de antagonista do herói, este tendo um caráter mítico (Campbell, 2007), ele 


representa o homem que passa pelas adversidades, enfrenta seus obstáculos e renasce em uma 


nova condição. «Apenas o nascimento pode conquistar a morte – nascimento não da coisa antiga,


mas de algo novo» (Campbell, 2007: 26).  O herói para surgir precisa passar por suas provações, 


e o vilão é aquele que tentará impedir o herói de conseguir, ou então, que apresentará as 


dificuldades.


O tirano é o portador do mal assim exibindo suas características. Ele comete o pecado, causa o 


sofrimento e recebe ou não sua punição posterior. Por muitas vezes orgulhoso representa tudo 


aquilo de imoral, se coloca acima das leis e códigos éticos dos homens com fins de benefício 







próprio. Podendo ser aquele que não segue a conduta moral, ou de um caráter mítico-mágico 


simplesmente mau, o vilão é aquilo que «não se deve» ser. 


Propp (2006) afirma que o antagonista possui a função de malfeitor, que causa dano, gera o 


combate e luta contra o herói, ele é essencial à ação. Já Patmore (2006) complementa: o vilão é o 


encarregado de possibilitar a evolução do herói, fazendo com que ele enfrente seus medos e 


debilidades e os supere. Ainda de acordo com Patmore (2006), o vilão não se limita aos códigos 


morais, ele pode ser também amoral, ou seja, o antagonista nem sempre descumpre o 


entendimento ético por querer fazê-lo, mas por desconhecimento ou não compreensão do código,


o que se torna mais complexo. 


Essa representação do mal em algum tipo de personagem não é de agora, os mitos e contos 


mostram isso desde suas origens, afinal «a violência é um elemento essencial da construção 


simbólica do social: precisamente naquilo em que ela nos liga, ou nos religa, à natureza» 


(Maffesoli, 2004: 70). Segundo Eco (2007), o mal moral e o feio (referindo-se à imagem) a muito


tempo são relacionados, «como o mal e o pecado se opõe ao bem, do qual são o inferno, assim o 


feio é o ‘inferno do belo» (Eco, 2007: 16).


Desde a antiguidade a figura do vilão é representada nos contos mitológicos como obstáculo ao 


herói. A exemplo disto tem-se a Medusa, antes uma bela donzela que se tornou uma criatura 


deformada, com rosto desfigurado e serpentes na cabeça, tão odiosa que seu olhar era capaz de 


transformar homens em pedra, devido a punição por deitar-se com Poseidon no templo dedicado 


à deusa Atena. A criatura horrenda cheia de ressentimento tornou-se um dos desafios de Perseu, 


que como herói vitorioso corta sua cabeça para no fim de sua jornada poder salvar Andrômeda.


A própria representação de Hades, deus do mundo inferior dos gregos, era de um ser maléfico, vil


e traiçoeiro que comandava um mundo de horrores, trevas e dor. As representações de Hades e 


seus domínios são atualizadas até os dias de hoje, sendo inclusive o que dará subsídios à 


descrição do inferno cristão posteriormente.


Ainda que nem sempre vilões, as ações maléficas compreendem um universo de duelo de forças, 


nem tão maniqueístas, mas com suas justificativas morais. As simbologias implícitas nos contos 


mitológicos antigos atentam para o que é considerado moralmente correto ou não, indicando as 


perversas ações imorais como vilanias merecedoras de retaliação.


Os monstros criados nos contos demonstram os horrores do pesadelo daquilo que não se pode 


compreender. Híbridos de animais ou homens e animais recheiam o imaginário mitológico de 


vilões aterrorizantes como as serias – belas criaturas que seduziam os homens e os matavam –, 







quimeras, grifos, minotauros entre outros «espécimes». Mais tarde, esses mesmos monstros são 


utilizados pelos cristãos como demonstração da falsidade da mitologia pagã (Campbell, 2007). 


Ainda assim, muitas vezes monstros eram considerados belos, uma vez que são seres, criaturas, 


portanto fazem parte do mundo. Mesmo que o pecado seja ruim e rompa com os bons princípios, 


o castigo faz-se cumprir a punição, portando ao serem condenados ao inferno, as criaturas 


hediondas assumem seu lugar de direito.


De acordo com Ruiz (2003) «na concepção mítico-mágica se produz uma indistinção entre 


imagem e mundo, entre a representação e a realidade, entre o sentido e a coisa» (Ruiz, 2003: 113-


114). As representações monstruosas apresentadas nos contos e lendas eram parte da realidade, 


nelas também eram disseminadas as condutas morais, assim, definiam-se os parâmetros de bem e


mal, identificando, mesmo que não de maneira dualista, os heróis e os vilões.


A morte por muitas vezes também é representada como vilã, uma força inexorável da qual não se


pode escapar. Como será após a morte? As noções de paraíso e inferno indicam o que espera o 


homem de acordo com suas ações. Porém, em sua maioria, as representações da morte são 


macabras, sendo esqueletos «vivos» que cometem atos cruéis aos humanos, «tanto a pregação 


verbal quanto as imagens exibidas nos locais sacros eram destinadas a lembrar a iminência e a 


inevitabilidade da morte, além de cultivar o terror das penas infernais» (Eco, 2007: 62).


Muitas histórias mostram a morte com corpos de esqueletos que aparecem aos homens para 


mostrar os horrores que os aguardam. «Uma outra forma, tanto erudita quanto popular, de 


celebração da morte foi a Dança Macabra, que tinha lugar nos locais sagrados e nos cemitérios» 


(Eco, 2007: 67). A Dança Macabra mostrava figuras diversas dançando com esqueletos, desde 


imperadores, pessoas do clero e camponeses, demonstrando que ao fim da vida nada importa e 


todos morrem da mesma forma, celebrando de certa maneira a morte como igualitária.


Talvez o primeiro vilão da cultura judaico-cristã seja o próprio demônio. No Gênesis é 


representado como uma serpente, que induz à cometer o pecado, mais tarde assume outras 


formas, mais monstruosas e, por assim dizer, demoníacas, sendo grotesco e aterrorizante. No 


apocalipse é muitas vezes descrito como um dragão – mais uma criatura mitológica – que voltará


para seduzir nações contra a vontade divina, porém, como o fim da maioria dos vilões, está 


destinado a ser derrotado e jogado no lago de fogo e enxofre, onde juntamente com a Besta e o 


falso profeta – ou anticristo – sofrerá até os últimos dias.


O diabo, Lúcifer, senhor do inferno, tem a função de antagonizar Deus, ser sua nêmese. Não 


obstante, o inferno, seu reinado, é a moradia dos mortos, onde se encontram os pecadores 







destinados a sofrer pela eternidade. Satã comanda a morte e a agonia das almas, e seduz os 


homens contra a vontade divina, a fim de ter suas almas danadas em seu reino. Porém a ideia do 


demônio já existia em várias culturas como «seres intermediários que às vezes são benévolos e às


vezes malévolos (…) e, quando malévolos, de aspecto monstruoso» (Eco, 2007: 90). A exemplo 


disso tem-se na mitologia egípcia Ammut, um monstro parte crocodilo, leopardo e hipopótamo, 


que devora os condenados após a morte. Vários outros exemplos podem ser encontrados em 


religiões dualistas como na cultura mesopotâmica, islâmica etc. Na bíblia ainda se encontram 


referências a personagens como Lilith, monstro feminino que se transformava em demônio com 


rosto de mulher e asas. O diabo nunca é descrito nos Evangelhos, apenas são descritos seus 


feitos, como tentar Jesus e ser expulso dos corpos de vários, «é citado pelo próprio Cristo e é 


definido de forma variada como o Maligno, o Inimigo, Belzebu, O Mentiroso, o Príncipe deste 


mundo» (Eco, 2007: 90).


Uma famosa representação do inferno se encontra na Divina Comédia de Dante Alighieri, escrita 


entre 1304 e 1321. Na obra, Dante personagem de sua própria história, atravessa os três mundos 


possíveis da morte cristã – o inferno, o purgatório e o paraíso – acompanhado do seu guia o poeta


Virgílio.  A descrição de um cenário fúnebre e tenebroso acompanha Dante ao cruzar os círculos 


infernais para encontrar sua amada Beatriz, que, no paraíso é a sua guia, sua heroína. Os círculos 


infernais apresentados por Dante mostram cenas terríveis de criaturas torturadas e demônios 


torturadores num cenário de aflição e desespero.


Segundo Cappelari (2007), Gustave Doré, gravurista do século XIX, retrata com maestria a 


dualidade bem e mal da obra de Dante. O artista, ao retratar o imaginário da obra acentua o 


aspecto moral e diminui o religioso. As figuras humanas são retratadas de maneira clássica 


enquanto os anjos e demônios são diferenciados por ícones que celebram suas imagens como as 


asas, a presença ou não de chifres e caudas, a luz em torno dos anjos e trevas em torno dos 


demônios. Essa diferenciação dá-se, não de outra forma, devido ao imaginário existente em torno


da temática na época em que a obra foi interpretada por Doré.


A escuridão enfatizada nos demônios de Doré é nitidamente uma maneira de representação 


imaginária do mal. Muitas das representações que diferenciam bem e mal se utilizam das 


dicotomias claro e escuro, luz e trevas, preto e branco etc. O imaginário do mal está ligado ao 


escuro, ao medo do que não se pode ver, da solidão, e não por acaso, muitos vilões de ficção são 


representados com vestimentas ou em cenários escuros. De acordo com Durand (2002), a visão 


do negro provoca choque e angústia em quem a vê:







[…] uma imagem mais escura, uma personagem vestida de negro, um ponto negro


emergem subitamente na serenidade das fantasias ascensionais, formando um verdadeiro


contraponto tenebroso provocando um choque emotivo que pode chegar à crise nervosa.


Essas diferentes experiências dão fundamento à expressão popular ter idéias negras, sendo


a visão tenebrosa sempre uma reação depressiva (Durand, 2002: 91).


Atualmente o preto também implica outras conotações. Sendo socialmente aceito, não é mais 


somente a cor do medo ou do luto, mas também da contestação – como em movimentos punk, 


luto político etc. – e, num caso mais subversivo, de luxo, já que a cor «tornou-se moda a partir de


Coco Channel, que imortalizou o traje como sinônimo da mulher moderna» (Cappelari, 2007: 


199).


O algoz horrendo perpassa a literatura moderna…


Chegando aos nossos dias, passando através do Drácula, da criatura do dr. Frankenstein,


Mr. Hyde, de King Kong e, enfim, cercados de mortos-vivos e alienígenas vindos do


espaço, temos novos monstros a nosso redor, mas por eles só experimentamos medo, não


os vemos mais como mensageiros de Deus, nem pensamos em domá-los colocando uma


virgem ao pé de uma árvore (Eco, 2007: 127).


Todavia, o monstro nem sempre é o responsável pela vilania. O povo na Idade Média costumava 


difamar e atormentar seus inimigos cotidianos através de sátiras, risos e malevolências. Tratar o 


inimigo como cômico e/ou obsceno nada mais era do que uma maneira de vingança, 


desmoralizando o outro. É o caso de divertir-se à custa de alguém que se despreza, rindo de suas 


derrotas ou feitos malsucedidos, um «mal inocente», vilão cotidiano, desejar mal a quem não se 


gosta. As sátiras medievais eram geralmente obscenas apresentadas de maneira cômica e cruel. 


Outra possibilidade era «demonizar o inimigo», mostrando senhores feudais e/ou o clero como 


diabos, exteriorizando em imagens o mundo infernal, o terror da doença e desgraças. Esse 


costume de mostrar o inimigo de maneira caricata e cômica se manteve, como exemplo as 


propagandas militares da época da II Guerra, nas quais os membros do Eixo assim como Hitler 


eram representados com feições demoníacas de expressões macabras. 


Essa característica de como retratar o inimigo veio acompanhada de uma atualização da leitura 


do diabo. No século XVII Milton escreve Paraíso Perdido que recorda que Lúcifer antes havia 


sido um anjo belíssimo, e ressalta o Satanás como uma forma de rebelião ao poder divino, 


criando um – de certa maneira – um anti-herói de beleza decaída e certa dignidade, um vilão 


justificado. Essa atualização pode ser vista em vários contos ficcionais contemporâneos em 


histórias em quadrinhos, filmes, games, séries televisivas e letras de músicas de rock.







Ao mesmo tempo em que o diabo torna-se mais «humano», acontece a «demonização do 


inimigo, que ganha características satânicas» (Eco, 2007: 185). O inimigo, que sempre existiu, 


deixa de ter foco nas figuras icônicas religiosas, mas mostra-se o velho medo do Outro, do 


estrangeiro, daquilo que não se compreende. «Sem andar muito atrás no tempo, pode-se recordar 


que os ocidentais consideram inaceitável que os chineses se alimentem de cães e os anglo-saxões 


que os franceses comam rãs» (Eco, 2007: 185). Por muito tempo os «novos povos» foram 


tratados por bárbaros, os considerados hereges das religiões foram perseguidos, os judeus 


opressores e posteriormente oprimidos, as guerras religiosas no oriente médio ainda perduram…


Nos meios de comunicação essa característica também imperou. Podem-se citar os quadrinhos do


herói Tintin de Hergé que geralmente enfrentava vilões com fisionomias semitas; na saga Flash 


Gordon do célebre Alex Raymond, o grande tirano, Ming, tinha traços orientais e exibia 


expressões malignas; os inimigos de famosos heróis do cinema como 007 e Indiana Jones por 


muitas vezes eram estrangeiros, alemães nazistas ou de etnias exóticas. Sem falar nas ficções 


científicas nas quais seres extraterrestres, comumente monstruosos, tinham o grande intuito de 


dominar ou destruir a Terra. O inimigo monstro alienígena continua nos romances de terror de 


Lovecraft, bárbaro, cruel e destruidor. «Ele é a personificação de cada inimigo e vem confirmar a


tendência dos seres humanos a representar aquele a quem se deve odiar como desprovido de 


qualquer forma, fazendo dele, sempre, a última encarnação do diabo» (Eco, 2007: 201).


A magia, encantamentos vinculados a seres maléficos sempre existiram. Desde a cultura egípcia, 


passando por registros bíblicos entre outros, trata-se o oculto, a magia negra, como fonte do mal. 


Ainda que se reconhecessem os homens como praticantes de bruxarias, as mulheres eram as mais


identificadas relacionadas a esses atos. «Com maior ênfase ainda, no mundo cristão o conúbio 


com o diabo não podia ser perpetrado senão por uma mulher» (Eco, 2007: 203). As chamadas 


bruxas, se diz, se reuniam no sabá, em uma festa diabólica na qual se entregavam às magias e a 


orgias, em que mantinham relações com o próprio diabo. A representação da bruxa culminava 


com o cavalgar em uma vassoura representando uma alusão fálica. 


Assim, a mito das bruxas não surge ao acaso. Essas mulheres eram geralmente pobres 


curandeiras que utilizavam de ervas, infusões e outros filtros naturais para fazerem suas poções. 


Exatamente por mexerem com o desconhecido seus feitos eram considerados mágico, passando 


para uns como charlatãs que se sustentavam pelas crendices do povo, outras como prostitutas do 


demônio – assim conseguiam suas habilidades – e outras ainda como simplesmente insanas. 


Eco (2007) afirma que, diferentemente do que se tem como conhecimento comum, não foi na 


Idade Média, mas na Idade Moderna que a caça às bruxas teve seu apogeu. A Inquisição, nascida 







no século XIII se preocupava com os hereges, descrentes à palavra de Deus. Foi no século XV 


que aparece uma bula de Inocêncio VIII contra a feitiçaria, atuando com severidade contra as 


feiticeiras. Foram os inquisidores responsáveis pelo cumprimento desta bula que mais tarde 


conceberam o grande tratado contra a feitiçaria no qual se ensinava a reconhecer as bruxas, 


interrogá-las e torturá-las para fazê-las confessarem seu pacto com o demônio, fazendo assim 


com que os confinamentos de mulheres por bruxaria à fogueira ou ao enforcamento se tornassem 


freqüentes nos séculos XVI e XVII, tanto no mundo católico quanto protestante tanto na Europa 


quanto no novo mundo.


A figura da bruxa pode ser sim considerada como a mais comum vilã feminina dos mitos, contos 


de fadas e histórias infantis. Geralmente retratadas como velhas ou mulheres dotadas de uma 


feiúra incomparável aparecem em inúmeras histórias clássicas. Como exemplo tem-se a maldosa 


vilã de A Branca de Neve que, apesar de ser uma linda mulher, invejava a beleza da heroína, se 


transformando em uma velha feia e maligna para executar sua crueldade e envenenar a donzela. 


Em O Mágico de Oz, a Bruxa Má do Oeste também é vilã, representada por feições grotescas e 


pela verde, causando espanto aos espectadores.


Contemporaneamente a bruxa vilã também é representada como uma mulher bonita e sensual, 


que utiliza seus encantos para seduzir os homens, sempre utilizando cores escuras – como já 


comentadas, que remetem ao medo –, como preto, vermelho e roxo. Também, em um movimento


característico da contemporaneidade, a bruxa má é relativizada, podendo ser uma criatura boa, 


porém mal compreendida, como aparecem em ficções literárias e cinematográficas como As 


Brumas de Avalon e Harry Potter além de diversos desenhos animados. 


Conforme Ruiz (2003), o imaginário mítico-mágico anula o distanciamento crítico entre o sujeito


e a representação, a imagem e a realidade se fundem provocando uma indefinição da 


subjetividade e da alteridade. Como se pode perceber, a palavra «bruxa» continua fazendo parte o


imaginário do mal, sendo utilizada tanto popularmente quanto pela mídia até hoje como uma 


metáfora a uma mulher de ações más, moralmente incorretas ou de aparência feia. 


Dentre as inúmeras possibilidades de vilões ligados a uma mitologia vale destacar a figura do 


vampiro. O ser mitológico que se alimenta do sangue de seres vivos para perpetuar sua existência


após a morte já recebeu inúmeras leituras. Várias histórias lendárias existem para contar a origem


deste ser, partindo da lenda do conde Vlad III – O Empalador, que recebeu o título pelo hábito de 


empalar seus inimigos, utilizada posteriormente por Bram Stoker como origem do vampirismo. A


figura do bebedor de sangue encantou e aterrorizou o imaginário de muitas histórias de ficção. O 


personagem vilão foi apresentado de diversas maneiras em contos e no cinema, como em 







Nosferatu de Friedrich Murnau, em que o tirano aparece como uma criatura deformada que vive 


e emerge da escuridão criando uma atmosfera maligna e tenebrosa ao seu redor. Mais tarde, a 


figura mítica é apresentada na versão cinematográfica do livro Drácula (1897) do citado Bram 


Stoker, dirigido por Coppola em 1992, ainda aterrorizante, porém sedutor, o monstro dos piores 


pesadelos age movido por um amor possessivo, utilizando de sua maldade para obter a mulher 


desejada.


Através dos romances da escritora Anne Rice, o vampiro recebe uma nova atualização sendo 


agora um ser sofredor e romântico, que vivencia ao extremo as paixões e prazeres sem deixar sua


natureza perversa. As figuras dos personagens, mais tarde tento sua representação 


cinematográfica em Entrevista com o Vampiro, se mostram andrógenas e dúbias, refletindo o 


imaginário do ser anacrônico que não se encontra no tempo e nem mesmo em sua sexualidade, 


em um conflito de dubiedade pós-moderno. «O andrógeno decadente aparece, então, como uma 


figura que resume as interrogações de uma sociedade quanto relações entre os sexos» (Legros, 


Monneyron, Renard & Tacussel, 2007: 242). A dúvida também é refletida nas ações dos 


vampiros dos contos de Rice, o advento da culpa surge na consciência do monstro que sofre por 


seus pecados. Porém o vampiro permanece como um ser luxurioso, enganador, dissimulado e vil,


ao mesmo tempo em que é encantador e perturbado, cariando uma criatura ambígua na separação


entre bem e mal.


É isto o arquétipo do «patife»: ele favorece a rebelião pontual, suscita a heresia libertadora,


dinamiza a criação artística, permite a marginalidade fundadora. Em suma, sacode o


instituído, reanima o peso mortífero das instituições. O «patife» cristaliza a força da


anomia, sem esquecer que este anômico ou alguns de seus elementos tornar-se-ão


«cânone» das sociedades em gestação. Pois é sabido que o marginal, o poeta maldito, o


teórico rejeitado e o rebelde de todos os tipos tendem a tornar-se a referência incontornável


(Maffesoli, 2004: 101).


O vampiro enquanto personagem é, de certa forma, o «patife» o qual Maffesoli (2004) se refere. 


O canalha, porém encantador morto-vivo, pode ser considerado a criatura lendária mais 


atualizada e que mais desperta interesse e curiosidade nas ficções de terror da pós-modernidade, 


muito mais que seus «colegas» horripilantes – fantasmas, lobisomens, zumbis etc. Talvez a 


aproximação com o mal e a natureza bestial mascarada tratem de geram uma identificação com o


sujeito contemporâneo, que se encanta com o terrível bebedor de sangue. «Cada um de nós 


desfruta menos de uma identidade estável do que uma série de identificações por meio das quais 


expressa as diferentes possibilidades que o caracterizam» (Maffesoli, 2004: 95). 







Tanto o vampiro encanta o imaginário contemporâneo que são inúmeras as obras de ficção que 


abordam o tema, agora mostrando o vampiro inclusive como um anti-herói, de natureza má mas 


boas ações que tenta conviver em harmonia com os seres humanos em literaturas melosas e 


cafonas para o público adolescente. O vampiro pode ser encontrado como temática de todo o tipo


de entretenimento midiático: cinema, quadrinhos, games, séries televisivas e jogos de RPG, tanto


fazendo se ele será herói ou vilão.


Considerando o gênero de terror percebe-se de maneira evidente a relação do mal, o vilão e a 


morte. Nestes filmes o foco é o medo de sofrer e por fim de morrer, tendo esta como o grande 


mal, sendo apresentada inúmeras vezes das mais criativas, originais e horripilantes maneiras 


possíveis. Os filmes de terror trabalham essencialmente o imaginário do medo, através dos 


mesmos recursos de cenas escuras, ações imorais, violência em cenários e temáticas macabras.


Dentro do próprio gênero vêem-se várias distinções sobre como abordar a questão da relação do 


medo da morte (Ricoeur, 2007), uma delas é através de vilões icônicos como Jason Vorhees da 


série de filmes Sexta-Feira 13 e Freddy Krueger de A Hora do Pesadelo, que levam o terror a 


uma extremidade bizarra com monstros assassinos que trabalham exatamente a relação onírica de


a morte ser algo da instância do desconhecido, mas que se teme em pesadelos (Malrieu, 1996), o 


monstro de quem se quer fugir mas não se consegue, ele continua sempre perseguindo.


A violência é outra marca registrada do gênero, mostradas em filmes como O Massacre da Serra 


Elétrica, O Albergue, Jogos Mortais entre outros, e em games como Resident Evil, Alone in the 


Dark e inúmeros títulos. A violência e morte andam juntas como forma de catarse nos meios de 


comunicação, sendo estranhamente ao mesmo tempo atraente e repulsiva, tendo esses filmes e 


jogos inúmeras seqüências que comprovam a rentabilidade do gênero. Em outros enfoques, jogos


como Silent Hill e Alan Wake, filmes como Seven, quadrinhos como 30 Dias de Noite, trabalham 


o suspense o medo do medo como principal estratégia, causando tensão em situações sombrias 


que aguardam o «susto» a qualquer momento. Conforme Maffesoli (2004):


Como estrutura antropológica, a violência é certamente um bom exemplo do aspecto


indivisível do dado mundano. Em todas as coisas existe um misto de atração-repulsa,


amor-ódio, generosidade e egoísmo. Basta olhar um pouco mais de perto para constatar


que os sentimentos mais elevados são permeados do seu contrário (Maffesoli, 2004, p. 62).


Essa estranha atração que a violência e o medo trazem também é exemplificada com a enorme 


horda de filmes, quadrinhos, séries televisivas e games que abordam os gêneros terror e suspense.


Nunca se viu tanto entretenimento com a temática de zumbis e/ou mortos-vivos gerando uma 


indústria ainda maior com brinquedos, parques temáticos e mercadorias em geral que vendem o 







«medo» como forma de diversão para pessoas que estão dispostas a pagar para isso. E o vilão? O 


vilão acaba sendo um ícone catalisador desse medo, aquele que vai instaurar e infligir o terror 


para o deleite dos espectadores.


Patmore (2006) sugere algumas possibilidades de vilões e suas variações. Elas vão desde o vilão 


«sinistro» – aquele misterioso, que gera dúvida e medo – passando por um vilão voltado para o 


público infantil – que deve ser mal, porém sem extremos – e outras possibilidades como uma 


antítese do herói – o enfrentamento do próprio herói, seu duplo – e a já comentada ideia do anjo 


caído – relacionada diretamente com o demônio. Independente das possibilidades apresentadas 


por Patmore (2006) percebe-se que sim existem diferenças entre os vilões na ficção, cada um 


representando determinado estereótipo de maldade.


Darth Vader, da série cinematográfica Star Wars de George Lucas, é um exemplo de vilão que 


detém alguns estereótipos. O personagem começa como um herói que, seduzido por suas 


habilidades e a possibilidade de mais poder, cede ao mal – o «lado negro da força», que só pelo 


nome já conota o escuro simbólico do mal. Sendo o grande antagonista da «série clássica» 


(episódios IV, V e VI), enfrenta o herói Luke Skywalker, seu filho, que no final o leva a redimir-


se e tornar-se novamente bom. Darth Vader, na verdade, trilha a jornada o herói (Campbell, 


2007), tendo grande empatia com o público, possivelmente, pela sua «humanidade»: aquele que 


errou, se redimiu e cumpriu sua pena, tendo em sua história o conflito da dualidade bem e mal. 


Segundo Patmore (2006: 92): «Darth Vader é, provavelmente, o antagonista mais conhecido dos 


últimos tempos e é a personificação da luta entre o interior do indivíduo e o mundo exterior»1. O 


personagem vilão acaba por representar um duelo entre o código moral e sua própria consciência.


Outros vilões parecem maus simplesmente por assim serem – o mal metafísico de Ullmann 


(2005) ou místico de Ricoeur (2007). É o caso de Lex Luthor, conhecido antagonista do super-


herói dos quadrinhos Super-Homem. O personagem, que teve sua história reescrita várias vezes, 


por muito tempo um cientista, agora um grande empresário, é exatamente aquilo que enfrenta o 


indestrutível homem de aço: um vilão que busca poder político-científico, pois tem condições 


para isso, sem nenhum desejo maior de vingança ou maldade estimulada. O mal pelo mal. 


Também se tem o exemplo do contemporâneo vilão da série de livros e cinema Harry Potter, 


Lord Voldemort. O personagem é bem caricato quanto aos estereótipos do mal: é um bruxo – 


assim como o herói, porém este entra nos novos bruxos «bonzinhos» –, é cercado de cores 


escuras, tem feições metamorfas, parecendo uma cobra, comete maldades e violência, é 


1Livre tradução da autora. No original: «Darth Vader es, probablemente, el antagonista más conocido de los últimos tiempos y es 
la personificación de la lucha entre el interior del individuo y el mundo exterior».







preconceituoso com os humanos e outras raças, busca por poder acima dos outros e tenta de 


qualquer maneira dominar a morte – aliás, o personagem chega a voltar da morte. Voldemort não 


tem dualidades, é um vilão que representa aquilo que é o mal: comete o pecado, causa sofrimento


e, no fim, sofre sua punição. Talvez a escolha de um personagem tão estereotipadamente mau 


seja para uma fácil moralização para a criança (publico inicial da história que vai se 


desenvolvendo a medida em que o personagem principal, Harry, cresce), como afirma Malrieu 


(1996: 207), «a identificação efectiva é favorecida por circunstâncias adjuvantes». Voldemort 


representa em Harry Potter o imaginário do mal de uma forma tão explícita que o fato de, na 


história, os personagens não dizerem seu nome – tratam como «Aquele Que Não Deve Ser 


Nomeado», ou «Você Sabe Quem» – incita o medo de algo maligno, criando uma atmosfera de 


terror em torno do vilão.


Estereótipos de vilões maus estão em muitas obras. É comum observarmos, principalmente no 


universo infantil, a figura do vilão de maneiro explícita, como, por exemplo, nos desenhos 


animados dos estúdios Disney que, muitas vezes, tratam de «amenizar» contos de fadas para uma


linguagem moderna/contemporânea. Em desenhos como A Bela Adormecida tem-se a clássica 


bruxa – na história chamada de Maleficent – que quer dominar o reino, lança uma maldição na 


princesa e, ao final, quando enfrenta o valente príncipe, transforma-se num dragão, 


metaforizando sua monstruosa maldade. Noutro conto do estúdio, 101 Dálmatas, a figura má de 


Cruella de Vil surge como uma mulher feia e caprichosa que quer matar filhotes de cães para 


fazer casacos com suas peles, em uma nítida lição moral. O nome da personagem por si só denota


maldade através dos trocadilhos com a palavra cruel e devil – diabo em inglês. Numa linha mais 


contemporânea, a adaptação Disney de A Bela e a Fera traz o vilão Gastão como um homem 


forte, bonito e viril, porém preconceituoso e desprovido de inteligência, em contraponto com o 


herói: um monstro que, ao longo da história se arrepende de suas maldades e se revela um lindo 


príncipe. Neste clássico a figura do vilão é apresentada como uma relação moral de julgamento, 


mostrando a popular questão de que as ações importam mais do que a imagem, o que vale é a 


«beleza interior».


Esses estereótipos de vilões maus ou vilões de uma maldade justificada podem ser encontrados 


em diversos meios. São muitos desenhos animados, filmes, games, quadrinhos etc. que mostram 


vilões mesquinhos, monstruosos, violentos ou até charmosos que se mostram extremamente 


maus. Alguns personagens como Mr. Burns da série Os Simpsons de Matt Groening, chegam a ter


um grau de maldade a ser carismático, criando um personagem maldosamente cativante. Os 


vilões ainda podem ser cômicos como no musical dos anos 70 The Rocky Horror Picture Show, 







que apresenta um antagonista travesti, carismático e duvidoso, satirizando os modelos morais da 


sociedade. É impossível citar ou comentar todos os vilões marcantes do mundo do 


entretenimento, a questão é que o vilão, como representação do mal cria personagens que afetam 


o público de maneira a serem, não só temidos, mas amados. 


Na vida cotidiana somos cercados por espetáculos horríveis. Vemos imagens de populações


onde as crianças morrem de fome, reduzidas a esqueletos de barriga inchada, de países onde as


mulheres são estupradas por invasores, de outros onde corpos humanos são torturados assim


como ressurgem continuamente sob nossos olhos as visões não muito remotas de outros


esqueletos vivos à espera de entrar em uma câmara de gás. Vemos membros dilacerados pela


explosão de um arranha-céu ou de um avião em vôo e vivemos no terror de que isso possa


acontecer conosco. Tais coisas são feias, não apenas em sentido moral, mas em sentido físico,


isso porque suscitam nojo, susto, repulsa – independentemente do fato que possam inspirar


piedade, desdém, instinto de rebelião, solidariedade, mesmo quando aceitas com o fatalismo de


quem acredita que a vida nada mais é que uma história contada por um idiota, cheia de som,


fúria e vazia de significado (Eco, 2007: 436).


A revolta e repulsa diante do mal da violência é cotidiana. Mesmo assim, se dando conta do 


horror do caos e do sofrimento, de que existe algo maligno que acontece, o mal em seus 


encantos. Desvio moral? Nietzsche (2010) afirmaria que seria parte da animalidade do homem, 


seu lado natural bestial aflorando uma vez tenta ser sempre suprimido pelo domínio apolíneo.  A 


dualidade bem e mal, para bem ou mal, faz parte do ser humano, seja ela com o intuito de fazer a 


maldade ou canalizada pelo «instinto de rebelião» (Eco, 2007), vingança, vontade de fazer justiça


que tanto se fala na contemporaneidade. O vilão, como um personagem de ficção que representa 


esse mal, o inimigo, a violência, serve também como a possibilidade de vencer, de derrotar o mal,


mostra de maneira metafórica que se tem o desejo de acabar com o inimigo, de por fim à 


maldade.


Na pós-modernidade, com a relativização das dualidades maniqueístas, outro tipo de personagem


surge: o anti-herói. Muito mais explicito agora, o anti-herói já aparecia nos modernos desenhos 


animados como, por exemplo, Bugs Bunny – Pernalonga no Brasil – da Warner Bros. Ou Donald


Duck da Disney. O primeiro sendo um pilantra que se diverte sendo trapaceiro e enganando os 


outros, ainda que, muitas vezes, para sua sobrevivência ante aos caçadores.  O segundo, o sujeito 


mal-humorado e mal intencionado que tenta tirar proveito das situações não importando a 


maneira, porém, neste caso, nem sempre o personagem se dá bem, tendo a «lição de moral» no 


fim da história.







Muito mais dúbios e sinistros podem ser os anti-heróis pós-modernos. Sua dubiedade vai desde 


suas ações até sua aparência, como o exemplo do famoso super-herói Batman, que enfrenta os 


bandidos como um vigilante fora da lei, veste-se de preto metaforizando um morcego – que por 


si só já é um ícone do mal – e também é conhecido como «cavaleiro das trevas», associando mais


à temática maléfica do que do bem. Com conflitos psicológicos severos, beirando a insanidade, 


Batman ainda é reconhecido como herói, mesmo sabendo que sua conduta segue uma moralidade


própria e não aquela da vivência social. Conforme Maffesoli:


Para ficarmos na esfera do exemplo cinematográfico, podemos evocar a estranha


fascinação que nunca deixam de exercer as inúmeras versões de Zorro, Robin Hood ou


Batman, para só falar deles. Sucesso que não deve ser pura e simplesmente modismo, mas


que, tal como acontece com as narrativas míticas, é redundante, apresentando variadas


«lições» e «réplicas». Esses filmes são construídos, precisamente, sobre a ambivalência do


bem e do mal, sobre o aspecto fundador de cada uma dessas entidades. Entidades que


podem alternadamente comover e provocar fascínio ou repulsa. Dessa forma, os sentidos é


que são solicitados (Maffesoli, 2004: 48-49).


No anti-herói pode-se ver essa complementaridade, o bom fazendo o mal com fins justificados, 


reforçando a necessidade de violência da natureza humana. Um bom exemplo deste tipo de 


personagem é Light Yagami, do mangá – quadrinho japonês – Death Note, escrito por Tsugumi 


Oba e desenhado por Takeshi Obata. Na história Light, recebe um caderno de um shinigami – 


espécie de espírito ou deus da morte da mitologia japonesa – que tem o poder de matar a quem 


tem o seu nome escrito nele. O protagonista logo começa a fazer uso do artefato assassinando 


criminosos divulgados pela imprensa, assim tornando-se um tipo de serial killer com intenções 


justificadas. O mangá discute a moralidade da postura de Light, tratando-o como um criminoso 


que mata sem aval das autoridades, mas ao mesmo tempo sendo aclamado pelas pessoas, por 


fazer a justiça que não acontece. O personagem é dúbio e inteligente matando também aqueles 


que tentam desvendar sua identidade. Nunca na história se tem uma postura fixa sobre o 


personagem, ele é ao mesmo tempo bom e mal, ou não se sabe se é bom ou mal.


Em um estilo muito parecido é a série televisiva Dexter, cujo protagonista homônimo é um serial


killer que mata assassinos. Dexter, que tem uma ânsia por violência e morte, trabalha como 


criminalista policial e segue inclusive um código de conduta, que o faz sempre confirmar se sua 


vítima é realmente um assassino culpado antes de executá-la. Um herói que comente maldades e 


justifica seus atos, um verdadeiro anti-herói.


Nos games a figura do anti-herói é muito comum, uma vez que a violência é constante temática 


do meio. Como o exemplo de Kratos da série God of War, que busca vingança pelo que os deuses







fizeram a ele e sua família. O protagonista, que não pode ser considerado nem herói nem vilão, 


age impulsionado apenas pelo sentimento de vingança, retribuição da violência cometida contra 


ele. Entre outros inúmeros exemplos, os heróis dos games em sua maioria têm a dubiedade de 


bem e mal, cometendo atos de violência e matança para atingir o bem maior, ou saciar sua 


satisfação pessoal. 


Assim, ao observar a assiduidade da ambivalência bem e mal e suas manifestações nos 


personagens contemporâneos, bem como o encanto do vilão na pós-modernidade através desta 


revisão teórica, o próximo capítulo apresenta análises de dois vilões e um anti-herói, com a 


finalidade de buscar compreender as noções que permeiam o imaginário do vilão contemporâneo 


e a sua imagem.


CONSIDERAÇÕES FINAIS


Ao longo do estudo apresentado, buscou-se a compreensão da imagem e do imaginário do vilão 


contemporâneo como representação do mal. Sem poder esquecer que o vilão é um personagem 


de ficção, apresentado dentro dos meios de comunicação, área na qual se concentra o presente 


trabalho.


Pode-se concluir que o vilão, tanto em um contexto de transição da modernidade para a condição 


pós-moderna e na contemporaneidade, através de suas manifestações visuais e condutas, 


representam sim o imaginário do que é entendido por mal, sendo este encontrado nos vilões dos 


meios – histórias em quadrinhos e cinema - de forma clara, porém de maneiras diferentes. O 


vilão contemporâneo apresenta algumas diferenças do moderno, deixando margens para 


interpretação e até possíveis justificativas do porquê de ser mal, o que não o exime de suas 


características e capacidades malignas e violentas, além de deixar o personagem ainda mais 


obscuro, violento e Iassustador, uma vez que nunca se sabe o que esperar dele, e de, nem sempre 


ele sofrer a merecida punição. Enquanto o de um pensamento moderno, vale-se de uma visão 


dualista (Cappelari, 2007), tendo o bem e o mal lugares definidos no contexto visual e narrativo, 


sofrendo a punição esperada ao final pelo triunfo do bem. No contexto contemporâneo, o bem 


nem sempre vence, o que gera uma das principais diferenças entre os contextos: a dúvida quanto 


às certezas erigidas, neste caso o triunfo da razão do bem.


Esse contexto complexo e polissêmico quanto às condutas e imagens do mal na 


contemporaneidade podem então ser expressas no surgimento do anti-herói, um personagem 


humanizado, que nem sempre a tudo vence e que é sensível às práticas maléficas infligidas a ele 







e anseia por uma reparação, mesmo que essa reparação necessite de ações más. O anti-herói é a 


sinergia entre bem e mal (Maffesoli, 2004), o encontro do apolíneo e do dionisíaco, a 


demonstração de que as duas forças trabalham juntas no indivíduo e, portanto, no imaginário 


coletivo, construindo um personagem complexo e ambíguo, muito mais crível aos olhos do 


indivíduo pós-moderno, em uma síntese humana e sensível dos valores e desejos de bem e mal 


que são encontrados de forma natural (MAFFESOLI, 2004) no ser humano enquanto ser social.
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