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En este trabajo me propongo reflexionar en torno a la particular construccion identitaria
argenmex, un cruce entre la cultura argentina y mexicana que comenzd a circular entre los
exiliados politicos argentinos en México provenientes de la ultima dictadura civico-militar
argentina (1976-1983). Abordaré esta férmula identitaria en su aspecto positivo-asociada con la
«salvacion», «libertad» y «enriquecimiento», en tanto es la contracara del exilio, asi como en
sus tensiones, conflictividades, choques o acercamientos dados al interior de la identificacion

hibrida, producto del encuentro de dos culturas, mexicana y argentina.

Para analizar esta peculiar construccion se tendran en cuenta los siguientes
temas/problemas: el contexto especifico de la historia reciente en el que se crea esta categoria,
con sus particularidades histérico-politicas; su adscripcion a dos generaciones, y, por lo tanto,
a sus dos formas de apropiacion diferentes —tanto con un uso mas melancélico como una
identificacion identitaria hibrida—; y a la situacion del exilio politico como el centro de su
articulacion identitaria, por lo cual los argenmex deben lidiar con dos cuestiones: por un lado
la categoria carga con las problematicas del exilio politico y con los traumas dados a partir de la
ultima dictadura militar argentina, tanto para la generaciéon de padres como para la generacion

de hijos que recibe, elabora, desplaza y reconstruye esos traumas. Y, por otro lado, los

' Este trabajo se enmarca en un proyecto de investigaciéon que aborda los temas del Exilio, el Arte y la

(Pos)memoria en el caso de los Hijos de exiliados argentinos en México a partir de la tltima dictadura militar
Argentina (1976-1983) dirigido por Maria de los Angeles de Rueda y codirigido por Leticia Mufioz Cobefias,
radicado en el Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano de la Universidad Nacional de La Plata.
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argenmex deben enfrentar, en tanto exiliados, los procesos de interaccidn cultural que
articulan dos universos simbdlicos disimiles: el argentino y el mexicano. En este sentido los
argenmex portan los vaivenes y desacomodos de una memoria migrante y los cruces
conflictivos de una memoria hibrida. Lo que supone tensiones, desacuerdos, choques o

acercamientos.

En torno a la especificidad de la migracion politica argentina en México

Pablo Yankelevich, en su libro Rdfagas de un exilio, argentinos en México, 1974-1983, se
pregunta por qué México fue un destino privilegiado en la eleccién de los argentinos —
teniendo en cuenta que, a diferencia del caso espanol, los vinculos migratorios entre Argentina
y México eran irrelevantes antes de 1976— y cudl es la especificidad de esta experiencia del
exilio®.

Yankelevich expone cuatro premisas en relacion a esta especificidad del caso del exilio
argentino en México: en primer lugar, los desterrados eran perseguidos politicos que
consideraban a México, en muchos casos, como el lugar para preservar la libertad y la vida, y, a
la vez, como un sitio transitorio, ya que, recién llegados, no pensaban en instalarse
definitivamente; en segundo lugar, las inserciones laborales y profesionales que tuvieron los
argentinos en México fueron muy distintas a las del exilio argentino en otros paises; en tercer
lugar, el espacio cultural que acogio a los recién llegados ayudé a generar puentes con el pais de
refugio; y, la ultima premisa se basa en la forma compleja, dual y paradojal que adquiere el

extranjero en México:

[...] Ser extranjero, ser diferente entre diferentes es complicado, pero puede serlo mas
en una naciéon donde de manera permanente se remarca esa diferencia a partir de la
tradicional pregunta: susted no es de aqui, verdad?, férmula con la que el mexicano
rompe el silencio cuando enfrenta a un extranjero. Sucede que en México, de manera
contradictoria, convive la solidaridad hacia los perseguidos con una marcada
reticencia hacia quien no ha nacido en su territorio [como por ejemplo el calificativo
de «gtiero/a»]. (2009: 189)

> «Elsentido de pérdida consustancial a toda condicion de exilio, parece haber sido procesado de forma

especial por parte de quienes se dirigieron a México. ;Cudles son las claves para entender la manera en que
una colectividad golpeada y profundamente sacudida por el destierro, terminé valorando las vivencias
mexicanas como fundamentales en el proceso de reconfiguracion identitaria? La respuesta no se agota en el
hecho de una nacién que abri6 sus puertas permitiendo salvar vidas o resguardar libertades, sino y sobre todo
se vincula al conjunto de compensaciones desenvueltas en la diaria cotidianidad de los exiliados.»
(Yankelevich, 2009: 288)





Esta dualidad conformada por el sentimiento tanto de admiracién como de temor por parte
del mexicano hacia el extrafio se corresponde, segtin el autor, con la manera en que se ha
procesado la historia y la memoria en México. Basada en el mito fundador de la conquista, esta
memoria es trasladada al extranjero en forma de resistencia, convirtiendo a la extranjeria en

amenaza o al extranjero en posible invasor.

Ademas de esta forma de relacion ambivalente por parte de los nativos hacia los recién

llegados, surgen otras tensiones y paradojas en el vinculo entre lo argentino y lo mexicano.

Una de estas tensiones se refleja en la eleccién de México como pais receptor dentro de
América Latina: por un lado aparece en los testimonios que Yankelevich analiza «la voluntad
de no abandonar América Latina» y México se perfilaba como un pais con marcas
latinoamericanas® —«para mi [...] México era América, era la existencia de América que en
Argentina estaba borrada» (2009: 323). Pero, por otro lado, poco se conocia de la historia,
costumbres y cultura mexicanas, exceptuando las imagenes mas estereotipadas como Maria
Félix, Pedro Vargas y a Cantinflas, los boleros, el pasado prehispanico, la Revolucién mexicana,

Emiliano Zapata y Pancho Villa.

También surgen actitudes opuestas dentro del ambito afectivo por parte de los exiliados
politicos para con los mexicanos. Por un lado hubo un «espiritu de gueto» (Yankelevich)
presente en varios espacios entre las familias de exiliados: los hogares (como el complejo
habitacional Villa Olimpica en el Distrito Federal, el «gueto maximo» de argentinos), los
colegios (en algunos casos eran los mismos que los fundados por los refugiados republicanos
espafioles) y las vacaciones con destinos iguales entre distintas familias exiliadas. Este refugio
entre sus congéneres, para preservar su origen y pertenencia —y que generaba prejuicios hacia
los mexicanos—, buscaba «restituir el sentido a una vida fracturada por la represion y el
destierro. Pero esa fractura s6lo en parte pudo ser contenida por el gueto, el mundo de lo
privado se estructuraba desde la argentinidad, pero el «afuera» no podia ser mas que
mexicano.» (2009: 320).

Sin embargo, a pesar de esta polarizacion entre el adentro argentino y el afuera mexicano,
por otro lado se comenzd a conformar desde el inicio del exilio una identidad hibrida —sobre
todo en el caso de los hijos de exiliados— que agrupaba tanto las costumbres argentinas como
las mexicanas, y que luego se cristalizo en la palabra argenmex. Yankelevich menciona que
también la libertad de lo que antes era prohibido en el pais de origen «abrid el camino hacia
percepciones que, en la mayoria de los casos, promovieron visiones idealizadas del pais

refugio». Se buscd un nuevo espacio identitario de exiliados y mexicanos donde el componente

*  Estalatinidad era, ademds, una bandera de la izquierda argentina del momento.





latinoamericano jugo un rol fundamental —segun un testimonio a la salida del aeropuerto
habia un cartel que decia «<Hermano Latinoamericano: Bienvenido» (2009: 325). También es
importante tener presente que México fue «la Meca del exilio en América Latina» (2009: 330)
ya que antes de que llegaran la migracion politica argentina, habian llegado los chilenos, los
uruguayos, los guatemaltecos, los dominicanos, los haitianos, los nicaragiienses, entre otros; y

anteriormente los republicanos espafoles.

Marina Franco explora brevemente, al contrastar el caso del exilio argentino en Francia con
otros destinos, la diferencia en el vinculo afectivo establecido entre argentinos y mexicanos o

argentinos y espaioles en relacion a lo sucedido con los franceses:

[...] la tan mencionada identidad «argenmex», aun con el grado de construccién
mitica que pueda tener, no deja de ser un indicio de la importancia de la experiencia
cultural y emocional vivida en ese pais. [...] En esto es probable que el idioma [en
Francia] haya desempefiado un papel limitador de primera magnitud, junto con el
hecho de tratarse de una sociedad de c6digos menos espontédneos, mas «frios», que

aquellos habitualmente asociados a espafioles y mexicanos, por ejemplo. (2008; 292)

Padres e hijos argenmex en sus construcciones identitarias

El término «argenmex» aparece en un primer momento cristalizado en la novela «El cielo
con las manos», publicada en 1981, de Mempo Giardinelli. Posteriormente, en su libro escrito

en conjunto con Jorge Luis Bernetti, México: el exilio que hemos vivido, atirma:

Del otro lado esta todo aquel que en la Argentina se identificé con el sustantivo
«argenmex», término acufiado por uno de los autores de este libro en una novela de
1978: ser «argenmex» es hoy toda una identificacion para los exiliados que regresaron.
Quizas esa sefa de identidad, esa marca de nuestra piel, sea la mejor demostracién de

que el paso por México tuvo un significado profundo. (2003: 159)

Pablo Yankelevich (2009) destina un lugar en su libro a esta férmula identitaria que
comenzo a escucharse tempranamente entre los exiliados argentinos en México, y reflexiona,
citando a Nora Robotnikof, que quizas la generacion de los «verdaderos argenmex» es aquella
que conforman los hijos que llegaron con sus padres o que nacieron en México: «que fueron
construyendo la memoria de esa tierra [Argentina] en la que no vivieron o en la que vivieron
muy poco tiempo y en la que se despleg6 la historia de sus padres. Los que vivieron el exilio de
rebote y México de primera mano» (2009: 340). Ademas la generacién de los hijos cumplié un
rol fundamental en la incorporacion de la cultura mexicana a sus padres, ellos fueron los
mediadores ya que facilitaron el ingreso de los padres en «lo mexicano», tal como se advierte

en la cita de Ulanovsky: «gracias a ellas [sus hijas] [...] entendi la esencia de eso que nos





modificé para siempre, la cultura que cruzé y sumo lo argentino y lo mexicano.» (2009: 332,
333).

Otra cuestion importante que menciona Yankelevich es que esta identificacion argenmex se
desarrollé en mayor medida entre la comunidad de exiliados que retornaron a la Argentina
con la democracia, como una forma de reconocerse en aquella experiencia compartida, donde
lo mexicano dejé una impronta fuerte (muchos exiliados llegaron a la Argentina con hijos
mexicanizados o mexicanos, con costumbres y artesanias mexicanas) en comparacion con los
exiliados en otros paises. Fue, a su vez, una de red de contencion entre ellos frente a las dificiles
condiciones —tanto laborales, institucionales como afectivas, de sentimientos de «sospecha»,

etc.— que tuvieron que enfrentar en el retorno®.

A partir de estas caracteristicas trazadas por Pablo Yankelevich, me interesa puntualizar dos
marcas generacionales, con sus zonas grises, para entender la identidad argenmex —siempre

teniendo en cuenta que cada caso personal, familiar, adopta sus propias formas.

Por un lado se encuentra la generacion adulta exiliada politicamente que ha sufrido en
forma directa las violaciones de los derechos humanos de la tltima dictadura civico-militar y
su periodo previo —tanto las distintas formas de represion, tortura, prohibicion de la libertad
como el exilio politico— y que se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia
afectiva hacia lo mexicano —y, especialmente, una vez retornada al pais de origen se tradujo en
una forma de melancolia por el alejamiento ahora de México. Entendiendo melancolia —
haciendo referencia a la teoria freudiana— como el sentimiento generado por la pérdida del
objeto sin ser reemplazado, sin haber realizado un duelo, es decir, como una «herida abierta»
en donde la libido libre no es desplazada a otro objeto sino retraida al yo y atrapada en las redes
de su eleccion narcisista. También, relacionado con este caracter melancélico y retomando a
Marina Franco, se puede incluir cierto grado de construccion mitica e idealizada depositada en

el papel que tuvo México como pais refugio para los argentinos.

Por otro lado se encuentra la generacién de hijos® de esos padres, que vivieron el trauma
desde una trasmision de la memoria afectiva familiar —sin haber vivido los hechos
directamente o habiéndolos presenciado en una temprana edad®—, pero que «mamaron» de

manera directa tanto la cultura argentina —desde el nucleo familiar— como la cultura

*  En Buenos Aires, los argentinos exiliados que retornaron hicieron varias cosas en conjunto: inauguraron una

Libreria Ghandi, crearon la publicacién de La ciudad futura (conformada por los que habian integrado
Controversia, Jose Aric6, Juan Carlos Portantiero y Jorge Tula), organizaban la ceremonia del Grito de
Independencia mexicana, entre otras cosas.

En esta «generacion de hijos» se hace referencia principalmente a aquellos que han experimentado una parte

de su infancia en México. Hay, también, otros casos de hijos de exiliados que han vivido muy poco tiempo en
tierras mexicanas pero que aun asi el exilio fue muy significativo y operd de distintas formas en sus vidas.





mexicana —en el jardin de infantes, la escuela y espacios de sociabilizacion por fuera del seno
familiar— por lo cual se conformaron en una identidad hibrida, dificil de anclar en un sélo

territorio, a un estado-nacion.

De este modo la identificacion con lo «argenmex» va variando en los distintos casos,
exhibiendo diferentes apropiacionesy usos de los argenmex. Para algunos, la férmula argenmex
denota la contracara positiva del exilio asociada con la «salvacion», «libertad» y

«enriquecimientox:

Suele afirmarse que todo exilio encierra una paradoja. Por una parte, implica pérdida,
condena, castigo, fractura. Por otra, salvacion, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es
trauma y hasta la muerte misma (Ovidio), no es menos cierto que es la vida (Victor
Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte. La paradoja de que un mismo
movimiento, la salida, sea desgracia y posibilidad de aprender y hasta de inventar un
mundo inédito, resulta clave a la hora de analizar tanto los posicionamientos
subjetivos de los protagonistas de la experiencia exiliar, como los debates sociales —
tanto en sociedad de origen como en la de destino— suscitado por la existencia de

desterrados (Jensen, 2011: 3).

Sin embargo, aparecen también ciertas tensiones y conflictividades al interior de la
construcciéon argenmex. Para reflexionar en torno a esto, retomo a continuacion lo planteado

por Néstor Garcia Canclini en su articulo «Argentinos en México: una vision antropoldgica».

¢Y a mi qué me importa? o El que se enoja, pierde

Néstor Garcia Canclini (1998) delinea ciertas cuestiones que tienen que ver con las
diferencias culturales —que a veces provocan una mirada negativa— entre argentinos y
mexicanos, destacando especialmente dos de caracter estructural: la relacion con la historia 'y

sus diferencias étnico-nacionales, y la manera de gestionar la relacién de poder.

En relacion a la diferente forma de abordar el pasado histdrico y las raices étnico-nacionales
entre ambas culturas, Canclini expone que en la Argentina hay, por un lado, una poca

valorizacién de las tradiciones y del patrimonio histdrico, y una preocupacion siempre por el

¢ Para reflexionar en torno a la relacion entre la memoria de los padres y la memoria transmitida a los hijos de

hechos traumaticos se puede consultar los estudios sobre postmemory de Mariene Hirsch. Con el concepto de
posmemoria, Hirsch se refiere a la compleja relacion que la segunda generacion —los hijos de las victimas
del Holocausto— tiene con las traumadticas experiencias que fueron vividas por la generacion anterior, (y que,
por lo tanto, tuvieron lugar antes de sus nacimientos), y que son transmitidas de forma tan profunda en el
ambito afectivo que constituyen un tipo de memoria. Sus publicaciones recientes incluyen Family Frames:
Photography, Narrative, and Postmemory (1997), The Familial Gaze (1999), Time and the Literary (2002),
un niimero especial de Signs sobre "Género y Memoria Cultural” (2002), y Teaching the Representation of
the Holocaust (2004).





porvenir antes que por el pasado; y, por el otro, un habito de tratar de olvidar la conformaciéon
multiétnica de la sociedad argentina y de sus diversas regiones —Buenos Aires/Noroeste
Argentino/Patagonia, etc.—. En este sentido, los argentinos exiliados politicos que fueron a
vivir a México, en contraste con la relacion reacia existente en Argentina con la historia, se
sintieron en México «sorprendidos y fascinados por la densidad de monumentos preservados y
de tradiciones vivas, museos que requirieron altas inversiones y arcaicas fiestas campesinas que
se repiten también en las ciudades. En fin, una historia elocuente.» Ademads, y en relacion a las
raices étnico-nacionales «desiertas» para la mirada de muchos argentinos, «México fue [...] el

lugar donde encontramos el rostro indigena de América Latina.» (1998: 60)

Canclini, desde el lugar de exiliado politico argentino, se pregunta por la mirada negativa y
el rechazo (en forma de bromas, chistes criticos’) que generan los argentinos en México,
asociados con actitudes soberbias y presuntuosas. La relacion diferente con la historia no llega
a explicar dicha mirada —ya sea porque en el caso de los uruguayos y los chilenos se podria
tener la misma percepcion de distancia intercultural, y sin embargo no existe la misma mirada
critica, y porque esta caracterizacion de los argentinos es compartida por otros paises.
Entonces, Canclini dice que, por un lado, esta actitud de los argentinos se puede asociar —a
partir de un estudio realizado por Orlando D"Adamo y Virginia Garcia Beadoux— a una
conciencia de «poderio» y «superioridad» alimentada por la importancia del aporte extranjero
en Argentina y las caracteristicas econdmicas y socioculturales favorables, sobre todo en
inmigrantes pobres llegados de Europa a fines de siglo XIX y principios del XX. Pero quedaria
sin explicar por qué se sostiene esa imagen aun cuando la Argentina entra en decadencia
economica en la segunda mitad de siglo XX. Por otro lado, Canclini se refiere al «excesivo
énfasis del habla argentina, en México nos ven demasiado gritones, con tendencia a hablar
todos al mismo tiempo y dar la sensacidon con nuestro tono alto de que cuando pedimos algo
parecemos estar ordenandolo. ;Por qué estas enojado?». Este rasgo se opone al caracter
«reservado, silencioso y melancolico» de los mexicanos. Para un contraste mas fuerte, Canclini
compara las frases claves respectivas de cada cultura: en la Argentina seria «;Y a mi qué me
importa?»® y en México podria ser «El que se enoja, pierde.» Estas diferentes frases claves y
formas de expresion tendrian un anclaje mas profundo —relacionado con el orden colectivo en
el caso mexicano y con la satisfaccion individual en el caso argentino— en las culturas politicas

de ambos paises y los modos de hacer politica:

7 Algunos de los chistes y bromas son «los argentinos son como italianos que hablan espafiol y se creen

ingleses» o «el ego es el pequeiio argentino que todos llevamos dentro».
Canclini cita la frase «;Y a mi qué me importa?» analizada por Guillermo O Donnell.





La oposicidn entre las formulas [...] corresponde a la diferencia entre una sociedad
donde la expresividad interpersonal es mas directa, suele burlarse de las instituciones y
de las formas institucionalizadas de interaccidn, es poco ceremonial, como observa O
"Donnell; y otra sociedad, la mexicana, donde los conflictos y las diferencias se hayan
intensamente ritualizados, las instituciones duran mas, se acostumbra hacer planes
con plazos largos y existe la tradicién, al menos posrevolucionaria, de buscar

prioritariamente la reproduccién pacifica del conjunto de la sociedad (1998: 70)

Analia Miller y Violeta Burkart Noe, en su tesina «Argenmex, exiliados hijos», abordan
también estas tensiones culturales que se dan a partir de los puestos de trabajo y lugares
académicos que ocuparon los argentinos en México, generando una mirada negativa por parte

de los mexicanos, con calificativos como: «prepotentes, engreidos, jactanciosos, chantas»’

Habria que pensar, entonces, qué queda dentro y qué queda afuera en los usos de la
construccion «argenmex». Si pensamos en esta identidad para la generacion de padres, se la
podria asociar mds con un uso posterior, en la vuelta al pais de origen, relacionado con la
melancolia y la idealizacion del pais de refugio en algunos casos, y, en otros, se trata de darle un
nombre y un valor positivo a la experiencia vivida en México, un modo de renombrar la
pérdida que todo exilio supone en posibilidad, una via para pasar (y sumar) de la condicién de
exiliado a la de argenmex’. Esto supone colocar en un segundo plano los choques culturales
analizados, lo que implica desdibujar la zonas mas conflictivas de friccién entre ambas
identidades proyectando en este sentido una «armonia» cultural e identitaria como modo de

suturar las heridas y pérdidas procesadas con el exilio.

Y, si pensamos en la generacion de hijos, los usos de esta construccion estarian mas ligados
a elaborar un lugar entre dos identidades ligadas a estados-naciones, a darle un nombre al

sentimiento identitario dual, hibrido, y reconvertir la sensacion de ser «Sapo de otro pozo.»

«Ademis de acostumbrarse a México, debian lograr que los mexicanos se habituaran a la «invasiéon» de
argentinos que hubo en esos aflos. Son minimas las referencias, pero ha habido celos de parte de mexicanos
por los puestos laborales y académicos que facilmente fueron abiertos a los argentinos. Ademas de la
solidaridad manifiesta, también hubo desconfianza, rechazo y los inevitables chistes sobre argentinos, dada la
fama mundialmente ganada por la idiosincrasia nacional. La visién mexicana de los argentinos era casi
siempre grotesca y brutal: prepotentes, engreidos, fanfarrones, jactanciosos, chantas.» (Analia Miller y Violeta
Burkart Noe, 2007)

«Los exilios son, a veces, ocasiones en que un destino impuesto puede dejar de ser una fatalidad: si uno se
deja instruir por lo diferente, puede asi expandir lo propio y contribuir a que el lugar de origen y el nuevo se
comuniquen. Pasar de lo ritual a lo virtual. Creo que los exilios del Cono Sur y de otros paises en México no
han sido una fatalidad inutil en tanto lograron hacer algo productivo con lo involuntario.» (Canclini, 1998:
72)





Sapo de otro pozo

Como mencionamos anteriormente, la generacion de hijos de exiliados se formaron en
distintos ambitos (nucleo familiar, el jardin de infantes, la escuela y distintos espacios de
sociabilizacién) con dos culturas a la vez: la mexicana y la argentina. Esta dualidad, generd en
muchos, por una lado una identidad hibrida, ambivalente, dificil de anclar en un sélo
territorio, a un estado-nacion y por otro lado, la necesidad de pertenencia a algo en que poder

aferrarse.

En el audiovisual «Argenmex», realizado por Analia Miller y Violeta Burkart Noe, distintos
hijos de exiliados manifiestan esta doble identidad argentina y mexicana en frases como «En
México me decian argentina y al llegar a Argentina me llamaban mexicana», «Venimos a
Argentina pero no dejamos de ser mexicanos. Nosotros somos de los dos paises. No se nos
puede vincular a uno solo», «Esa sensacion de nostalgia, de estar siempre incompletos, que es
lo que nos constituye, es el precio que pagamos.», «A mi se me dificulta ser mexicana cuando
ya soy argentina», «Como sapo de otro pozo, no somos mexicanos en México, ni argentinos en
Argentina. Somos eso, somos argenmex». Estas frases se suman a otros testimonios que
también plantean esta sensacion de ser «el otro», el «bicho raro»: «Nuestras vidas han estado
signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafia, la que no encaja.» (Carta abierta de Hijos
e hijas de exiliados 2006)"".

Entonces, en muchos hijos de exiliados, ante esta identidad hibrida surge una necesidad de
pertenencia y, en consecuencia, el re-planteo sobre la narrativizacion de la identidad (Arfuch),
como desarrolla Jelin, el constante vaivén de «mutua constituciéon» entre la memoria narrativa

y la identidad:

[...] para fijar ciertos parametros de identidad (nacional, de género, politica o de otro
tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en relacién con
«otros». Estos parametros, que implican al mismo tiempo resaltar algunos rasgos de
identificacion con «otros» para definir los limites de la identidad, se convierten en

marcos sociales para encuadrar las memorias. (2002: 25)

"' «El exilio parti6 en dos nuestras vidas: somos argentinos, pero también de México, Espafia, Venezuela, Italia,

Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua (...) Y esto nos dificulta echar raices.

En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente «ser argentinos».
Otros nos quedamos en los paises que nos refugiaron. Y algunos mas, aun continuamos buscando un lugar de
pertenencia.

Todos transitamos en mayor o en menor medida la condicidn de ser «el otro», el «bicho raro». Crecimos en
los paises que nos albergaron sintiéndonos diferentes. Quienes regresamos a la Argentina continuamos siendo
«el otro».

Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extraia, la que no encaja.» (Hijos e
hijas de exiliados, 2006)





Es, entonces, con esta figura identitaria «<argenmex» que muchos hijos de exiliados
argentinos en México logran anclar su pertenencia, su identidad. Este es ademas uno de los
usos positivos que se le otorga a la férmula identitaria, y que desdibuja las tensiones antes
mencionadas, en una suerte de vinculo idilico entre ambas. También se le puede encontrar un
caracter un tanto utdpico, en el sentido en que, pertenecer a una nacionalidad proyectada y
una territorialidad inexistente y binacional se hace dificil en el mundo fisico. Sin embargo, esta

construccidon proyecta un lugar simbdlico, identitario.

Por dltimo, me interesa agregar que esta necesidad de pertenencia no se agota sélo con esta
formula identitaria. Las particularidades de los hijos de exiliados, es decir su sentimiento de
«bicho raro» y la inestabilidad identitaria producida por el doble destierro, han provocado en
esta generacion tanto la conformacion del grupo identitario «argenmex», como de distintas
actividades en donde también anclan su identidad: esto es en el mundo de la militancia politica

(HIJ@s) y/o en el de las artes'”. Es un pasaje de conversion del exilio politico en algo positivo,

"> Esta relacion entre la necesidad de pertenencia a un grupo politico o artistico lo abordo en otro trabajo: Un

acercamiento al exilio politico argentino en México: sus especificidades y paradojas, los argenmex y la
generacion de hijos. Existe un extenso e intenso trabajo dentro de las artes y las humanidades que funciona
como conector entre la generacién de los hijos de exiliados y la comunidad. Dentro de esta variedad, podemos
mencionar algunas producciones relacionadas con las artes visuales y audiovisuales. Las obras audiovisuales
que muestran un trabajo muy interesante sobre los argenmex son: el documental «Argenmex. 20 afios. La
historia ésta» con direccién de Jorge Denti, realizado en 1996 en México; el documental titulado «Argenmex,
exiliados hijos» dirigido por Violeta Burkart Noe y Analia Miller, realizado en México en el 2007; la serie
«Argemex» dirigida por Jorge Denti, una coproduccion del Canal 22 de México y el Canal Encuentro de
Argentina, realizada en ocho capitulos dedicado a distintas personalidades argenmex: Néstor Garcia Canclini,
Tununa Mercado y Noé Jitrik, Juan Gelman, Emilia Ferreiro, Hector Campora, Raquel Tibol, Gregorio y
Marta Selser, Rolando Garcia. El capitulo de «Historias Debidas Latinoamérica» en donde la periodista Ana
Cacopardo entrevista a Tania Ramirez. Y otras producciones que si bien no tratan directamente lo argenmex,
se relacionan con la tematica como por ejemplo «Papd Ivan» de Maria Inés Roqué (Argentina, México, 2000,
documental), «<Encontrando a Victor» de Natalia Bruchstein (Argentina, México, 2004, Documental); «De
dolor y esperanza. El asilo un pasado presente» (México, 2002, documental) dirigida por Guadalupe
Rodriguez de Ita, Silvia Dutrénit Bielous y Carlos Hernandez Marines; «Esta voz entre muchas» dirigido por
Humberto Rios (México, 1979, documental); «Juan Gelman y otras cuestiones» de Jorge Denti (Argentina,
2006 documental); «Montoneros, cronica de una guerra de liberacién» con direccién de Cristina Benitez
(seudénimo de Ana Amado) y Hernan Castillo (seudénimo de Nicolas Casullo) (México, 1976, documental);
«Te extrafio», (México, Argentina, 2010, Ficcién) con direccién de Fabian Hofman; «Pasaportes» (Argentina,
1997, documental) de Inés Ulanovsky.

Y, dentro de las producciones visuales de hijos de exiliados argentinos en México que han retornado a la
Argentina, se pueden mencionar, entre otras, las obras —muchas de ellas instalaciones— de Mercedes
Fidanza, como por ejemplo «Arbol del desexilio», «Travesia», «Proyecto Cactus migrantes», «Serie del
retorno», «La mudadora», etc.; las performances de Soledad Sanchez Goldar, por ejemplo «Tres Bellas
Heridas», «Fotos Lavadas», «<Pensamiento», «Correspondencia», «Purficacién», etc.; las pinturas de
Magdalena Jitrik; las obras de Federico Joselevich Puiggrds como por ejemplo los «passus exilii o Los pasos
del exilio»; y las fotografias de Inés Ulanovsky recopiladas en distintos libros como por ejemplo «Fotos
Tuyas», «Esma» y otras producciones relacionadas como «el caballo argenmex» realizado por Rolando de la
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de la pérdida, condena, castigo, fractura en la salvacion, libertad, enriquecimiento (Jensen:
2011): «Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligiéramos transitar por el
camino de las artes y las humanidades. No s6lo nos identificamos en nuestra experiencia
pasada, sino también en quienes somos ahora, 30 afios después. Somos parte de un suefo,

llenos de memoria, esperanzas y proyectos». (HIJ@S, 2006)
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Tenemos que hablar’

Hablar de memoria que es hablar del pasado, pero si hablar de memoria es también hablar de

identidad tenemos que hablar en el presente de la propia persistencia en el futuro.

Las luchas por las representaciones del pasado critico recaen directamente en la busqueda de
legitimacion del discurso, de su verdad, pero sobre todo en la percepcion que de ello se tendra en
la memoria futura®. Hablar de sucesos que han marcado ciudades y paises enteros, como las
guerras mundiales o las dictaduras latinoamericanas, conlleva una responsabilidad y un
compromiso al exponer las versiones que no circulan de manera oficial; en estos casos la ficcion

es el arma con la que se contra-ataca.

Y ya que la literatura, es el medio por el que me interesa expresar dichos contra-ataques, es
necesario establecer que si bien la narrativa «tiende a ser de los vencedores, habra otras que ...
como practicas de resistencia frente al poder, ofreceran narrativas y sentidos diferentes del
pasado, amenazando el consenso nacional que se pretende imponer» (Jelin, 2002:41). De esta
manera, la historia de los vencidos halla en las lineas de los relatos escritos, ya sea de forma
clandestina o mediante el uso de la retérica alternativa (ficcion) una forma de resistencia que se
niega a aceptar esa version 'oficial’ que circula entre las esferas del poder, y que se pone en
evidencia en escritos hechos dentro y fuera del pais, durante y después de momentos criticos para

el colectivo’.

Lo que viene a interesar entonces es la forma en que lo histérico-politico actiia dentro de la
literatura, y es visto mas alld de una mera referencia de acontecimientos tematicos con una
funcionalidad actante bajo parametros temporales determinados. Es decir, que se convierte en el
motor referente de las historias no contadas cuya funcién no recae necesariamente en un

momento determinado sino que, por si mismo, el texto podria explicar diferentes momentos de

Frase que surge del texto Las cartas que no llegaron (2000) como una de las mas importantes que engloba su
intencién narrativa, pues es a partir de ella que el autor-personaje deja ver su inquietud respecto a la historia
familiar, y por ende de su identidad. Identidad que se vuelca difusa y dificil de entender, pues al ser hijo de
exiliados el abismo de diferencia del lenguaje entre ¢l y sus padres se torna en el punto entre la imposibilidad de
conocer y la necesidad de conocer; es asi que a través de sus experiencias, la memoria que construye y la fantasia
en torno a lo que pudo ser, se propone reconstruir esa escena familiar desgarrada por la Segunda Guerra
Mundial a través de su propia historia.

Reflexion realizada a partir del ensayo «Las luchas politicas de la memoria» publicado por Elizabeth Jelin en
Trabajos de la memoria (2002).

Quiero referirme a colectivo antes que a un Estado-Nacion, pues el interés de este ensayo va mas alla de la esfera
politica que es a la que importan estas distinciones.





un corte similar. Tal es lo que sucede con el concepto Universalizacién del Holocausto® que
Andreas Huyssen (2001) propone para decir que el tropo del Holocausto es universalizado a
través su re-ubicacion y re-sistematizacion de lo ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial
que, al contemplarse en otro lugar y contexto, se coloca como referente directo de los hecho
atroces y violaciones de derechos humanos sobre los que se concibe una denuncia. Es bajo esta
homologacién que lo sucedido en los campos de concentracidon nazi puede llegar a explicar las

torturas y violaciones durante las dictaduras latinoamericanas.

Por lo anterior es preciso considerar la siguiente pregunta como guia base de éste analisis ;por
qué interesa tanto plantear la vision a futuro de los hechos del pasado, y sobre todo por qué

hacerlo a través de narraciones de ficcién?

Una de las preocupaciones que se reconocen a partir de la incursiéon de periodos violentos en
la literatura contemporanea es precisamente el limite entre el testimonio o no ficcion y la
ficcionalizacion; el problema radica en la perspectiva de la voz en el relato, pues como explica
Nofal «los narradores de ficciones suelen moldear la voz del personaje en funcién de la voz
simbdlica del texto. Los escritores del testimonio, al negar todo caracter ficcional del relato,
anuncian su fidelidad con respecto a la voz del «otro» y suponen un pacto con el lector, que
aceptard, como verdaderas sus palabras» (Nofal, 2002: 26). En latinoamérica, tras la experiencia
dictatorial, la literatura busca responder a esa crisis de verdad, pero duda de la posibilidad de
'nombrar’ directamente’ los hechos, y por ello recurre a la ficcionalizacion trazada literariamente

con recursos narrativos de principios de la segunda mitad del siglo XX.

La crisis del testimonio emerge entonces del abismo que existe entre el imperativo
irreductible de narrar y la percepcion angustiosa de que el lenguaje no puede expresar
completamente esa experiencia, de que ningun interlocutor consigue capturar su

dimension real ni siquiera escuchar el relato con suficiente atencion (Avelar, 2000: 282).

Si bien mi interés recae sobre la ficcion antes que sobre el testimonio®, encuentro que se puede
hablar desde lo ficcional sin deslegitimizar el hecho histdrico pues «el género testimonio nace de
estas experiencias en los margenes del género literario» (Nofal, 2002:16) y se rearticula en el. Asi
mismo como afirman Elizabeth Jelin y Ana Longoni «la violencia puede ser tratada en el arte

tanto desde la alegoria (o la representacion) como desde la literalidad (o la presentacion)» (Jelin'y

«El Holocausto pierde su calidad de indice del acontecimiento historico especifico y comienza a funcionar como
una metafora de otras historias traumaticas y de su memoria» (Huyssen, 2001:17).

Idea tomada de Patrick Dove en Jelin y Longoni, 2005: 146.

Desde su concepcién mds pura, institucionalizada y canénica como explica Nofal en su texto.





Longoni, 2005: XX), tomando en cuenta esta particularidad, es posible definir la continuidad no

solo del individuo sino del colectivo violentado.

Ya que partimos de la interrogante como hablar de lo que no se permite hablar luego de un
momento de quiebre politico-social en un espacio colectivo, es preciso considerar entonces la
crisis de transmisibilidad entre la narrativa y la experiencia. Si se considera que «la memoria es el
presente del pasado» (Ricoeur, 1999:15-16), presente que se reconoce como antesala de la

significacion y re-significacion tanto del pasado como del futuro

La memoria tiene entonces un papel altamente significativo, como mecanismo cultural
para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades. .. la referencia a un
pasado comun [que] permite construir sentimientos de autovaloraciéon y mayor

confianza en uno mismo y en el grupo (Jelin, 2002: 9-10).

El fin ultimo de las narraciones ficticias basadas en hechos histdricos es, primero una forma de
legar una memoria colectiva a las generaciones futuras’, y segundo, una especie de catarsis que
libere el silencio utilizando la memoria como recurso narrativo porque, apropiandome de las
palabras de Sarlo, «si tuviera que hablar por mi, diria que encontré en la literatura las imagenes
precisas del horror del pasado reciente y de su textura de ideas y experiencias» (Sarlo, 2005: 163).
Asi, la literatura contribuye a la memoria en la medida en que la interpreta, no solo en el periodo
en que es producida, sino mas alla de ella, a la vez que la memoria re-construye esa identidad

fragmentada.

El valor de la correspondencia

«Dias de barrio y guerra», «La carta» y «Dias sin tiempo» son los tres capitulos que conforman
Las cartas que no llegaron, cada capitulo privilegia un momento en la vida del narrador, son
dependientes entre siy articulados uno en torno al otro. Las cartas, correspondencia recibida de
los familiares Polacos deportados a Auschwitz y aquella que escribe el propio Rosencof dirigida a
su padre, son el eje fundamental del texto desde donde se interpreta esa memoria que busca re-

configurar la identidad del autor-narrador «Una carta, ahora, no es como antes. No es lo mismo.

7 Idea tomada de Andrés Avellaneda en respuesta a su pregunta «;Qué fue construir sentido frente a ese

mondlogo autoritario del estado militar terrorista? La narrativa escrita ensayo dos respuestas posibles. Por una
parte, buscé resemantizar las marcas del castigo y de la brutal ruptura del mundo social a partir de estrategias
textuales caracterizadas por el quiebre de la subjetividad, por la fragmentacion de los hechos y por la
desconfianza en el contrato mimético como forma del relato. Por otra parte, sobre todo después de 1983, ya
totalmente invadida por la desconfianza sobre la validez de los sentidos totalizadores, procur6 reinterpretar el
pasado en clave de presente» (Avellaneda en Bergero y Reati, 1997: 151).





Acd si. Aca uno comprende lo que era una carta antes... La carta, afuera, hoy, es lo de menos.
Aci, lo de mas» (Rosencof, 2000: 25).

La memoria que propone Rosencof en Las cartas que no llegaron, ha dejado el nivel de
denuncia-urgencia para la construccién de una verdad absoluta, y ha tomado el camino de la re-
configuracidn, su re-configuracion. Estas memorias expuestas a través de las experiencias del
autor-narrador van mas alla de las encontradas en cualquier diario o autobiografia, el texto nos
muestra un relato contado por un personaje y mas alla de que dicho personaje sea el autor «saca
su singularidad de la unidad de su vida considerada como totalidad temporal singular que lo
distingue de cualquier otro» (Canclini en Zubieta, 2008: 21). El autor-narrador trata de contar
una historia «imposible»® con ayuda de recursos literarios que funcionan a través de la ficcion,
mediante la cual Rosencof re-construye su vida familiar ascendente que fue victima del genocidio
naziy la vida de su familia nuclear que se ha exiliado en Uruguay, dénde él ha nacido y con
quienes presenta una brecha lingiiistica que le impide una total comunicacion, al tiempo que re-
configura su propia vida sesgada por el encierro, durante 12 afios en un calabozo, durante la

dictadura uruguaya a manos de las fuerzas militares

sY por qué te escribo hoy todo esto, Viejo? No sé. Tal vez para decirte lo que me acuerdo
y, mas que nada, decirte lo que no me acuerdo para que veas lo poco que sé, que quiero
saber mas, que quiero mas memorias, mas de la tuya, contame, tenemos que hablar. ;Por
qué hablamos tan poco? ;Por qué nunca se me dio por decirte: «Viejo, vamos a
conversar»? No teniamos, Viejo, un idioma comun claro. Ni vos tenias un espafiol de

charla ni yo pasé de cuatro frases en yiddish (Rosencof, 2000: 23).

Hannah Arendt (1993) identifica la aparicién del individuo en la esfera publica con la
categoria de la accidn, en ella radica la manifestacion de la irrepetibilidad que lleva a pensar a
Arendt que la identidad no puede ser una sucesion repetida de causa-efecto sino apelando a que
«ese alguien inicie algo no sujeto a la cadena causal de un proceso» (Arendt, 1993: 201), es decir
que la ruptura de un continuo en la temporalidad y las experiencias que de ello emanen seran las

que condicionen la identidad.

De la misma forma en que el individuo entra en la trama con la accidn, la unidad narrativa
presenta la sucesion armonica de lo narrado en la que irrumpe el acontecimiento quebrandola, la
identidad narrativa se constituye, entonces, en la totalidad de una historia. La narracion de Las

cartas que no llegaron irrumpe en un punto quiebre de la situacién politico-social de la

«...revelando los lugares anquilosados donde la practica de la violencia extrema instal6 a sujetos como cuerpos
privados de derechos y convirtié en riesgo todo decir verdadero» (Wolff en Olea y Grau, 2001: 12).





humanidad; con un narrador joven que ve, con cierta ingenuidad, el desasosiego que para sus
padres y hermano causa la Segunda Guerra Mundial y la pérdida de la familia polaca, el narrador
nifo se encuentra mas apegado a los juegos con su amigo Fito, la calle, su gata, a lo que su
hermano Ledn le ensefia, la disposicion de su casa y la cotidianeidad que sucede dentro en

interaccién con los suyos; sabe lo que ha pasado en Auschwitz, pero no lo comprende del todo

Una vez Ledn lloré. Lloré y llord, y yo fui a ver y él, «<andate, dndate, no sabes nada». Y mi
papa dijo: «Se termind, se termind todo». Y yo sé, yo sé. Lo que se termin es la mdmele
de papa y la bubele y todo. Se termind, y mama que llora y llora y agarra a Ledn y yo voy a
buscar la caja de zapatos y se la doy a mama4, y Ledn, «andate, andate, no sabes nada». Y
mi papa, «anda a la calle, anda, anda a jugar con Fito, anda Moishele, vos tenés tiempo»
(Rosencof, 2000: 17).

Mas tarde el quiebre se dara cuando el narrador adulto de cuenta de otro momento de
irrupcidn, esta vez nacional al hablar sin hablar de la dictadura en Uruguay que lo pone a él como

punto clave en la concatenacién memorial con el pasado

Y hoy acd, Viejo, recorriendo el mundo a tres pasos cortos media vuelta tres pasos cortos,
y eso no te lo cuento, ;para qué?; pero mi mundo es este, de dos metros por uno, sin luz
sin libro sin un rostro sin sol sin agua sin sin y te escribo; pero esto no, esto es mio, me lo
banco meses afos, afios, afios tantos afos y tenemos que hablar todo lo que nunca todo lo
de ahora y lo de antes (Rosencof, 2000: 24).

La memoria es construida dentro de la narracién y mediante ella es posible re-configurar la
identidad del sujeto individual y colectivo «el concepto de identidad narrativa permite incluir el
cambio, las discontinuidades que nos remiten a diferentes tramas de una misma vida propias de

sociedades plurales» ( Canclini en Zubieta, 2008: 26).

Teniendo en cuenta que para actuar se necesita interactuar con otros, irrumpir en el tiempo en
conjunto, Walter Benjamin (1977) distingue entre dos tipos de experiencia, la transmitida y la
vivida’. La primera se perpetua casi naturalmente de una generacion a otra y va formando las
identidades de cada grupo, la segunda es un rasgo tipico de la modernidad y las sociedades
individualistas, una vivencia individual, volatil, efimera. La modernidad, segtin Benjamin, se
caracteriza por el declinamiento de la experiencia transmitida y el final de la Segunda Guerra
Mundial como punto culminante de ello. Ante esta anotacién de Benjamin me permito discutir

que, si bien la experiencia transmitida como tradicionalmente se habia legado, atraviesa con la

> Estos conceptos se hallan originalmente en Benjamin, Walter. illuminationen, Ausgewihlte Schriften I,

Frankfurt / M, Suhrkamp , pero yo los tomé de Traverso, 2007: 68.





catdstrofe de las Guerras Mundiales un detrimento, es ella la que funciona con otro cédigo desde

la narrativa para seguir transmitiendo, y de esta manera proveer de memoria al colectivo.

Asi, podemos ver en la relacidon de cartas que llegan a la casa de los Rosencof misivas de
caracter ficticio como el propio narrador da cuenta desde el primer capitulo «Las cartas que
esperaba mi papa no llegaron nunca» (Rosencof, 2000:7), y mas adelante «Estas cartas nunca te
van a llegar, Isaac. O te van a llegar cuando ya no estemos, y entonces sera para nosotros una
forma de estar» (Rosencof, 2000:15). Ficticias, si, pero que sin duda transmiten, mediante la
narracion, la experiencia vivida de la familia deportada a Auschwitz «La segunda semana de julio
se instal6 la Comandancia de la Gestapo ... Ahora todos nos preparamos para entrar en el gueto»
(Rosencof, 2000:7).

Es esa imposibilidad de comunicacién con familiares deportados y la que mas adelante sera la
imposibilidad de comunicacion del narrador con sus padres, la que por medio de dicha ficcion
abre la posibilidad de permanencia de las experiencias a futuras generaciones para ambas partes.

Asi afirma Maurice Halbwachs que

para que nuestra memoria pueda encontrar ayuda en la de los demds, no es suficiente que
éstos nos brinden sus testimonios: hace falta que no haya dejado de concordar con sus
memorias y que existan los suficientes puntos de contacto entre una y las otras para que
el recuerdo que nos generan pueda ser reconstruido sobre un fundamento comun
(Halbwach, 2004: 77).

Ahora bien, es importante considerar al hablar de generacién el concepto de solapamiento
sucesivo de generaciones «para indicar la especificidad de un encadenamiento de transmision de
experiencias dado que siempre hay dos generaciones actuando en el mismo presente» (Mudrovic,
1998-2000: 4). El lugar de Rosencof dentro de su narracion refiere precisamente a este
solapamiento, pues comparte un tiempo histérico' con su padre que tiene un vinculo familiar
con el Holocausto al tiempo que se relaciona con sus contemporaneos y los procesos politicos que

le afectan directamente

«me vino», como dice mamd cuando se acuerda de algo, me vino, papa, cuando ibamos al
cementerio de La Paz a visitar a Ledn, y vos mirabas la lapida donde habia algunas
piedritas, colocadas de a dos, y murmurabas, en yiddish, con mamd, largando nombres de
los que podrian haber pasado por ahi y se habrian detenido para recordar y dejar un

mensaje de roca viva, de roquita, piedra, un trozo de roca, de a dos, para decir que Leén

' «El tiempo histdrico, si es que el concepto tiene un sentido propio, estd vinculado a unidades politicas y sociales

de accién, a hombres concretos que acttan y sufren, a sus instituciones y organizaciones» (Koselleck, 1993: 14).





estaba también en su memoria, que vos y mama sabian que eran los tnicos que hubieran

podido recordar; entonces yo recogi dos piedras, papd, dos pequeiias rocas, y por vos, por
mi, por mama, por todos, Viejo, en alguno de los escalones que conducen al monumento
del gueto, las deposité, como en un ritual, pensando cada paso, pensando cada piedra,

cada resistencia que fue y que es, papa, para siempre (Rosencof, 2000: 33).

La piedra, en este caso, es la conexion de un tiempo con el otro, de una persona con la otra
donde la temporalidad se intersecta y se sobrepone a un presente que contiene en su tiempo
construcciones de la experiencia que buscan ser interpretadas. Si bien existe un tiempo lineal-
cronoldgico donde el presente, pasado y futuro actuan a su momento, la introduccién de
procesos historicos y la subjetividad dentro de la narracidon desunifican esa linealidad, es decir,
que «a partir del tiempo presente el sentido y las reinterpretaciones de ese pasado en el futuro, asi
como sus expectativas fijadas a conveniencia, funcionan para hablar de la memoria concebida

como tiempo historico» (Koselleck, 1993: 15-16).

Enzo Traverso (2007) menciona que a partir de Auschwitz el duelo cambia de objeto y de
formas, pasa desde mi perspectiva de ser una relacion objeto de duelo y sujeto doliente con una
tumba sobre la cual llorar, a sujeto de duelo y sujeto doliente (sujetos ambos) y la busqueda de un

lugar desde donde representar a los muertos.

Cuando aproximamos el jabon hasta nuestras narices para respirarlo, vemos la
inscripcion. El desconcierto es tan grande que nadie articula una palabra, ni aun un
gemido. Solo lloramos, Isaac, suavecito, en silencio, porque todo lo que nos queda en este
instante son las lagrimas, que ruedan lentas como un cortejo, incesantes, mientras

enterramos el jabon murmurando «Kadisch» (Rosencof, 2000: 14).

Ante esto, el recuerdo también se transforma y se convierte en el principal medio para registro
de las experiencias vividas que no se incluian en las narraciones de la Historia oficial, para asi

poder transmitirlas.

El objetivo de ese recuerdo (de buscarlo), como afirma Ma. Inés Mudrovic, es el aspecto
representativo de la memoria, del conocimiento del pasado. Siguiendo con este concepto,
reconozco dos tipos de recuerdo que, segun Jelin, se relacionan con los conceptos de recuerdo
lineal y recuerdo ejemplar que propone Todorov en los Usos y abusos de la memoria (1998): la
pasiva o de reconocimiento y la activa o de evocacion (Jelin; 2002:58). La pasiva recae en el exceso
de memoria, exceso de informacién —archivos, documentos, registros— que sdlo desencadenara
en el olvido, una linealidad para Todorov que no conduce a nada mas alla de si mismo. Y la

memoria activa que implica una evaluacion de lo reconocido en la informacidn, es decir, dar un





sentido al pasado interpretaindolo dentro de una interaccion social; ese recuerdo que Todorov
propone se convierte en un ejemplo, un aprendizaje del pasado que toma accion en el presente
La narracién hace sentido del pasado, pero sélo si como sefialé Arendt, la imaginacion
viaja, los problemas de la experiencia se abren en una actualidad que oscila entre afirmar

la crisis de la subjetividad en un mundo mediatizado y la persistencia de subjetividad

como Resistencia (Sarlo; 2005: 92)

De este modo, al presenciar aquello que Sarlo nombra «limbo interpretativo» (Sarlo; 2005:94)
donde la narraciéon memorialistica compite y se entrecruza con la historia y sostiene en ella su
reclamo mediante la ficcion «Porque la fantasia, ;sabes?, es la tinica cualidad humana que no esta
sujeta a las miserias de la realidad» (Rosencof, 2000: 15). La imaginacion apuesta a llenar los
huecos que dejo la ausencia de palabras, el narrador apela a ella para reponer aquello que no sabe
y crea, mas que una subjetividad fidedigna, un panorama en la que puedan converger muchas
subjetividades y la idea de que para dar cuenta de sucesos extremos en la vida social de una
nacion sélo es posible mediante una reconstruccion narrativa «asi que mi territorio real era la
imaginacion, la fantasia, la locura reglamentada en la medida de lo posible ... esos
acontecimientos, si lo eran, esos hechos o mas bien anécdotas, estaban en la frontera entre lo real

y lo que no» (Rosencof, 2000: 45).

Cuando hablamos de una ruptura social o politico-social como es el caso de Las cartas que no
llegaron, hablamos de una transformacion en lo cotidiano que impulsa a cuestionarse la busqueda

de sentido sobre ese hecho y un impulso a comunicarlo

el acontecimiento rememorado o memorable sera expresado en una forma narrativa,
convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye un sentido del pasado, una
memoria que se expresa en un relato comunicable, con un minimo de coherencia (Jelin,

2002: 27).

Esta transmision narrativa explicada en lineas anteriores se engoba, a través de la ficcion, por
medio de los marcos de la memoria colectiva propuestos por Halbwach: espacio, tiempo y

lenguaje.

Para Halbwachs el lenguaje (oral o escrito) es el marco mas elemental de la memoria incluso
podria decirse que depende de él, pues «es el lenguaje y las convenciones sociales asociadas al
lenguaje lo que nos permite reconstruir el pasado» (Halbwachs, 2004: 173). De esta forma, si la
lengua es la mejor conexién con los muertos, pero no en un didlogo con ellos, sino con los vivos

mediante la representacion de las historias contrapuestas, es importante considerar que estas no





se desarrollan de forma individual, sino que pertenecen a un colectivo que, a partir de sus

experiencias, crea memorias

Tal vez estas cartas las escriban otros. Que Moishe sepa que también son nuestras, para
que sepa qué fue de sus tios, de sus primos, de sus abuelos. Queremos formar parte de su
memoria, Isaac ... Cada uno de nosotros es cada uno y todos los demas (Rosencof, 2000:
15).

Ellenguaje dentro de Las cartas que no llegaron expresa también algo mas que una conexion
con los muertos, nos muestra la imposibilidad de la comunicacion entre los vivos, comunicacion
de ese mensaje que ha de transmitirse, por la brecha lingiiistica que presententan los personajes.
Como se ha mencionado al inicio de este apartado, el narrador-autor nace en tierras uruguayas y
desarrolla como lengua materna el espafol, idioma diferente al de sus padres que han nacido en
Polonia, hablan yiddish, y se han exiliado en América (Uruguay) huyendo de la Gran Guerra.

Y yo tenia un hermano grande y nadie me hacia nada porque tenia un hermano grande,
que era el mejor, y me hubiera ensefiado yiddish y a vos y a mama mas espailol y yo qué

sé qué mas, y te lo cuento hoy, Viejo, porque con la de hoy me doy cuenta de que en

aquellos dias yo tenia lo que tengo: tristeza (Rosencof, 2000: 24).

En cuanto al espacio la narracién menciona dos principales: La casa en hipalage con la madre
«Y con vos, mama, me pasa como con la casa. Yo pienso en el patio y es como si pensara en vos o
te viera a vos. Vos eras el patio ...Vos sos, en mi memoria, el aroma del tuco y las cretonas, vos
sos la casa, mama» (Rosencof, 2000: 40), y el calabozo desde donde se recuerda al padre «Y fue en
el retorno al interminable territorio de dos por uno del calabozo, que comenzaron mis

conversaciones con papa» (Rosencof, 2000: 40).

Y el tiempo que, como ya se habia mencionado anteriormente, no sigue un lineamiento
cronolégico y en cambio acepta saltos donde coexisten diversos pasados puntuales y durativos en
un presente ficcional, contemporaneo de los hechos narrados, que da como resultado una

narracion, limbeante y difusa, como los recuerdos.

Es asi que, los marcos de memoria colectiva que plantea Halbwachs se identifican con el
pasado para reconstruirlo, para librarlo del olvido, pero sobre todo luchan contra un régimen
politico que oculta y niega el crimen en el presente. La memoria termina siendo una
reconstruccion para el colectivo mas que un recuerdo individual que se perfila a un legado con
expectativas a futuro en términos de lo que Marianne Hirsch llama posmemoria, la cual refiere a

«la memoria de la generacion siguiente a la que padecio o protagonizé los acontecimientos»
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(Sarlo, 2005: 126) o mejor dicho, la memoria de la generacion siguiente que no convivié en
tiempo y espacio con la generacion afectada, retomando el concepto de solapamiento sucesivo de

generaciones tratado con antelacion.

Es importante no dejar de reconocer que existe un roce permanente con el tiempo pasado
respecto a los hechos ocurridos y los recuerdos que se tienen de esos hechos porque «el pasado es
siempre conflictivo. A él se refieren, en competencia, la memoria y la historia, porque la historia
no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria desconfia de una reconstruccion que no
ponga en su centro los derechos del recuerdo» (Sarlo, 2005: 9). La importancia, entonces, de
dichas narraciones escritas en momentos clave dentro de la historia radica en su permanencia a
futuro, y no en su calidad efimera o reducida de testimonios, configurandose como una narracién
que va precisamente mas alld de un testimonio que contiene una perspectiva memorialistica que
se centra en la ficcion para eliminar las fronteras geograficas y temporales que le permitan dar a
conocer, bajo las alegorias del texto tanto el genocidio nazi como los actos perpetrados hacia el
pueblo uruguayo victima de la dictadura military, y de esta forma poder re-construir la identidad
que intentd ser aniquilada «Fuerza, mi Viejo. Cuando uno cuenta los naufragios es porque no se
ahogd» (Rosencof, 2000: 47).

En conclusion, la memoria y la identidad estan supeditadas a las experiencias que el individuo
obtenga de su interaccidn con el colectivo. La cuestion generacional es sumemente importante
porque no se puede pensar en una generacion en distancia temporal con otra cuando ambas
generaciones habitan el espacio y conjugan sus experiencias para dar identidad al colectivo. Lo
que debe preocupar, entonces, es proporcionar esas experiencias transformadas en identidades a
una generacion que no sea contemporanea a ninguno de ellos, y esto se logra, para los fines que
me son de interés a través de la literatura de ficcion, pues al estar mas alla de una temporalidad y
una generacion definida permite ser ese portal que lleva en el presente el pasado al futuro «Uno
escribe en presente, pero cuando estampa el punto, ese punto y todo lo demas, incluyendo esto
que estoy agregando y no puedo detener, ya es pasado. Ergo, el presente no existe» (Rosencof,
2000: 52).
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Introduccion

La confrontacion del pasado se ha vuelto parte de un fenémeno cultural global; una suerte de
«memoria global» que recorre de distintas maneras a las sociedades contemporaneas que se
preguntan sobre los acontecimientos controvertidos y traumaticos de su historia, por lo general
reciente. El recuerdo y el olvido son parte indisociable de la memoria colectiva de las sociedades. El
desafio es analizar el sentido y la funcion que la articulacion de ambos tiene en cada sociedad que
estd atravesada y constituida por procesos histdricos traumaticos. Seria trascendente que la escuela
pero sobretodo la educacion secundaria participaran frente a esta realidad, ya que ostentan un rol

fundamental en la transmision del pasado y en la comprension critica y activa de la historia.

El 4mbito de la historia reciente y el de la vinculacion de la ensefianza de la historia con la
construccion de la memoria colectiva es un empeno relativamente nuevo. Tal vez ello se deba a que
la historia reciente se encuentre fuertemente ligada a la memoria colectiva de nuestras sociedades y
su tratamiento revela los puntos mas fragiles y conflictivos de sus conciencias histdricas en el
presente desde el cual se rememora. Asi, en un presente donde los conflictos sociales pasados se
mantienen irresueltos, el pasado tendera al silencio o al olvido sobre eventos traumaticos; y
evidentemente el rol de la escuela se vuelve en estas circunstancias primordial para asegurar que ello
no ocurra. En los ultimos afios las propias sociedades han encarado un proceso de confrontacion
con su propio pasado, lo cual ha demandado una politica activa de la escuela y el liceo frente a tales
problemas. En efecto, la revision del pasado en el campo de la ensefianza escolar se ha transformado
en una verdadera «guerra cultural» en torno a ciertos contenidos histoéricos. Estas «luchas» en y por
la ensefianza de la historia ponen de relieve una tension irresuelta en su seno por las formas de
recuerdo social y la proyeccion de futuro. La escuela y la educacién secundaria como parte de la
sociedad estan atravesadas por visiones dispares sobre el pasado y en ciertas circunstancias se vuelve
problematico encontrar consensos minimos que funcionen como base para tratar estos

acontecimientos histéricos en el aula.






En este articulo se intentan ver algunos de los aspectos que han sido controvertidos en la
propuesta de la ensefianza de la historia reciente en Uruguay, asi como también mencionar algunas
de las estrategias propuestas para hacer efectivo el aprendizaje de la mencionada tematica. Es
imprescindible no perder de vista que la cercania temporal de los acontecimientos que son objeto de
estudio tienen consecuencias en la actualidad, o sea, el presente en que viven los alumnos a quienes
se pretende llegar con el tema en discusion. Comenzamos el articulo con alguna idea que nos
proporciona la ANEP perteneciente al CODICEN (6rgano rector de la educacion primaria y
secundaria) sobre lo que deben ser algunos objetivos de la ensefianza. El articulo posteriormente se
centra en el tema propuesto y algunas de sus complejidades todavia en discusion teérica. También
existié una complicada polémica con parte del sistema politico que acusé de parcialidad y de
intencionalidad de «torcer» los hechos del pasado reciente o no «mostrar» todas las visiones por
parte de intelectuales o docentes. Este debate se abri6 fuertemente en Uruguay en 2006, cuando el
gobierno del Frente Amplio, impulso la ensefianza del pasado reciente, pasado «traumatico» y muy
controvertido en la sociedad. Pero no era la primera vez que los programas de historia en secundaria
incluian el pasado reciente en el Uruguay. Tal vez porque ese pasado era traumatico y porque una
fuerza nueva llegaba al gobierno, la oposicion se sintié amenazada ante esta situacion. Luego el
articulo incursiona sobre algunas propuestas de trabajo con los alumnos sobre la tematica, para
finalmente llegar a unas breves conclusiones sobre los objetivos de la ensefianza de la historia

reciente.

La ensefianza de la historia

Segun la ANEDP las instituciones educativas que conocemos nacieron «con el proyecto de
modernidad, basada en una imagen racionalista del mundo. La razén apoyada en la inteligencia del
hombre le permitia mostrar un conocimiento cientifico empiricamente valido.»* En esta realidad
educativa —seguin la ANEP— se hace necesaria una practica reflexiva, creativa y consciente de esas
condiciones. Asi, los fines de la educacidn inicial, primaria y secundaria serian los siguientes: educar
a los alumnos para ser ciudadanos activos en la construccion de la democracia. La educacion debe
ensefiar a valorar y participar de las artes, las ciencias y el saber de la cultura de la humanidad. Debe
también desarrollar la criticidad en la relacién al conocimiento y la informacion. Tiene que formar
al alumno como sujeto ético, responsable de sus decisiones. La historia como disciplina tiene que
adaptarse desde los niveles iniciales al desarrollo psicologico de los nifios. Consideramos que para la
ensefianza de la historia y ain mds para la ensefianza de la historia reciente tiene razén Fabara
Garzén cuando propone la importancia de «ensefiar una historia renovada, que tome en cuenta la
sociedad del conocimiento y la informacion, que ponga al servicio del hombre las ultimas teorias
cientificas, los importantes descubrimientos arqueoldgicos, las nuevas corrientes historiograficas y
sociolégicas, que utilice los modernos medios de la ensefianza, como son el cine, la television, el

video, los satélites, las computadoras y todo lo que nos ofrezca la comunicacién actual y la






tecnologia.»’ En este contexto, el rol que debe desempenar la ensefianza de la historia nos devuelve
hacia aquella tensién entre objetivos ilustrados y romanticos. Podriamos resumir algunas preguntas
que plantea Mario Carretero: «;La ensefianza de la historia debe forjar patriotas o educar
cosmopolitas? La reactualizacion de esta disyuntiva propone seguir indagando tanto en los aspectos
cognitivos como con los culturales de la ensefianza de la historia ;Debemos orientarnos hacia una
ensefanza cada vez mas critica, mas empatica y dindmica, que estimule a pensar en términos
histéricos sobre la construccion de lo «propio» y del «nosotros», desde distintas dpticas
interpretativas que abran el enfoque desde la mirada del otro a la mirada hacia el otro?»* Carretero
nos sefiala que la ensefianza de la historia ha experimentado a lo largo de las ultimas décadas una
gran controversia en cuanto a su lugar en los sistemas educativos y su papel en la formacion de los
ciudadanos. Actualmente la historia escolar contintia intimamente ligada con la construccion de la
identidad y la transmision de la memoria colectiva. «En particular, los contemporaneos han y
hemos vivenciado esta permanencia luego de una época de grandes cambios estructurales para la
historia de la humanidad.»’ La ensefianza tradicional concebia el aprendizaje como una simple
recepcion del conocimiento. El alumno que «no sabia» recibia el conocimiento impartido por el
profesor, que «si sabia». La mente del alumnado era un recipiente vacio donde el conocimiento, si el
alumno estaba atento, ocupaba su lugar correcto. La evaluacion, resultado logico de esta forma de
pensar, era s6lo una medicion de los resultados de los alumnos. No obstante, la Psicologia
Cognitiva, en los ultimos afios, ha afirmado que cada individuo construye su propio conocimiento,
dadas sus propias caracteristicas personales y el medio en el cual estd inserto, contando dentro de
ese medio también a la institucidén educativa. Asi, el acento ha pasado de la ensefianza al aprendizaje
y esto ha cambiado también el rol y la tarea del profesor. La educaciéon nueva tiende sustancialmente
a despertar el espiritu critico y original, de ahi que la historia no pueda ser considerada como una
disciplina meramente transmisora e informativa. Ninguna propuesta didactica es auténticamente
valida si no se fundamenta en la experiencia, o sea, en el continuo ejercicio de la catedra y en las
limitaciones y posibilidades de los alumnos. De ahi que el alumno debe ser el centro de la accién
educativa y en lo que a la historia se refiere volver a plantear la necesidad de dinamizar la ensefianza.
Los métodos didacticos tradicionales hacian de la ensefianza de la Historia una tarea expositiva, un
mondlogo. Pero en definitiva, lo que se debe hacer es tratar de preparar desde el aula las mejores
condiciones para la vida en la sociedad y, de esta forma, no sélo se contribuye a preparar
personalidades independientes, sino que se ayuda a comprender la situacién social en que el hombre
tiene que actuar. El profesor de historia tiene una tarea indispensable: hacer gustar la historia, no
sélo como bagaje cultural, sino también como proceso que permita entender la realidad. Los
contenidos de la historia nacional estan ligados intimamente a la construccion de la identidad, la
ensefanza de la historia tiende a valorar positivamente al propio grupo social, rechazar las fuentes

que ponen en conflicto una version complaciente de la propia historia, valorar en términos positivos






la evolucion politica del pais, recuperar en forma acritica el rol de ciertos personajes historicos
emblematicos, en muchas ocasiones a través de la dicotomia «héroes y villanos», y tender lazos de
permanencia y continuidad entre los hechos y personajes del pasado y la actualidad del grupo
nacional. También la relacion entre la ensefianza de la historia y la construccion de la identidad que
se concreta en tales términos no es una relaciéon mediada solamente por la adquisicién cognitiva en

ciertos contenidos, sino que esta fuertemente basada en aspectos emocionales y afectivos.

Se trata esto de una importante dimension que enfatiza los aspectos cognitivos y disciplinares de
la ensefianza de la historia, que en esta version tiene como finalidad fundamental que los estudiantes
adquieran los conocimientos y actitudes necesarios para comprender la realidad del mundo en que
viven, las experiencias colectivas pasadas y presentes, asi como el espacio en que se desarrolla la vida
en sociedad. En la ensefianza de la historia en particular, el hincapié debe estar puesto en la
formacion de habilidades de pensamiento y en la promocién de las capacidades de aprender a
aprender de los estudiantes, y dado que la historia se construye sobre valores ideoldgicos y visiones
subjetivas, es importante aprender a cuestionar las propias versiones y evidencias histéricas. Por
tanto, «pensar histéricamente» supone mucho mas que acumular informacion sobre hechos del
pasado, requiere también la habilidad de valorar criticamente las propias fuentes de informacion,
primarias o secundarias, y las interpretaciones ideoldgicas que realizamos de los acontecimientos
histéricos. Mas alla de la memoria colectiva y del patrimonio cultural, tiempo —espacio y sociedad
deben articularse en las representaciones mentales de los estudiantes para comprender el presente
en que viven y para interpretarlo criticamente. Carretero y Castorina sostienen que, «Sin duda se
ponen en discusion (...) los valores de una comunidad y las bases comunes de su identidad. Y en ese
mismo acto reaparece una tension que es parte misma de la vida social: el entrecruzamiento de
diversos relatos sobre la historia que, de pronto, pasa de ser una historia en comun a una historia en
disputa»® Segiin Mario Carretero es posible plantear que existen tres representaciones del pasado,
situadas de modo muy diferentes en la experiencia social, del individuo y de las instituciones. Por
una parte, el registro de la historia que aparece en la escuela. Por otra parte, el de la historia
cotidiana, como elemento de una memoria colectiva que se inscribe permanentemente en la mente
y en los cuerpos de los miembros de cada sociedad, y articula relatos compartidos en torno de la
identidad, los sistemas de valores y las creencias comunes. Por ultimo, existe la historia académica o
historiografica, que cultivan los historiadores de acuerdo con la logica disciplinaria de un saber
instituido bajo condiciones sociales e instituciones especificas. Puede decirse que estas
representaciones son tres historias, tres registros que presentan versiones muy distintas en sus
contenidos, y que pueden, incluso llegar a la contradiccién y al conflicto entre si. Sin embargo,
también es cierto que, sobre todo en la actualidad, es casi imposible prescindir de cualquiera de ellas
para caracterizar a la otra. En efecto, conviven en la construccion del sujeto desde su aceptacion
moderna como ciudadano, preparado para la vida publica desde la infancia e iniciado en ella por la

escuela. Mas que tres regimenes excluyentes, se trata de tres niveles de estructuracion de narraciones






que interrelacionadas moldean diferentes dominios de la subjetividad y los enlazan
progresivamente. En sintesis: principios comunes de identidad definen la realidad y validan un
saber que se encarna— no solo se aprende— en cada uno de los integrantes del colectivo nacional, y
los obliga a tener en cuenta sus interrelaciones al subjetivar e instituir la comunidad en su

experiencia vital.

La ensefianza de la historia reciente

La practica de la historia reciente no es una idea nueva, podemos remontarnos a Grecia para
«encontrar» a Tucidides en el siglo V a.C. relatando la guerra del Peloponeso en pleno desarrollo y

de la cual fue protagonista.

Es verdad que no hace mucho del comienzo de la constitucién de la «historia reciente» como
campo especifico dentro de los estudios histéricos; pero es al instituirse como tal que las
experiencias anteriores de investigaciones «recientes» que antes eran simplemente «historia»

ahora quedan incluidas como antecedentes dentro de esa nueva delimitacién.”

En opinion de Aréstegui sin capacidad para recordar o sea de hacer presente lo pasado no habria
manera de elaborar una historizacion de la experiencia, no existiria la posibilidad de vivir

historicamente.

La memoria se puebla de (...) esquemas. Estos esquemas se abstraen de la experiencia (...)
sirven para procesar nueva informacién. La memoria no es pues, una reproduccion del

mundo exterior, sino un aparato para interpretarlo®

La escuela y la educacidn secundaria como parte de la sociedad estan atravesadas por visiones
dispares sobre el pasado y en ciertas circunstancias se vuelve problematico encontrar consensos
minimos que funcionen como base para tratar estos acontecimientos histdricos en el aula. La
historia como asignatura en las escuelas y liceos en sus origenes buscd la formacion de la identidad
nacional, pero desde aproximadamente mediados del siglo XX los objetivos instruccionales e
ilustrados (ensefiar a pensar criticamente sobre pasado y presente) fueron tomando importancia
para la ensefianza en el Rio de la Plata. «Esto disfrazé la existencia de los objetivos romanticos de la
ensenanza de la historia, sin embargo estos no han desaparecido; aun con posterioridad a las
transformaciones curriculares de fines del siglo XX y el presente, la historia escolar continua
vinculada a la construccion escolar de la identidad y a la transmisién de la memoria social».’ Esta
situacion plantea nuevas formas de concebir la ensefianza de la historia. Entre ellas, la aspiraciéon a
pensar criticamente una ensefianza de la historia nacional abierta hacia el otro y que integre
multiples narrativas historicas. La propia definicion del objeto de estudio de la historia reciente no
solo atafie a los historiadores profesionales, sino que estd firmemente ligada a la construccion de la

memoria colectiva de las sociedades contemporaneas. Segtin Trilla estas cuestiones deben ser






introducidas en el aula si tienen la suficiente relevancia en el contexto social especifico y son de
actualidad para el interés publico. Carretero y Pozo plantean: «;Cémo abordar en el aula una
historia que incluye hechos aberrantes y horrorosos restituyendo su complejidad histérica y la
posibilidad de pensarlos histéricamente?, ;Como abordarla teniendo en cuenta que esos hechos
emergen del seno de la propia sociedad actuales?; ;qué tipo de relato se debe privilegiar al momento
de la ensefanza: el de las victimas, el de las memorias contrapuestas o el de la historiografia?; (...) la
escuela debe ejercer una politica activa que no rechace el tratamiento de los problemas del pasado
reciente, por ello su componente conflictivo debe afrontarse didacticamente en toda su complejidad

y no ser solapado con el fin de evitar posibles controversias»."

La adquisicion del conocimiento historico esta decisivamente influenciada por los valores
sociales, individuales y la ideologia de los sujetos. Por lo tanto, es una caracteristica propia de la
ensenanza de la historia que existan multiples interpretaciones sobre el mismo acontecimiento
histérico. La introduccidn correcta de temas conflictivos en la clase de historia puede resultar
sumamente positiva para analizar las visiones contrapuestas de los protagonistas de esos
acontecimientos, las distintas interpretaciones sobre las causas y consecuencias de los hechos
histéricos, y para realizar las analogias historicas pertinentes entre las controversias contemporaneas
y los hechos histéricos estudiados. Por otra parte, si se trabaja el pasado histérico sin apelar a la
nocioén de conflicto se niega su protagonismo como fuente de cambios en la historia. Para encarar
en la docencia la transmisién de acontecimientos controvertidos de la historia reciente, Carretero y
Castorina sefialan que «primeramente, creemos necesario que se explicite al alumnado por qué se
recuerda el pasado reciente, cual es su valor presente para la sociedad y la pertinencia de pensar

histéricamente sobre ese pasado.

Carretero y Castorina nos proponen para el estudio de los sistemas represivos implementados en
América Latina en las décadas de 1960 y 1970 que seria necesario comprender cuales fueron los
fines por los que los militares tomaron el poder estatal, qué conflictos sociales previos fueron
configurando las condiciones de esta posibilidad, por qué llevaron adelante planes represivos
clandestinos, qué intereses econémicos locales favorecieron sus politicas de gobierno y qué
vinculaciones existieron con los poderes politicos-econémicos internaciones, qué influencia
tuvieron las disputas ideologicas en el marco de la Guerra Fria y la aparicién de organizaciones

armadas revolucionarias.

Ademas de proporcionarles al alumnado elementos para que puedan situar las causas de los
fendmenos en un contexto lo mas amplio posible, habria que emplear herramientas conceptuales y
valores que tengan sentido en el presente para los alumnos. Estos deben concebirse como parte de
un presente histdrico que no es dado naturalmente, sino construido y forjado en el devenir de los
conflictos histdricos, y en el cual pueden ser activos protagonistas. Y por ultimo como para ir

concluyendo esta tematica, es indispensable concebir la ensefianza de la historia en el marco de una
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diddctica que no ignora que quienes aprenden son unos alumnos concretos, con preocupaciones y
condiciones especificas y particulares. Es decir, una didactica centrada en el sujeto y sus capacidades
de intervencién y transformacion del mundo social que habita. Hay que tener en cuenta que «la
memoria no se constrifie [solo] a la capacidad de recordar, tiene su contraimagen en la capacidad de
olvidar (...) El silencio y el olvido tienen su uso, ejercen un papel en el mantenimiento de las
vivencias y ocupan un lugar de relevante importancia en la reproduccion social y en la plasmacion

del discurso historico»'?

En Uruguay, desde mediados del afio 2006 se dio un debate sobre la ensefianza de la historia
reciente a nifios y jovenes en las escuelas y liceos. «El tema surgi6 en la agenda del presidente Tabaré
Viazquez desde que asumié el 1° de marzo del 2005.»" En octubre de 2005 el Codicen encomendé a
los distintos organismos responsables de los programas educativos, que adecuaran los mismos a la
inquietud mencionada anteriormente y que se instrumentaran cursos de historia de la segunda
mitad del siglo XX para capacitar a maestro y profesores. Esta iniciativa fue cuestionada con
argumentos diferenciados. Por un lado recurriendo a problemas que podia presentar la
interpretacion de la historia como tal. Se sostuvo que los acontecimientos que se pretendian estudiar
estaban muy cercanos en el tiempo como para permitir una vision objetiva de los mismos. «Para
otros es necesario «dar vuelta la pdgina» y pensar en el «futuro del pais»»'* También se han
planteado problemas en torno al tratamiento de las fuentes con las que nos proponemos trabajar en
esta tematica. En algunos casos se trata de la falta de estas, ya que hay archivos que no son accesibles
al investigador, y paraddjicamente también se hace referencia al exceso de informacién en otros
casos, como la publicaciones de testimonios, memorias o de fuentes orales. Esto en realidad no solo
es un problema de la historia reciente. Las fuentes de la historia (sea el periodo que sea) deben ser
analizadas en su contenido, pero también en su contexto y en los posibles intereses de su autor, «la
ensefanza (...) que aporta[n] deben ser (...) analizados desmitificando el significado aparente de
aquel.»" Respecto a esta idea considerd que podrian realizarse ejercicios muy provechosos con
estudiantes de nivel secundario. Otros argumentos contra esta iniciativa adjudicaban a esta idea
problemas de intencionalidad, como por ejemplo que diversos sectores de la sociedad quisieran
imponer su vision de los hechos. Aceptar esto seria dar por valida la idea de una confrontacion entre
diversos sectores sobre los acontecimientos del pasado reciente, esto esta muy alejado de los
criterios de verdad cientifica que debe caracterizar a la historia, la cual debe producir «un

conocimiento nuevo y distinto a la suma y resta de documentos»'®

Segtin Demasi, lo que resulta mas claro es que la ensefianza de la historia reciente puso en crisis
un conjunto de ideas que integran el sentido comun de la sociedad uruguaya y que involucraron tres

dimensiones diferentes: el rol que juegan los partidos politicos, la idea de que la sociedad tuvo de la
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historia como forma de conocimiento y el papel que jugé la educaciéon como configurador del ser de
los uruguayos. Una de las preocupaciones principales de los gobiernos posteriores a 1985 fue el
control del sistema educativo y el disciplinamiento de los docentes. Esta vocacion reguladora se
manifest6 por el monopolio politico- partidario de los cargos de direccién del sistema educativo.
«Hoy en dia, a aquellas dirigencias politicas que se negaban a ensefiar el proceso dictactorial, les
resulta imposible hoy pronunciarse en contra, pero como la practica de aula, es un ambito de
comunicacién muy dificil de controlar desde el poder, fue necesario que las autoridades se
encargaran de disuadir a los docentes que quisieran incluirla como parte de sus cursos.»'” Desde el
afno 1996, la prensa en forma repentina comenzd a denominar «dictadura» al gobierno militar; los
desaparecidos fueron designados como tales y los torturados y secuestrados recuperaron su voz. En
palabras de Ana Frega «asistimos a una renovada demanda de ciertos sectores sociales por conocer
la historia del pais en las tltimas décadas, especialmente el periodo de la dictadura civico-militar y la
restauracion democrética.»'® A su vez, el rol docente era fundamental para tratar las controversias
que se suscitaban en el aula con respecto a este tema. Ademas de ser esencial el aporte pedagégico el
docente podia contribuir, como el historiador, a la formacion de la conciencia historica de la
comunidad, y su participacion en la sociedad civil no se reduce a un mero transmisor de
conocimientos, sino que deberia haber tenido un rol activo como agente cultural e intelectual

critico.

Es fundamental que el docente en el nivel secundario pueda trabajar junto a los alumnos sobre la
premisa de que el conocimiento historico constantemente se encuentra en revision, de ahi la
importancia de que el alumno acceda a fuentes de diversa naturaleza incluso que sean
contradictorias entre ellas. No menos importante es que el alumno aprenda a distinguir las posturas
tedrico metodologicas de los historiadores a los que accede, para comprender el posible origen de las
distintas posiciones historiograficas existentes sobre un mismo tema. Un ejercicio posterior ya
podria introducir al alumno en su propia seleccion de fuentes, de esta forma estaria inserto en un
nivel mas complejo de la asignatura, que le permitiria reflexionar con nuevas herramientas. En
referencia a los recursos didacticos que pueden emplearse, es interesante adicionar a los recursos
tradicionales empleados en el aula de historia, y a la utilizaciéon de multiples fuentes como hemos
mencionado, el empleo de la historia oral como fuente legitima de abordaje de los acontecimientos
recientes. Las palabras de los abuelos, los maestros, los vecinos, fueron recuperadas a través de la
historia oral, y se convirtieron en documentos tan objetivos o subjetivos como un texto de un

periddico antiguo.

Es importante al abordar la tematica que nos ocupa para su ensefianza, la recopilacion y el
ordenamiento de toda la informacion que sea posible. «Presentarla al alumno en una secuencia
significativa que incorpore elementos explicativos basados en el analisis de hechos de diversa

naturaleza (...) que escapan a la memoria individual»'® El procedimiento principal para realizar esta
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tarea de control se ha apoyado en la seleccidon y construccion de sentido de los datos del pasado, de
manera de administrar tendenciosamente los recuerdos y los olvidos. La memoria es selectiva, por
tanto la gente «elige» qué recordar, no recupera cualquier informacioén, sino aquella que por alguna
razon considera significativa y relevante. El hecho de incorporar la historia reciente en los
programas y la compilacion de repertorios de fuentes, interpretaciones y cronologias que no pueden
ser controlados por los agentes partidarios pone necesariamente en crisis toda esta construccion. No
obstante, el proceso de construccion de fuentes orales permite acercar dos campos de construccion
de conocimiento aparentemente alejados entre si, como lo son el proceso ensefianza- aprendizaje y
la investigacion. Los alumnos, al acceder al conocimiento histérico de un modo no académico, por
medio del contacto con el medio social en que viven, se sienten mucho mas participes del proceso
histérico que investigan. Es pues asi entonces, que entre los posibles proyectos que pueden
trabajarse en programas liceales desde la historia oral, se pueden encontrar historias familiares,
costumbres, la historia del barrio, o en este caso la historia del pasado reciente en Uruguay. La
escuela o el liceo, segun Laura Benadina «constituye un ambito propio [de desarrollo] en tanto los
docentes se apropien de herramientas conceptuales y procedimentales que aseguren un trabajo
sistemadtico, sobre todo, sostenido en el tiempo».”* Asi, trabajar con la Historia Oral implica
comprometerse con la memoria. El gran valor que poseen los datos a los que se acceden por medio
de entrevistas, por ejemplo, profundizan e ilustran acontecimientos poco conocidos o estudiados. El
gran valor que poseen radica en que, al relatar, los informantes nos brindan el significado que tuvo

para ellos este hecho determinado.

En la ensefianza de la historia reciente y de la historia oral es fundamental el rol que ocupa el
testimonio, entre otros elementos porque hay menor disponibilidad de documentos escrito. El
alumno debe tener claro la subjetividad que contiene el testimonio, que estd mas relacionado con la
memoria que con la ciencia historica. «el testimonio constituye tanto una fuente para la
investigacion histdrica como un recurso didactico aplicable a la ensefianza y al trabajo historico en
el aula»”' Esto adquiere mayor relevancia cuando trabajamos sobre un pasado reciente que fue
traumatico como sucedid en el Cono Sur. Los testimonios de personas que estan vivas pueden
generar una mayor subjetividad en tanto su condicién de victimas, que nos revelan dramas
humanos atn irresueltos. Pero en base a esos testimonios principalmente es que se ha podido llegar
a una comprension de lo sucedido en ese pasado reciente. Pero ese testimonio a la hora de la
ensefianza en el aula nos puede generar algunos inconvenientes metodoldgicos. El testimonio esta
cargado de subjetividad y parcialidad, ya que este ve el problema desde un lugar determinado y no
desde la complejidad de una vision general. Otro problema no menor es la carga de afectividad que
puede causar en el alumno de ensefianza secundaria el testimonio, este «tiene un efecto
adormecedor sobre nuestra capacidad de analizar racionalmente sus contenidos» es esperable nos
dice el citado autor que el alumno se sienta solidario con la victima. La solucion pasa entonces por la

objetividad y la racionalidad, tratar de ver el tema en cuestion en todo su contexto trabajando con el
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alumnado en la idea de que la historia no se cierra, esta disciplina como hemos mencionado se
encuentra en constante elaboracidn, en definitiva los problemas que nos presentan los testimonios
sobre la historia reciente no son tan disimiles de los problemas que tenemos con documentos
escritos sobre periodos mas alejados de nuestro tiempo que también son parciales. Otro problema
que tenemos que tener presente con los testimonios de la historia reciente, es la abundancia de los
mismos. Habra junto a los estudiantes que buscarlos y seleccionarlos, y esta es una oportunidad
para aplicar lo trabajado en el curso para que los estudiantes busquen sus fuentes y sean ellos
mismos investigadores, aplique sus criterios, y puedan corregirse con sus propios companeros.
Aprendan a contextualizar los testimonios seleccionados en los hechos del tiempo objeto de estudio.
«La contextualizacion histdrica, (...) se vuelve un mecanismo para superar algunos de los problemas
que tiene trabajar con testimonios.»* Por tltimo es un buen ejercicio la confrontacion de diversos
testimonios, con una posicion critica del docente y del alumno a los mismos, que logren indagar,
desconfiar y buscar mas informacién de la que el testimonio nos aporta. Esta sera una forma en que
el alumno incorpore una visién mas cientifica de la disciplina, en definitiva ayudarlo a desarrollar

sus propias herramientas en el pensamiento critico, colaborar en su aprender a aprehender.

Conclusiones

La historia reciente no solo tiene importancia historiografica, sino también al seno de la sociedad
o parte de esta que realiza preguntas y cuestionamientos sobre su pasado cercano. El tratamiento de
los contenidos traumaticos de la historia reciente introduce en la educacién secundaria el desafio de
trabajar sobre cuestiones socialmente controvertidas; sobre un pasado que aun tiene consecuencias
directas sobre el presente de la comunidad. Teniendo en cuenta que la historia nunca esta «cerrada»
y que todavia carecemos de informacién es de suma importancia transmitir el pasado reciente [al
igual que todo tipo de historia] de forma cuidadosa, critica y no en términos absolutos, abstractos e
incuestionables. Que el alumno puede manejar criticamente las fuentes, que sea capaz de buscarlas,
seleccionarlas, confrontarlas. Para acompaiar este trabajo es importante poner a su disposicion las
ultimas teorias cientificas, las nuevas corrientes historiograficas y socioldgicas, asi como también los

medios que nos ofrece la tecnologia, como son el cine, el video, internet.

Es importante que los alumnos aprendan historia pero también que aprendan a «pensar
histéricamente». Esto supone mucho mas que acumular informacion sobre hechos del pasado,
requiere también la habilidad de valorar criticamente las propias fuentes de informacién, primarias
o secundarias, y las interpretaciones ideoldgicas que realizamos de los acontecimientos histéricos.
De esta manera daremos un paso importante ante la idea de que no es posible ni compatible con la
laicidad la ensefianza de la historia reciente. Se puede ensefar este tipo de historia sin parcialidad, o
sea con honestidad intelectual y con clara conciencia de las limitaciones y posibilidades
metodologicas que tiene la historia transcurrida recientemente como la tienen la historia antigua o

medieval. En definitiva, creo que estas ideas trabajadas por muchos autores en los ultimos afios van
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en el camino que busca en la educacién del adolescente, generar ciudadanos criticos, informados,

que posean herramientas para desarrollar pensamiento propio y puedan aprender a aprehender.
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Introduccion

En este articulo se resefian las actuaciones antropoldgicas y arqueoldgicas realizadas
por el Grupo de Investigacion en Antropologia Forense (GIAF/FHCE/Udelar) entre
octubre de 2011 y octubre de 2012. Se reportan los trabajos ejecutados en el Batallon de
Infanteria de Paracaidistas N°14, asi como la realizacion de pericias forenses relativas a
restos humanos (de personas muertas durante la dictadura) para recabar evidencias de
violencia y de posible causa de muerte. Estas actividades fortalecieron la colaboracién y

coordinacién con la Justicia, en el marco de distintas causas de Derechos Humanos.

Se presenta y sintetiza la informacion sobre los lugares de enterramiento y se
confronta criticamente con la producida por el ejército (Informe de las Fuerzas
Armadas al Presidente de la Republica 2005). En ese sentido, se hace una valoracion
critica de la llamada «operacion zanahoria» en relacién con los testimonios y con los
resultados de las excavaciones realizadas en el Batallon No.14 en las Zonas de referencia
(Zonas I1 y III).





Los trabajos se encuentran actualmente enmarcados en causas judiciales, razén por la
cual la informacion especifica sobre hallazgos y pericias se mantienen en la reserva que

demanda el Poder Judicial.

Objetivos y aspectos metodoldogicos

Los objetivos de nuestra investigacion han sido desde junio de 2005: a) localizar los
sitios de enterramientos clandestinos, b) recuperar con la mayor integridad los restos
6seos humanos provenientes de enterramientos, ¢) registrar detalladamente los
hallazgos y su contexto, d) producir informacién que ayude a construir una hipdtesis de
identidad de la persona, e) reconocer las condiciones de reclusion, f) contribuir con la
determinacién de las causas de su muerte y g) identificar, registrar e interpretar
informacion testimonial y otras huellas materiales, ttiles para producir una memoria
histdrica de lo sucedido. En este sentido, se apoya también a los familiares en el

acondicionamiento de un «lugar de memoria» relativo a los hechos investigados.

Los materiales y los métodos

Entre los procedimientos aplicados pueden citarse la investigacion preliminar
(entrevista cualitativa-etnografica a testigos y familiares, relevamiento de archivos), el
estudio de la evolucion del paisaje, la prospeccion directa del terreno, la excavacion
arqueoldgica, el analisis estratigrafico y sedimentario, la pericia forense de los restos

dseos, el estudio de la cultura material; entre otros.

En una primera instancia se estudié de manera detallada la evolucién paisajistica de
cada lugar sefialado en los testimonios, buscando reconocer su transformacion a través
del tiempo. Para esto se usaron fotos aéreas de los diferentes coberturas existentes para
cada lugar (abarcan el periodo 1966-1987), asi como imagenes satelitales (Google
Earth®).

Una vez identificada y delimitada el area de interés, se ejecutd la operacion especifica
de busqueda intensiva que es la excavacion arqueoldgica. En algunos casos y
circunstancias se usaron lineas de sondeos para delimitar rasgos y seleccionar areas de
interés. En otras oportunidades se excavé directamente «toda» el area sefialada,

buscando con lo exhaustivo del trabajo optimizar las posibilidades de hallazgo.

Investigacion preliminar

La investigacion preliminar implica la informacion antemortem del detenido
desaparecido, asi como la investigacion historica del hecho en cuestion: detencion,
desaparicion y destino final de los restos. En ese sentido han sido insumos de utilidad la

informacion producida por las Investigaciones Parlamentarias, Grupo de Historiadores





de la FHCE (Rico et al. 2007, 2008, 2011), ONGs de DD.HH, entre las que se encuentra

Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, SERPAJ; entre otros.

Un problema de partida: la informacion de base

La informacion disponible para la busqueda de los Detenidos Desaparecidos es por
naturaleza heterogénea y fragmentaria. La informacion es suministrada bajo la forma de
testimonios escritos, orales y mapas. La misma esta inmersa en distintas dimensiones
politicas, fue recuperada de acuerdo a metodologias de trabajo diferentes y ha sido
fuertemente erosionada por el tiempo. En una primera aproximacion se puede
reconocer como informacion «oficial» a la proveniente de: Comisiones Parlamentarias,
la Comision para la Paz (2003), asi como la facilitada por la Presidencia de la Republica

y la que fue producto de la investigacion interna de las Fuerzas Armadas.

Se reconoce también una voluminosa informacién «no oficial» sin genealogia claray
de dificil evaluacion critica, ya que en gran medida ha llegado de manera «anénima» por

parte de personas que manifiestan temor de revelar su identidad.

Con el desarrollo de la investigacion, la categoria de «oficial» mostrd ser menos
operativa de lo previsto, y poco a poco, se revalorizaron los testimonios de observadores

«directos» de los hechos estudiados.

Pericias Antropologicas Forenses

En este tltimo periodo de trabajo del equipo, se han realizado diversas pericias a
requerimiento de la Justicia, relacionadas con muertes ocurridas durante la dictadura.
En numerosos casos, los cuerpos de detenidos politicos asesinados en prision, fueron
entregados a sus familiares con el cajon cerrado y la prohibicién de abrirlo. En otros
casos, las pericias se realizan sobre restos NN existentes en los cementerios y para los
cuales, se carece de toda otra informacion cronolégica y/ o contextual. También fueron
objeto de pericias, algunos restos esqueletizados, producto de hallazgos accidentales

durante la construcciéon o remodelacion de edificios y/o viviendas.

La pericia dsea forense tiene el objetivo de establecer el interés forense de los restos
(determinar si los restos son humanos o no, su temporalidad, el numero de
individuos, etc.), de producir informacion directa del esqueleto (perfil bioldgico,
patologias, traumas dseos, caracteristicas individualizantes, etc.), que colabore con la
identificacion de la victima, que precise las condiciones de detencién (tormentos
fisicos) y ayude a determinar las causas de muerte. Los resultados de las pericias
forenses podran confirmar, o poner en tela de juicio, las causas de muerte establecidas

en los certificados de defuncion expedidos en aquella época.





Intervenciones en el Batallon de Infanteria Paracaidistas N° 14

Durante 2007, 2008 y 2009 se recibi6 informacion que sefialaba nuevos lugares de
interés. Se seleccionaron aquellos testimonios aportados por testigos que habrian
presenciado operaciones de busqueda y recuperacion de cuerpos, las que aseguran se
realizaron por militares entre los aflos 1983 y 1985. Esta actividad es conocida con el
nombre de «Operacion Zanahoria» en diversos archivos de la Comision para la Paz
(2003), ONGs de Derechos Humanos, entre otros. Los citados testimonios permitieron
delimitar nuevas dreas para la realizacion de trabajos arqueologicos. La informacion
brindada por éstos indica expresamente, en algunos casos, que dicha operaciéon no fue

exhaustiva.

El Batallon de Infanteria Paracaidistas N° 14, se encuentra en la localidad de Toledo,
departamento de Canelones y abarca un total de 408 hectareas. Presenta como limite
oeste el Arroyo Toledo y limite norte la via ferroviaria Montevideo-Pando. Este predio
pertenecio a Federico Vidiella desde fines del siglo XIX, época en la que se iniciaron

plantaciones de olivos, frutales y vifiedos.

En 1972 el Ejército Nacional adquiri6 el predio mediante la compra a los
descendientes de Federico Vidiella. Desde ese entonces, las caracteristicas del lugar se
han visto modificadas a través de la demolicion de edificaciones existentes, la
construccion de infraestructuras para entrenamiento militar y el crecimiento constante
de vegetacion asociada a los montes. En cuanto al uso actual del predio, éste esta
dividido por la Ruta 85 en dos sectores: hacia el oeste se encuentran las instalaciones del
batallon y hacia el este los campos de entrenamiento militar en donde tuvo lugar la

investigacion arqueoldgica.

El estudio de fotografia aérea permitié delimitar dos areas de interés (Zona Il y Zona
III) (Figura 1), cuyo desmalezado posibilit6 la optimizacidn del control visual de
«rasgos» (discontinuidades o alteraciones en la superficie del terreno) que podrian estar
vinculados a presuntos desenterramientos. Las tareas de desmalezamiento de esas dreas
fueron desarrolladas por personal de la Intendencia de Canelones, y de la ONG 18 de

Julio por la Intendencia de Montevideo.

En la mayor parte de las areas trabajadas se excavé con una maquina
retroexcavadora, y en algunos rasgos especificos las excavaciones fueron realizadas a
mano. Durante el afno 2011 se conto con el apoyo de las retroexcavadoras de la
Intendencia de Canelones y Montevideo, a mediados de 2011 se incorporo6 a los trabajos
la retroexcavadora con oruga del Ministerio de Transporte y Obras Publicas que

continda hasta la actualidad.





Zona Il

Durante la primera mitad del afio 2011 se terminé de excavar la Zona II (Lopez Mazz
et al. 2011). En términos generales, se profundizaron las trincheras realizadas en
diciembre de 2009 y se excavo exhaustivamente toda el area; lo que permitié delimitar
con mayor precision la extension de la anomalia estratigrafica (areas de estratos
alterados, anomalias de tipo circular, y anomalias de tipo rectangular con bordes
acerrados). Las excavaciones se realizaron mayoritariamente con retroexcavadora. Se

excavé un total de 2.500 m?.

Zona II1

Durante la segunda mitad del afio 2011, el area de abordaje se extendié a una zona
inmediatamente contigua a la Zona II hacia el este, denominada Zona III, que también
se corresponde con un area sin cobertura vegetal en la fotografia aérea de 1985 (Figura
1). Las excavaciones arqueoldgicas se extendieron mas alla de los limites de la zona
desforestada segun se observa en foto aérea de 1985. Luego del desmalezado del area se
trazaron dos ejes ortogonales (N-S y E-W) al igual que para la Zona II, estableciendo un
grillado de 10 X 10m. Sus limites son 40m al N del eje E-W (préximo al terraplén de la
via del tren) y entre 30-40m al S del mismo eje (préximo al A° Meireles). El eje E-W
dividio la zona en dos sectores (Sector Norte y Sector Sur). En una primera instancia se
realizaron sondeos manuales de manera de caracterizar estratigraficamente la zona,
luego se excavaron trincheras mediante mdquina retroexcavadora. En esta Zona se
registraron también anomalias estratigraficas de los tres tipos mencionados para Zona II
(Lopez et. al 2011), pero se concentraban en areas mas reducidas. También se hallaron
pequefios fragmentos dseos, recuperados durante trabajos de tamizados en las areas
alteradas. Para su reconocimiento, se aplicaron técnicas antroposcopicas que sin
embargo, no permitieron una identificacion positiva ni una exclusién de los

fragmentos como no humanos.

Las intervenciones arqueoldgicas realizadas en Zona III permitieron hallar dos

enterramientos humanos clandestinos.
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Figura 1. Arriba: foto aérea (SGM) de Batallén N2 14 afio 1982, el contorno en rojo
indica las mismas éareas forestadas. Abajo: foto aérea (SGM) de Batalléon N2 14, afio
1985, el contorno rojo indica areas sin cubierta forestal, denominadas Zona Il y
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Hallazgo BI14ZIIISS_T208 A

El viernes 21 de octubre de 2011 se realizé el hallazgo de un enterramiento primario,
en Trinchera 208 del Sector Sur de la Zona III, a 1.40m de profundidad (ver Figura 2).
Esta trinchera se situa préxima al Arroyo Meireles, a unos 100m al Sur de la via férrea,
en el Sector Sur de la Zona III. Los sedimentos geoldgicos del lugar estan compuestos

por depdsitos aluviales que reposan sobre un sustrato rocoso de tipo granitico.

La estructura del enterramiento estaba compuesta por una anomalia estratigrafica
discreta de desarrollo horizontal y vertical (fosa) de 1.25 X 0.90m, alcanzando 1.65m de
profundidad. Al interior de esta fosa se reconocié un enterramiento humano en
posicién primaria que aun conservaba parte de las vestimentas y el calzado sobre el
fondo de la fosa excavada en la roca descompuesta, con recubrimiento de cal viva. Estos
elementos sugieren un patrén ya conocido en enterramientos previos (Fernando

Miranda y Ubagésner Chaves, ver Lopez Mazz et al. 2007).

El esqueleto presentaba las piezas 6seas articuladas constituyendo un enterramiento
primario. El cuerpo estaba levemente flexionado al interior de la fosa, el torso se hallaba
en posicion decubito dorsal con las manos juntas, (atadas con un textil) proximas a la
region del térax. Asociado a los miembros inferiores se recuperd un fragmento de

alambre muy herrumbrado.

En general, se traté de un esqueleto bien preservado y apto para ser acondicionado
para su analisis. Con respecto a traumatismos perimortem, el analisis de los restos reveld

al menos una lesién contusa en térax y al menos una por arma de fuego en craneo.

En cuanto a los materiales asociados, fueron encontrados dos tipos de elementos
asociados al esqueleto. Un primer grupo de elementos tienen que ver con las
vestimentas y esta compuesto por: abrigo, chaleco, camisa, medias, zapatos, plantares y
botones. Un segundo grupo esta compuesto por diversos elementos (moneda, alambre,
atadura). La moneda se recuperd en el bolsillo superior izquierdo de la camisa. La
moneda hallada, coincidiria con la de $20 acufiada por el Banco Central del Uruguay,
emitida en 1970.

El craneo presentaba la parte anterior muy fragmentada y se localizaron varios

fragmentos de plomo en esa zona del cuerpo.

El individuo media aproximadamente 1.73m de estatura y era de complexion regular.
Se trataba de un individuo masculino adulto. La conservacion de la vestimenta permitié
un reconocimiento por familiares o conocidos asi como la comparacion con fichas

antemortem.





El GIAF trabajé en conjunto con la Junta Médica designada para esta causa a fin de
aportar todos los elementos posibles que facilitaran la determinacion de la causa,
circunstancias y manera de muerte. Las evidencias materiales relacionadas con estos tres
aspectos, que son prueba del trato violento al que fuera sometida la victima hasta los
ultimos instantes de su vida fueron: alambre, ligaduras en las manos, fractura

perimortem en costilla y evidencia de al menos un impacto de proyectil en el craneo.

El dia 1 de diciembre de 2011 la Secretaria de Seguimiento de la Comisién para la
Paz, anuncié que los restos habian sido identificados mediante analisis de ADN, como
pertenecientes a Julio Gerardo Castro Pérez, de 68 afos de edad al momento de su

desaparicion el 1 de agosto de 1977.
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Figura 2. Vista general del enterramiento B14ZIIISS_T208_A, donde se ve el
contorno de la fosa y miembros inferiores articulados. Se observa acumulaciones de

cal alrededor de los restos.





Hallazgo BI4ZIIISN_T199 A

El jueves 15 de marzo de 2012 se realiz6 el hallazgo, en Trinchera 199 del Sector
Norte de la Zona III, a 0,79m de profundidad, de un enterramiento primario en una
fosa, que presentaba un recubrimiento de cal viva y restos de ropa (ver Figura 3). La
Trinchera 199 se sitiia préxima al Arroyo Meireles, a unos 80m al Sur de la via férrea, en
el Sector Norte de la Zona III a unos 20m del hallazgo de Julio Castro. Los sedimentos
del lugar estan compuestos por depdsitos aluviales que reposan sobre un sustrato rocoso

de tipo granitico.

La excavacion permitié identificar una fosa de enterramiento realizada con palas y
picos; hasta alcanzar la roca de base. Esta estructura define una anomalia estratigrafica

discreta de desarrollo horizontal de 2,07m de largo (rumbo NE-SW) y 0,75 m de ancho.

El cuerpo conservaba parte de las vestimentas y se presentaba en posicion
decubito ventral, con la cintura escapular y el craneo levemente girados hacia la derecha
y el miembro superior izquierdo por debajo del térax. El craneo y la mandibula se
encontraban en buen estado de conservacion y en el maxilar superior se pudo reconocer

una protesis dental. El craneo se encontraba totalmente cubierto de cal.

Una vez retirados los restos 6seos se pas6 un detector de metales JWFISHERS-
MFGINC Puls 8x) en sedimentos, cal y relleno de la fosa y entorno, con el fin de hallar

posibles restos de proyectiles. Dicho trabajo no arrojé resultados positivos.

Se observo que el individuo poseia una dentadura postiza completa de maxilar
superior. Vestia pantalon de tela y calzoncillo tipo boxer. Asociados al cuerpo se
hallaron varios segmentos de tanza (con un patrén de entrelazado), dos bolsas de
plastillera que contenian la cal esparcida en la fosa, restos de papel y cartdn, restos de
cuerda, fragmentos de una costura tipo overlock, trozos de tela tipo leukoplast y restos

de cal asociados al craneo.

Se trataba de un individuo masculino, adulto, cuya estimacion de edad indicaba entre

35y 55 afios, con una estatura de aproximadamente 165 cm.

El GIAF trabajé en colaboracion con la Junta Médica designada para esta causa a fin
de aportar todos los elementos posibles que facilitaran la determinacién de la causa y
manera de muerte. En relacién con traumatismos perimortem el analisis de los restos
reveld al menos 3 lesiones: una fractura contusa en fémur derecho, una posible lesion
contusa en una costilla derecha y una probable lesiéon por arma de fuego en fémur

izquierdo.

El dia 16 de abril de 2012 la Secretaria de Seguimiento de la Comision para la Paz,

anuncio que los restos habian sido identificados mediante analisis de ADN, como





pertenecientes a Ricardo Alfonso Blanco Valiente, de 40 afios de edad al momento de su

desaparicion el 15 de enero de 1978.

La posible fractura perimortem en costilla, el probable impacto de proyectil en
fémur izquierdo y la fractura en fémur derecho serian prueba de que fue sometido a
apremios fisicos durante su detencidn. A esto se suma la presencia del citado fragmento
de tanza que por su forma y largo se podria entender como los restos de una ligadura. La
evidencia constituida por la tela adhesiva encontrada en la cal, coincide con el
testimonio brindado por la sefiora Youtchak en relacion a la desaparicion de Eduardo
Bleier (Batallon 13, afio 1975) donde relata que a los detenidos se les colocaba tela
adhesiva tipo leukoplast en los ojos en lugar de la capucha (Madres y Familiares de
Uruguayos Detenidos Desparecidos 2004: 119,121).
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Figura 3. Vista en planta de la





B14ZITISN_T199_A. Se
distingue la cal que lo rodea
(tonalidades blancas), parte de
los pantalones (inferior, al
centro) y restos de una bolsa
de plastillera (inferior

izquierda).

Datos antemortem y pericias forenses

Datos Antemortem

En relacion con los datos antemortem, se procede a entrevistar a familiares y amigos
de los desaparecidos mediante estrategias cualitativas. Las mismas son una herramienta
de la investigacién antropoldgica y siguen una metodologia propia (proceso y secuencia

de acciones, comportamientos y acontecimientos).
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La informacién obtenida en las entrevistas se ingresa a una base de datos. Se utiliza
para cotejar la informacion obtenida durante el analisis de restos 6seos y permite
construir una hipdtesis de identidad. Esta hipotesis es muy valiosa para orientar los
cotejos genéticos que son los que finalmente producen una identificacion positiva del
individuo. Recientemente, el GIAF recibi6 capacitacion en el uso de un software del
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) para estos fines, y planea implementarlo a
la brevedad.

Base de datos AM PM - ICRC

El AMPM (Base de Datos Antemortem - Postmortem) es una aplicacion de software
que fue desarrollada por el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) con el fin de
facilitar y estandarizar las investigaciones forenses sobre personas desaparecidas en
conflictos armados y catastrofes (Hofmeister 2009). El disefio del software del CICR fue
creado a partir del software de Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), y
considerando también la experiencia de otros sistemas informaticos existentes como
los desarrollados por Physicians for Human Rights (PHR), INTERPOL - Plassdata,
Internacional Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia (ICTY), Internacional
Comision on Missing Persons), Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF),
Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG), el mismo CIRC, entre

otros.

El conjunto de herramientas consiste en formularios modelo para la coleccion de
datos antemortem y postmortem disefiados para guiar, estandarizar y maximizar la
calidad del proceso de coleccion de datos obtenidos, con el fin de apoyar el archivo, la
estandarizacion, creacion de informes, busqueda y consultas, analisis y cruce de datos. El

programa consta de varios mdédulos para manejar la informacion:

* modulo sobre personas desaparecidas y sus datos antemortem, incluyendo
informacion detallada sobre las circunstancias de desaparicién que pueda ayudar

en la busqueda e identificacion de los restos;

* modulo sobre datos de campo, incluyendo informacion sobre las investigaciones
preliminares e informacion arqueoldgica detallada sobre sitio o lugar de hallazgo

y recuperacion de restos;

* modulo de analisis postmortem, incluyendo datos de autopsia, antropologia y

odontologia;

* modulo para rastreo y testeo de hipotesis de identidad y el proceso de

identificacion;
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* modulo para los eventos relacionados a desapariciones o hallazgos de restos

humanos;

* modulo para manejar contactos de todas las personas mencionadas en las
entrevistas y/o de alguna manera involucradas en la investigacion (Hofmeister
2009).

Pericias

A raiz del trabajo realizado por el GIAF desde el afo 2005, el Poder Judicial ha
comenzado a solicitar nuestra intervencion en casos que no se relacionan con hallazgos
arqueoldgicos, pero que si tienen una relacion con el periodo abarcado por la tultima

dictadura civico militar en nuestro pais.

Son muchos los casos con causas abiertas o en proceso de apertura que involucran
muertes sospechosas. En algunos casos, las pericias solicitadas tienen que ver con la
exhumacion de restos para su analisis con el fin de esclarecer la causa y manera de
muerte de personas que fueron objeto de pericias en la época. En otros casos, las familias
recibieron los cuerpos de sus familiares, fallecidos en centros de detencion, con orden

expresa de no autopsiar ni abrir el cajon.

Durante el afio 2012 el GIAF ha sido convocado por el Poder Judicial a realizar varias
pericias antropoldgicas forenses. Dado el caracter de presumario de estos casos, no

podemos brindar datos especificos de los mismos ni los resultados de las pericias.

Conclusiones

Entre 2011 y 2012 se han realizado avances sustantivos en la busqueda de los
Detenidos Desaparecidos, asi como en las pericias de restos de asesinados politicos. En
este sentido, las excavaciones en los predios militares y las pericias dseas han arrojado

nueva luz sobre las condiciones de detencion y la causa y manera de muerte.

En primer lugar, se ha podido comprobar que efectivamente el Batallén N° 14 fue
escenario de enterramientos clandestinos de victimas del terrorismo de estado. En
segundo lugar, las alteraciones estratigraficas demostradas evidencian actividades de
remocion de tierra que podrian ser interpretadas como acciones de exhumacion de

restos (Operacion Zanahoria).

Informacién recogida y procesada por el GIAF permiti6 identificar zonas donde
habian trabajado maquinas entre los afios 1984 y 1985, posiblemente en el marco de la
citada Operacion Zanahoria. Asimismo, el estudio de fotografia aérea del periodo de

interés (relevamientos 1966 a 1987) permiti6 confirmar que para el afio 1985 las Zonas
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IT y IIT habian sufrido transformaciones particulares de desmalezado y forestaciéon. En
efecto, la comparacion con fotografias de 1982 muestra que las areas citadas aparecen

cubiertas de monte (ver Lopez Mazz et al. 2011).

La investigacion arqueoldgica realizada a partir de 2009 en las zonas de referencia
permitio registrar alteraciones estratigraficas a saber, marcas de pala excavadora y
perforaciones de fresa, que confirmaron el interés previsto por los estudios de base. Los
hallazgos de los enterramientos clandestinos de Julio Castro y de Ricardo Blanco,
ubicados en la proximidad de la zona desmalezada, sugieren que podria tratarse de

cuerpos que no fueron localizados en la «Operacién Zanahoria».

Los estudios antropologicos realizados a los esqueletos de las victimas, asi como los
contextos de sus hallazgos, confirman el trato violento al que fueron sometidas durante
su detencion y en los dltimos instantes de sus vidas; tanto para el caso de Julio Castro
como para el de Ricardo Blanco. Cabe senalar que la informacién producida por la
investigacion antropologica forense contradice, en ambos casos, la informacion sobre la
causa y manera de muerte; asi como las versiones oficiales sobre el destino final de los

restos presentados por la Comision para la Paz (2003) e Informe del Ejercito (2005).

Se destaca que la citada informacion oficial del Ejército orientd la investigacion a
zonas del Batallon donde nunca se realizaron hallazgos. Por el contrario, los hallazgos y
avances cualitativos realizados hasta el momento, fueron el resultado de una estrategia
de busqueda cuidadosamente disefiada y llevada adelante por el GIAF. Entre 2011 y
2012 la busqueda de los Detenidos Desparecidos, ha producido hallazgos importantes y
transformadores, a partir de la aplicacion sistematica de los diferentes principios y

procedimientos de la investigacion Antropoldgica Forense.
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GT 52: Memoria(s) y Derechos humanos

Las huellas de las dictaduras del Cono Sur. Esas «raras» identidade/s: hijos

apropiados-recuperados

Sonia Mosquera
Facultad de Psicologia, Udelar.

smosquer@,qmail.com

Este trabajo intenta aproximarse a los efectos del «después» del Terrorismo de Estado haciendo foco
en el dilema y/o problema de la/s identidad/es producidas en los «hijos apropiados-recuperados». Se
analiza, a partir de un fragmento de relato de vida realizado como parte de una investigacion en curso,
—«El problema de la identidad de los 'hijos apropiados-recuperados' en la gestion de la vida
cotidiana»— la densidad de los dilemas que enfrentan estos niflos-jévenes en el tiempo de su inclusion
en la cadena genealdgica de la que fueron arrancados. Por ultimo se analiza cuales son las posibles

claves que los distinguen de otras victimas de las dictaduras.

Palabras clave: identidad, memoria, catdstrofe social

Los «hijos apropiados-recuperados». El problema de la/s identidad/es

Amparandose en la fuerza del Estado terrorista, los agentes de la dictadura decidieron apropiarse de
los hijos de sus prisioneros, incluso ain cuando no hubieran nacido. Decidieron que los padres no
tenian derecho a la vida transformandolos en «desaparecidos», borrando rastros, huellas, incluso de sus
restos; y también decidieron que el hijo de esos padres no tenian derecho a la vida que ellos o su familia
le habrian dado, entonces los robaron y pasaron a ser parte del «botin» de guerra, mientras sus padres

eran asesinados y desaparecidos.

Los niflos secuestrados con sus padres o nacidos en cautiverio, constituyen uno de los capitulos mas
tragicos del pasado reciente. La busqueda hasta encontrarlos y restituir su identidad adulterada,

continda siendo un objetivo primordial.
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En Argentina esta practica llegd a los extremos mas terribles, al punto que se estima que de 30.000

desaparecidos, alrededor de 500 eran nifos.

La accién consecuente de los organismos defensores de los derechos humanos y particularmente la
lucha emprendida por Abuelas de Plaza de Mayo, permitié ubicar, al dia de hoy, y restituir su
«identidad» a 108 de ellos.

Muchos uruguayos fueron victimas de estos crimenes, y varios nifios fueron finalmente ubicados y
recobraron su identidad. La mayoria de esos casos ocurrieron en Argentina, en el marco de las
operaciones represivas coordinadas contra uruguayos radicados en ese pais, en el denominado «Plan
Céndor»'. A su vez, esas operaciones represivas cobraron victimas entre los argentinos que residian o

fueron trasladados a Uruguay.

El robo y apropiacion de bebés es un fenomeno que contiene una complejisima trama compuesta
por varias dimensiones todas ellas relevantes y de dificil resolucién: lo juridico, lo ético y lo psicosocial,

con fuerte énfasis en las formaciones subjetivas.

La busqueda de nifios «desaparecidos» por haber sido secuestrados, es al mismo tiempo una
busqueda de origen, pertenencia y legados familiares, lleva mas de 35 afios, plantea la dramatica
pregunta sobre el paradero de los nifios, ahora jévenes adultos, apropiados ilegalmente o dados en
adopciones hechas a la fuerza y por la fuerza. Se les violenté el cuerpo al ser despojados de su madre, el

derecho a conocer su origen, nombre, valores y lugares.
Se trata de subjetividades avasalladas por la mentira como fundante de la filiacion.

Estos nifos y jévenes armaron su historia familiar y sus tramas de transmision sobre una identidad
falseada y violentada, desconociendo las maneras en que fueron robados y, en muchos casos, sin saber

que los apropiadores habian sido los que secuestraron y/o asesinaron a sus padres.

En los casos de los menores identificados o de jovenes que ellos mismos investigaron su origen por
tener indicios de sus propias dudas y percepciones, en medio de un clima social e institucional que
ponia en la escena publica el tema de las apropiaciones y la posibilidad material de acceder a la
busqueda, se plantean interrogantes que ponen en evidencia la complejidad de la relacion entre las

tramas psicologicas de la transmision y los contextos sociopoliticos en que éstas se producen.

La resolucion de estos interrogantes implica, en todos los casos, procesos y elaboraciones complejas,
en que las alternativas vitales y familiares pondran de relieve la subjetividad en toda su densidad

conflictiva.

' Plan de coordinacion represiva entre las Fuerzas Armadas de Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay.





Las circunstancias que llevan a reconocer el origen y retomar vinculos con las familias de las que
habian sido despojados, o a rechazar la posibilidad de conocer el origen como amenaza a la «identidad»
adquirida o por lealtad a la familia de adopcidn, s6lo pueden ser entendidas en la singularidad de cada

historia y de quienes intervienen en ella. Ninguna generalizacion es posible.

Yo era menor [en el momento de la localizacion], desde ese punto yo tenia miedo, yo no sé si
quiero dejar de vivir con quienes me criaron!!... en ese momento no queria que me llevaran de
un lado para el otro sin consultarme, lo que yo queria... yo medio sutilmente les daba a entender
[a la flia. bioldgica] que no tenia mucho interés de que me escribieran o que me vinieran a ver o
me llamaran por teléfono... mas alld de lo macanudos que pudieran ser todos mis familiares
[bioldgicos], aceptarlos era incluirlos a ellos era incluir toda una parte de la historia que bueno...
que no... mientras ellos no me llamaban, no me escribian, no venian, yo hacia de cuenta que
todo eso no era mio, que no existia para mi, en cambio cuando ellos me llamaban era como
recordame que todo eso me estaba pasando a mi. Mi abuela... muy rigida... fue inflexible en lo
que ella esperaba, tenia toda una expectativa cuando me encontrara, pas6 tantos afios
buscandome y soflando con el momento en que me encontrara, que cuando me encontro, chau,
no era lo que estaba esperando, imaginé que yo iba a correr diciendo «abuela querida te estuve
esperando todos estos aflos». La realidad es que los vinculos no nacen asi, y las circunstancias en

las que tenia que nacer ese vinculo no eran las mas propicias para ser un vinculo familiar ...

... Era como un atentado a la cotidianeidad, siempre lo defino con el término «era una bomba
en el medio de mi vida», significaba salir de lo habitual, venia a interferir con mi vida... no lo
ocultaba pero no estaba abierta a compartirlo... ni con amigos, ni con compaiieros de estudio...
con nadie!! (E.1,2011)

El testimonio ilustra algunas de las contradicciones y dilemas que atraviesan el problema de la

«identidad» en estos casos. Se trata de una restitucion en 1992 (16 anos de edad).

La narracion es contundente, atin en el presente, la evocacion de aquella época provoca un relato
emocional fuerte, libre de dudas en torno a lo que significaba la aparicion de una flia que para ella
«actuaba como legitimanr, la que esperaba reciprocidad, agradecimiento, comprension. Nada de eso
estaba presente, por el contrario, el enojo es concluyente: «Era como un atentado a la cotidianeidad»...
«... una bomba en el medio de mi vida». Imagenes que aluden a «batalla», «guerra», «ataque»,
«destruccion»; ses que su familia legitima, de la cual fue arrancada, ocupd en ese momento el lugar de la

amenaza, invirtiendo asi los lugares con la apropiadora?

La narracion instala la resistencia de la adolescente que se niega a oir esa verdad que estalla en su

intima privacidad vulnerada. «La profundidad del drama que asiste a N., a quien informarle su nueva





filiacion después de tantos afos de ocultamiento equivale a anunciarle de alguna manera también una

muerte», Juez Marquevich, citado en (Duhalde, E., 1999).

Son multiples las tensiones que produce la dimension juridica —la que restituye la «identidad»—
con la peripecia de vida de estos niflos y jovenes que son localizados en diferentes tiempos desde hace
mas de 30 afos. Destaquemos que en el comienzo de los tiempos que estos nifios fueron buscados, y
por lo menos hasta mas de una década «después» de la catastrofe social, la minoridad era una condicién
por la cual, una vez ubicado el «apropiado/a», y comprobada su filiacién por el ADN con la familia

bioldgica, la «restitucion» era automatica por la via judicial.

El problema de la «identidad» se destaca como el nudo que tensa el tema. ;De qué hablamos cuando
hablamos de identidad, o de su plural, las identidades?, sobre todo cuando este plural se manifiesta en los
ultimos aflos como una multiplicidad de identidades: culturales, religiosas, étnicas, sexuales (Gergen,
2006).

Aludimos a la identidad como construccién, como un proceso, y no como una esencia o un conjunto
de atributos dados de una vez y para siempre. La idea de construccion supone el devenir, el cambio, la
temporalidad, y también la libertad, es decir, la identidad no como sujecién o determinismo, sino como

posibilidad de autocreacion.

... al mismo tiempo que hablamos de 'construccion’ subjetiva y social, el arrebato de la identidad
de los hijos apropiados expone, descarnadamente, el ‘punto cero' de la identidad: los genes, el adn,
la identidad bioldgica, en otras palabras, aquella ‘mismidad’ que desafia la concepciéon no
esencialista abierta a la otredad». Por lo anterior, la pregunta por la identidad a partir del adn,
resulta en este caso, y paradojicamente, esencial.

Entonces resulta importante pensar, desde una perspectiva mévil, dindmica, ese punto de
arranque, de reconocimiento, que se ha vuelto imposible de soslayar, como una prueba de la

genealogia que no es sin embargo una atadura del determinismo. (Leonor Arfuch, 2004)

El hijo o nieto localizado y/o que se descubre, es colocado en el tiempo de la eleccion, de poder o no
poder asumir la historia, la vida, la cultura, la cotidianeidad arrebatadas, estd en el lugar del dilema,
conflicto, enfrentamiento, pugna interior, entre «la marca de la estirpe legitima y la impostura a la que
lo ha sometido el derrotero terrible de la Historia» (ibidem, 2004). Estos hijos también se enfrentan al
dilema entre querer y poder ser ;hijo de quiénes? ;de los que ocuparon el lugar de «padres» sin serlo?
sde sus padres legitimos que no conocieron y —en su mayoria— estan desaparecidos, o sea muertos y

yanovana conocer?

De las historias de vida realizadas para la investigacion en curso, se desprenden contradicciones tales

como: «mis padres adoptivos me quieren. Mis abuelos (biolégicos) me quieren. Pero no se quieren





entre ellos, ;A quién prefiero? ;Con quién me tengo que quedar? ;A quiénes abandono?» Podria
tratarse del reforzamiento de una contradiccién pragmatica que no permite rectificacion o fuga,

quedando estos hijos-nietos, encerrados en ella.

Lo anterior nos introduce en el terreno de lo paradojal donde cada uno de los ambitos es opuesto al

otro sin posibilidad de sintesis y con su propia légica inmanente.

Se podria producir, para estos hijos-nietos, un cambio de signo, es decir, que su presencia no fuera
positiva en tanto regresan ajenizados respecto de sus padres (bioldgicos), investidos culturalmente por
quienes los criaron, portando las palabras de quienes «ocuparon el lugar de los padres». Tal vez, por
momentos resulte insoportable mirar y escuchar esa extrafeza instalada en la prolongacion de la propia
sangre y que el nifio o joven protagoniza. Serd indispensable abrir las compuertas de la tolerancia para
incluir a ese nifo o joven, cargado de ajenidades. O tal vez elucidar las negaciones que impidan ver las

diferencias o desmentir que estuvo bien cuidado.

Nifos y jévenes que retornan de dos lugares en los cuales jamas deberian haber estado: el horror y la
familia de los otros, y enarbolan esas diferencias como constituyentes de si. Una de ellas podria suscitar
una complicaciéon mayor: reconocer haber «estado bien» con los adoptantes, lo cual podria entenderse
como «traicién». Presumiendo en terrenos del pensamiento y las vivencias no concientes, quizas las
razones anteriores, podrian explicar el temor, que pudiera aparecer en algun/a abuelo/a: «;no querra
volver con los otros?». Una respuesta militante sostiene que no es asi, que segun lo evaluado no desean
retornar, ni los abuelos temerian esa afloranza. No obstante, es necesario problematizarlo para
aprender como esos hijos-nietos manejan sus adioses. También para entender qué convendria pensar si
estos ninos, después de diez, quince o veinte afios creciendo con los adoptantes y/o apropiadores

pudiesen «no extrafiar» viviendo con los abuelos.

;Sera necesario que los abuelos les atribuyan caracteristicas que los posicionen como miembros de
esa nueva-originaria familia? ; Alcanzara el parecido fisico con la madre o el padre? ;Qué valores habra
que atribuirles para reconocerlos como hijos de las victimas? Todos ellos transitan entre tres grupos
humanos, puntos de confluencia de todos ellos, y al mismo tiempo logran desarticular la ilusién

maniqueista de los buenos y los malos, debiendo hacerse cargo de situaciones incomprensibles.

;Qué sucedera con las miradas con las que fueron significados a lo largo de estos afios (maestros,
compaiieros, amigos, vecinos)? ;Qué identificaciones quedaran sostenidas en el lugar del que se aleja?
;Cuales seran sus vinculos con el doble con el que se abandona en el hogar de crianza? ;Cuanto de la
relacion con ese doble podria perderse si no se procesara convenientemente el pasaje de un lugar a
otro? Qué relaciones construiran con la ley juridica que intervendra en sus destinos? ;Habra que pensar

en duelos de la ninez?





Entre ellos, también estan los que invierten el proceso, buscandose a si mismos acudiendo a las
organizaciones de DDHH. Una decision fundada, en algunos casos, en la duda insoportable. («Juan»:
Television por la Identidad, Abuelas de Plaza de Mayo, Telefé, 2006)

La densidad del dilema se presenta para aquellos que son identificados y sorprendidos, los que
nunca, ni remotamente pensaron ser hijos-nietos «desaparecidos», buscados por sus familias de origen,
los que irrumpen en el escenario publico «invadidos en su vida privada», pasando a ocupar el lugar de

«victimas» sin sentirlo, es mas, sin saberlo... ;qué pasa en estos casos?

Otra problematica es que la ley que restituye la «identidad» puede entrar en tension con las
vicisitudes psicoldgicas y los conflictos que una determinada restitucion puede representar en la

dimension subjetiva.

En muchos casos, lo que es un logro para el movimiento de DDHH desde la dimension de la verdad
y la justicia, puede ser resistido por la persona que recupera su origen, o puede requerir tiempos de
elaboracién y aceptacién complejos. Volver a mirar a la familia adoptante y/o apropiadora desde el
conocimiento de las nuevas informaciones juridicas y familiares inaugurara la apertura de silencios,

preguntas y duelos por resolver.

Estos jovenes, en la actualidad y desde hace varios afos, dejaron de ser menores, y en la autonomia
de su vida adulta esta el derecho a conocer la verdad de su origen, el destino de sus padres y madres, y

el derecho de acceso a los recursos institucionales necesarios para esa recuperacion.

Yo creo que no lo manifesté [el problema], que todo fue normal para mi... me causa mucha
gracia cuando me dicen jpobre gurisa, todo lo que vos pasaste!, yo no lo veo asi, no siento que
mi vida sea para que me tengan ldstima, yo no vivo mi vida retrospectivamente, no lo veo con
dolor ni tristeza, he hablado con muchos chicos que han pasado su infancia con dolor, yo la
verdad que no, para mi toda mi vida fue normal, para mi normal es eso porque no conozco otra
cosa. Yo vivi siempre con eso, no conozco otra forma, en el colegio me iba bien, me relacionaba
bien con mis amigos y comparfieros. Nunca tuve problemas con el estudio, hacia lo mismo que
mis compaieros que no tenian la historia que yo tenia... En ese momento que yo no queria
saber nada, y sé que el entorno mas cercano a ellos [de la flia. biologica] les costé horrible
aceptar que yo no queria, era tanta la energia, el esfuerzo que se habia puesto en mi busqueda,
una movida muy importante, canciones en mi nombre, festejos de cumpleafios (simbolicos),
mucha gente no lo entendio, pensaron que a partir de que el juez me decia que a partir de ahora
soy R.L., la gente supone que es un quiebre, que a partir del momento que te dicen la verdad ves
la luz, porque te cuentan la verdad tenés que estar agradecido ademas y recibirlo como una

buena noticia, jqué buena noticia, para nada!!





Lo primero que les dije cuando me entrevisté con ellos, [la flia. bioldgica] en el Juzgado,
ilusamente, fue spor qué lo hicieron, como no vinieron a hablar con las personas que me tenian
y decirles quienes eran uds.? Mi fantasia era que vinieran a mi casa y me los presentaran como
amigos de mi flia, que yo los conociera, que les tomara carifio, y jdespués que les tomara carifio,
me dijeran la verdad! (E.1, 2011)

La condicion de victima de los «hijos apropiados-recuperados»

Son «desaparecidos» y no lo saben, algunos los denominan los «desaparecidos vivos», hijos de
«desaparecidos» y nietos de madres de desaparecidos; una vez ubicados y restituida su «identidad» son
«hijos apropiados-recuperados». La cadena genealdgica se rompio en el mundo social de estas victimas,
;qué los distingue? Dos elementos son importantes: el desconocimiento de su condicion hasta no ser
buscados e identificados. La sangre adquiere fundamental importancia, es el ADN, los genes, la biologia
que confirma la filiacion en esa cadena genealodgica; el desconocimiento de su origen y la historia de su
apropiacion produce la ajenidad al mundo de las «victimas» del terrorismo de Estado, en muchos casos
reforzado por haber construido su subjetividad en espacios y vinculos «filiales» con agentes de la

represion, «apropiadores», pudiendo ser «asesinos de sus padres desaparecidos».

La fisura tragica de la desaparicion esta presente como un problema y no como cualquier problema,

sino como fundante de toda reflexién en relacién al tema de la identidad.

Indagar estas crisis identitarias y su impacto en la vida cotidiana, implica poner en cuestién dos
soportes fuertes de la vida social: la identidad y el lenguaje:
El lenguaje se tuerce, pues las palabras que usamos para hablar de las cosas, los procedimientos a los
que acudimos para representarlas no se comportan bien cuando topan con estas entidades o con sus
entornos, y tartamudean de tan imposibilitadas que estan de desenvolverse cdomodamente con

ellos... ;como decir lo indecible?, ;cdmo representar lo que sabemos que es irrepresentable? (Gatti,
G.: 2008)

La localizacién cuando llega como noticia produce un «acontecimiento» que se trama en «un antes y
un después», cambios que irrumpen en el viejo modelo moderno de la identidad: nombre, territorio,
Estado. No se «llaman como se llaman», tienen otro nombre, otro apellido, no nacieron en la fecha que
dice su documento, tienen que cambiar también la fecha de cumpleafios, en muchos casos, no
pertenecen al territorio en el que creen haber nacido. Todo es falso, el documento también. Sus
«padres» no lo son, sus «<hermanos» tampoco, se rompe toda la cadena genealdgica, todo se sumerge en

el gran caos...





Como en el caso de los «desaparecidos», la categoria de «hijos apropiados-recuperados» también
posee las «credenciales adecuadas para tomar buenas posiciones en la contemporanea “jerarquia de la
desdicha”» (Agier, 2008). Es también él una

figura extrema en el escalafén de lo humano vulnerado, en la que se ponen en juego dos pilares
de la lectura moderna occidental del sentido: la identidad individual y el proceso civilizatorio; en
la que se quebrantan derechos en los que intervienen bienes leidos, también en el occidente
moderno, como esenciales e inalienables (vida-muerte, nombre-cuerpo, memoria-historia,

comunidad-identidad colectiva...) Una victima total (Gatti, 2011).

En esta figura, la del hijo apropiado-recuperado se hace visible lo que plantea Gatti

La astucia de las identidades débiles indica que la identidad se construye en la constante
experimentacion con las identidades ya existentes, que la identidad no es... una cuestion de
esencias, sino una actividad, un trabajo... de experimentacion, de prueba (...) El agente de las
identidades débiles habita en los nombres, territorios e historias de identidades ya constituidas,
que pone en préctica su guién y que, con arreglo a él actda lo que se ha escrito para su personaje;
pero que, por otro lado, se desenvuelve en su actuacién mostrando la arbitrariedad que
constituye la identidad de su personaje, su condicion de ficcion... Ese agente parasita
identidades fuertes de las que toma nombres, territorios e historias en los que cobijarse y, ain

provisionalmente hacer identidad... (Ibidem, 2011)

Hay un tiempo en el cual, dada la magnitud del caos y la compleja situacion de tener que hacer
elecciones de nombre, familia, fecha de nacimiento, el «hijo apropiado-recuperado» transita por estos
lugares de la ficcion, habitando una historia que atin no es de él (le dijeron que si), pero no la puede
habitar porque vivié otra, de ahi que su lenguaje sea el de las «palabras torcidas», como victimas se

mueven en un registro que tiene que ver con el dolor privado... las palabras tartamudean.

Seguramente la falta de palabras que rodean estas «raras identidades», la imposibilidad de encontrar

el lenguaje adecuado, explica la paradoja de su identidad : «los hijos apropiados son inapropiados».
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Mi general, el hombre es muy
util.

Sabe robar, sabe matar.

Pero tiene un defecto: sabe
pensar.

Bertolt Brecht

Introduccion

Indagar sobre la clandestinidad en la tltima dictadura uruguaya, implica visualizar la

resistencia como posibilidad de cambio.

Contar la clandestinidad salda, a nuestro entender, una deuda pendiente que sélo se
puede pagar con las memorias narrativas que se tejen autopoiéticamente en una historia

viva y activa que nos involucra a todos.

Debido a esto, consideramos necesario que los narradores puedan trasmitir sus
vivencias clandestinas para evitar que mueran los testimonios y con ellos parte de

nosotros.

Para los griegos los muertos eran aquellos que habian perdido la memoria, pero si
consideramos que no se puede perder lo que no se tiene; entenderemos que es de vital
importancia contar, narrar: crear memoria para crear vida: «Dar la palabra significa (...)
que quien escucha se hace depositario de la historia y, por consiguiente, ésta le seguira
incumbiendo, importando, ain en ausencia o en el caso de la desaparicion del protagonista
del relato.» (J.M. Marinas, 2007:19)

El presente respira presencias no explicitadas pero si percibidas, presencias que

necesitan narrarse para ser y existir, condicién previa para cualquier intento de





reproduccion y superacion en nuestras cotidianas vidas. De tal modo, lo que no existe,
insiste para resistir y existir; y uno se puede preguntar no sélo como operé la
clandestinidad en las vidas cotidianas durante la dictadura, sino por qué hoy en dia siguen
aconteciendo tantas formas de luchas y agentes de cambios clandestinos. Es por ello que,
visualizar la vida cotidiana en la clandestinidad, se enlaza con: «Recuperar el pasado para
ser usado hoy. Ni por academicismo, ni por mitologia: solamente por necesidad
cotidiana.» (Vainer, 1998: 122)

Antecedentes

Aprendimos con José Miguel Marinas (2007), que los relatos autobiograficos tienen un
sentido ético y politico que intenta romper con las represiones y los olvidos; represiones

que a su vez, son politicas, jamas endogenas.

La palabra dada del otro, la palabra que versa sobre un fragmento de su historia
personal que se enlaza dia a dia con la historia nacional y mundial; es dada porque
nosotros la escuchamos, la recibimos, la valoramos, le damos un sentido....pero también,

en intima relacion con aquello, existe la mirada, a quien dicho autor, no desconoce:

La mirada cualitativa trata de entrar en la zona de sombra del discurso social y de
hacer luz en ella. Y me apresuro a decir que la zona de sombra no es procelosa,
inquietante o amenazadora. Es tan plana como lo que estd a la vista. No hay —y es
una metafora para desmontar— profundidad alguna. La metafora de la
profundidad — tan central en el modelo de generacion discursiva (Chomsky)-

no ayuda mucho a acertar en qué esta el chiste de lo cualitativo. No hay que ir al
fondo, sino mirar la superficie de otra manera, con mas cuidado. (Marinas, 2007:
22)

En eso consiste este trabajo: en Escuchar y Mirar cualitativamente, parte de lo que existe

en la superficie...pero con mas cuidado.

Por otro lado, el Ser en Situacién y su Cotidianeidad, han sido arduamente trabajados
por Juan Carlos Carrasco y por varios autores mas, por lo cual no vamos a explayarnos en
la definicién de dichos temas aqui; no obstante, nos gustaria explicitar que adherimos a las
palabras de Carrasco cuando dice que: «El Ser y su Situaciéon determinan las caracteristicas
de la vida cotidiana y es esta cotidianeidad la que debemos empezar a tener mds en cuenta

en nuestros analisis psicologicos.» (Carrasco, 2010: 285)

Sabemos que resulta dificil pensar la cotidianeidad de hoy, entrelazada con la de ayer,
porque como bien dice la cancién: «Cambia, todo cambia...»; sin embargo, creemos que es
de suma importancia entender la historia como algo vivo, como algo que produce cosas

capaces de ser percibidas por todos, y otras que no tanto... Ver las «deudas pendientes»,

2





como un deber a saldar por parte de muchos y, esperar que la Justicia, haga valer los

Derechos que de inmediato, seran gozados por todos.

Y es que, tal como lo plantean Ulriksen y Vifar: «...las marcas del horror pueden actuar
mas alla de la primera generacion para dar un curso y orientar un destino.» (Ulriksen y
Vinar, 1991: 105)

;Cuanto tiempo mds necesitaremos, entonces, para darnos cuenta que el horror no
pronunciado, no evidenciado y no ajusticiado; seguira reproduciéndose por los siglos de

los siglos?

Creemos que la salud psicosocial es un camino en si pero también un destino posible.
Por ello nos afirmamos en las palabras de Riquelme: «El terrorismo de Estado ha
significado una dura carga para la sobrevivencia fisica y psiquica de una buena parte de la
poblacidn. El no sélo ha perturbado las reglas de convivencia social, sino que ha
constituido una amenaza especifica para muchos: tortura. «desapariciones», exilio,
asesinatos masivos, campaias de amedrentamiento a poblaciones enteras constituyen s6lo
formas de presion directa del terrorismo de Estado. El interés de fondo va, sin embargo,
dirigido a la formacién de entes pasivos, sumisos, privados de una opinién y actitud
propias frente al mundo que los rodea. La promocién de salud psicosocial en los paises de
América del Sur no puede enfocarse sin también procurar desenmascarar, sin
compromisos, estos métodos y artificios de subyugacion de conciencias. La experiencia de
las dltimas décadas en América del Sur ha demostrado que la lucha por los derechos es,

fundamentalmente, una lucha por la salud psicosocial.» (Riquelme, 1990: 10)

Esta salud la vinculamos con la Resistencia, dado que, hablando en términos

pichonianos, entendemos a la misma como una adaptacion activa a la realidad.

Siguiendo a Oscar Useche Aldana:

Las resistencias son, en este sentido, acontecimientos que desbloquean los flujos
de los que estd hecho el conflicto y promueven puntos de encuentro creativos de
los hombres y mujeres que se sitian en légicas emancipatorias. Las resistencias
«trabajan» para el acontecimiento. Esto quiere decir que contribuyen a recuperar
para las relaciones humanas las intensidades libres que provienen de la
proliferacion de las diferencias, aquellas que no han quedado cristalizadas en la
imagen y la representacion del pensamiento y las subjetividades hegemdnicas.
(Aldana, 2012: 96)

Ahora bien, si nos detenemos en las siguientes palabras: «...somos sujetos de la
adversidad, por lo tanto, es nuestra responsabilidad actuar sobre ella» (Galende, 2004: 55);

nos introduciremos, inexorablemente, en el campo de la Resiliencia. Nos metemos de lleno





en ese fendmeno subjetivo donde, como bien dijo Nietzsche: «De la escuela, de la guerra y

de la vida, lo que no me mata, me hace mas fuerte.» (Nietzsche, 1998: 9)

Nosotros vinculamos la resiliencia con el humor, hasta el punto en que podriamos decir

que es éste, el mas poderoso mecanismo de defensa:

... el humor puede aparecer como un despertador, que advierte que las
resistencias opuestas a ciertas condiciones desfavorables de vida no pasan sélo por
el intento de resolver sus condiciones materiales (...) Tener humor no es garantia
de operatividad sobre la realidad, pero no tenerlo indica probablemente cierta
dificultad para el analisis critico de la realidad, hecho que si se puede convertir en

un obstaculo para modificarla. (Rodriguez, 2004:113 - 116)

Y es que si bien el humor, no nos permite revertir muchas situaciones adversas, si nos
habilita para transformar la actitud que tendremos frente a las mismas. Podriamos afirmar
entonces, que el humor es salud en tanto salva «...al individuo de la demolicién y la
pérdida de si mismo.» (R. Arregui 2002: 245).

El humor en todos sus colores, abre grietas de contencion para la risa, para la liberacion;
por ello adherimos a las palabras de Cangiani y Noailles, cuando en su tesina dicen que:
«La risa es liberacion porque tiene la capacidad de hacer que el poder pierda, aunque sélo
sea por un breve instante, su funcién de administrador del miedo. La risa liberada, esta que
no les cabe a los resignados, rompe el mito de un poder absoluto. No se escabulle de los
miedos, les planta la cara, los arranca del orden mitico, del miedo césmico y se burla de
todo, hasta de los miedos propios. La risa soberana que se rie del tirano, subvierte el
instante tragico y se rie de si misma, de su miedo al tirano. En esta risa se abren los
discursos, se disuelven verdades irrefutables, las cosas adquieren significados nuevos y
multiples. La actitud de la risa no es en si misma una revuelta contra el poder, pero hace
posible la revuelta. La risa es al mismo tiempo interior y exterior, comprende elementos del
orden reinante y construye a partir de él un nuevo sistema de signos, una nueva
explicacion del mundo. Es el movimiento mismo de expresion, quien proyecta hacia fuera
las significaciones dandoles un lugar. La risa y la ironia fueron otras de las formas que
tomo la resistencia de esos hombres y mujeres que reafirmaban la vida cuando el poder

pretendia que se entregaran a la muerte.» (Cangiani y Noailles, 2004: 122)

De este modo, podemos decir que muchos textos nos aportaron y aportan elementos
diferentes para el analisis. Muchos autores nos narraron diferentes momentos de esta
historia dictatorial que envolvié al Uruguay durante casi doce afios. No obstante, poco
material hemos encontrado que verse sobre la clandestinidad en la dltima dictadura
uruguaya. Podriamos decir que, el inico antecedente que hallamos, fueron los trabajos

publicados y coordinados por Alvaro Rico, como ser: «La resistencia a la dictadura 1973-
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1975», cronologia documentada y coordinada por el actual Decano de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién. En dicho libro aparecen fragmentos de discurso
de Rodney Arismendi quien habla sobre la clandestinidad: «...la experiencia de todos los
grandes partidos clandestinos del mundo indica que luchar contra el fascismo, con todo su
aparato, con las técnicas mas modernas, con la tortura despiadada, significa siempre pagar
un gran precio (...) ni el amor ni la lucha clandestina se aprenden por correspondencia. Se
aprende en la vida. Nosotros aprendimos la lucha clandestina en la universidad del horror:
el mérito es que pasamos por esas pruebas sin quebrarnos. Desde luego, dentro de un
cuadro de comunistas que con diversos matices tuvieron una conducta heroica, hubo gente
que fue capturada por el enemigo y trabajo para ellos. También eso pasa en toda la historia,
bajo el fascismo aleman, bajo el italiano, bajo las dictaduras latinoamericanas (...).
Ademas, estan las propias leyes de la técnica conspiratoria. Somos un partido de muchos
miles, de masas. Se puede pasar a la clandestinidad algunos miles, se puede organizar la
clandestinidad, como hicimos muchas veces, en estructuras paralelas: cafa un aparato y de
inmediato funcionaba otro; se puede organizar sistemas donde el elemento de la
compartimentacion asegure siempre la presencia de organismos, de dirigentes. Pero no se
puede pasar decenas de miles a la clandestinidad, es imposible. Porque, ademas, pasar a la

clandestinidad no es sdlo esconderse, es para actuar.» (Rico, 1989: 282)

De gran valor resulta este documento que no sélo narra algunas de las particularidades
de lo que fue el Partido Comunista Uruguayo de aquella época; sino que también,

introduce a la clandestinidad como uno de los pilares de la resistencia contra la dictadura.

Y es que en nuestro relevamiento bibliografico, no hemos encontrado muchos
antecedentes sobre vivencias de clandestinidad en la dltima dictadura uruguaya, y quiza
esto se deba a que «Lo supuestamente obvio puede ser lo més desconocido.» (Riviére, 1999:
14)

No obstante, si encontramos variada bibliografia que trabaja el exilio, las torturas,
asesinatos y desapariciones. Y si bien consideramos de vital importancia que se hable de
todo ello, y somos concientes de que aun quedan innumerable cantidad de cosas para ser
narradas, registradas y analizadas; nosotros, hoy, decidimos centrarnos en la cotidianidad
clandestina, en todas aquellas vivencias que conformaron la red de lucha y resistencia

contra la dictadura militar.

Nuestro objetivo es indagar, a través de la oralidad, la vida cotidiana de seis personas
porque, al igual que J.M. Marinas: «Partimos de un supuesto que es discutible, pero que
puede gozar de alguna aceptacion: que es mejor hablar que callar, que ante conflictos y
problemas sociales puede ser mas valioso compartir los modos de rememorar, de analizar,

sacar a flote experiencias que han estado marginadas, reprimidas o sencillamente
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suprimidas (...) la historia de vida es maestra de vida. La manera matizada, perpleja, en
busca de un sentido, que protagoniza el sujeto de los relatos puede ser mas instructiva que
la —por otra parte necesaria— periodificacion o establecimiento de rasgos comunes a una
época o a un proceso en su conjunto. Suele aportar razones para la comprensién y la
empatia o, con su nombre ético: tolerancia. Nos permite ponernos en el lugar del otro

concreto, que es quien esta detras del «otro generalizado.» (Marinas, 2007:41)

De este modo entendemos que el otro también es nosotros, por lo cual su historia, que

también es la nuestra, necesita ser contada para, como los griegos, mantenernos vivos.

Marco tedrico

El humano se hace haciendo y diciendo, y es justamente este vinculo constante entre la
accién y el discurso, lo que lo transforma en un ser proactivo capaz de transformar el

mundo, permitiéndose, a su vez, ser transformado por él:

Percibiendo el ser como un «ser en situacion» lo estamos percibiendo al mismo
tiempo como sujeto y objeto de la historia, producto y productor de la misma,
receptor y transformador potencial de la situacién en la que vive... (Carrasco,
1983: 245)

Entendemos por vida cotidiana:

... la manifestacién inmediata, en un tiempo, en un ritmo, en un espacio, de las
complejas relaciones sociales que regulan la vida de los hombres en una época
histérica determinada. A cada época historica y a cada organizacion social
corresponde un tipo de vida cotidiana (...) Se organiza alrededor de la
experiencia, de la accién, del aqui de mi cuerpo y del ahora de mi presente. La
vida cotidiana nos muestra un mundo subjetivo, que yo experimento. Pero a la
vez ese mundo es intersubjetivo, social, compartido. (Riviére y Pampliega de
Quiroga, 1985: 12-13)

Asimismo, decidimos definir la clandestinidad desde quienes la vivieron, y si bien atin
seguimos en esta busqueda; ya estarfamos en condiciones de aventurar las siguientes

palabras:

Clandestino es aquel que ya no puede mostrarse en la legalidad porque ya es muy
conocido o buscado, y tiene que moverse en «Los Subterraneos de la Libertad» —
como decia Jorge Amado—. Moverse siempre por los sistemas paralelos sin poder

organizarse legalmente durante la luz del dia» (Segunda entrevista a F)





Metodologia

Utilizamos una metodologia cualitativa con entrevistas en profundidad, dado que
entendemos que los relatos representan un momento histdrico no sélo de la persona sino
también de la sociedad entera. Asimismo, seleccionaremos un fragmento de dichos relatos
haciendo un recorte necesario debido a los tiempos y al espacio que tenemos para

explayarnos.

La clandestinidad durante la tltima dictadura uruguaya es la piedra angular de esta

monografia y algunos de sus protagonistas son nuestros mas valiosos «archivos» vivientes.

En su libro «La artesania de la investigacion cualitativa.», De Souza Minayo nos aclara
que:
... bajo las mas diferentes modalidades, la historia de vida, la etno-historia y la
historia oral son consideradas, en el ambito de la investigacion cualitativa,
poderosos instrumentos para el descubrimiento, la exploracion y la evaluacion de
cdmo las personas comprenden su pasado, vinculan su experiencia individual a su

contexto social, interpretandola y dandole significado, a partir del presente. (De
Souza Minayo, 2009: 128)

Por todo lo dicho anteriormente, entendemos que la transmision oral ha sido y es, una
de las mejores maneras de conservar la memoria colectiva. Escuchar relatos de vida, no
s6lo nos ensena a enfrentar la adversidad, también nos permite construir nuevas fortalezas
reciclando viejas herramientas e inventando otras formas de luchas y resistencias,

adaptandonos siempre a la realidad concreta que nos toca vivir y se busca transformar.

Por ello, este trabajo se basa en la narrativa biografica de seis personas que tienen algo

en comun: vivencias clandestinas y, por ende, resistencias cotidianas contra la dictadura.

Los analizadores no los hemos definido atin ya que desde un comienzo, decidimos
observar cudles son los que mas se repiten por parte de los entrevistados, para tomarlos de
ellos mismos y no imponerlos nosotros. Todavia no terminamos con las segundas
entrevistas, no obstante, por ahora, podriamos decir que los analizadores que mas

aparecen en los discursos son: vida cotidiana, miedo, estrés y resistencia.

En esta misma linea, vale aclarar que el actual resumen forma parte de un trabajo
mucho mas amplio, el cual se enmarca dentro de la Facultad de Psicologia (Udelar) como
Trabajo Final de Grado; por lo cual s6lo apareceran aqui algunos disparadores que luego se

desenrollardn debidamente en el andlisis del T. F. G.

Ahora bien, sin olvidar que las raices del presente trabajo estan en dichos relatos; vale
aclarar que somos conscientes que s6lo con eso, no basta. Es necesario buscarle un sentido

a todo lo dicho (y a lo no dicho) de modo tal que los hechos en si comiencen a hilvanarse
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en un tejido mucho mas abarcativo, donde se conviertan en una parte mas de un sentido

amplio y profundo.

Si entendemos a la historia hermanada con el cambio y el movimiento, si logramos
verla viva, quizds comprendamos que puede ser el tnico antidoto capaz de curarnos contra
la desmemoria, la demagogia, la ignorancia, la manipulacién y la mentira. Si por un
momento logramos entrelazar memoria y transmision oral con experiencia,
probablemente nos acerquemos mas a todas esas vidas cotidianas y anénimas. Vidas que
aunque no lo sepamos aun, influyen también en las nuestras, porque el mundo en el que
habitamos es uno solo aunque la mala prensa se dedique a compartimentarlo segundo a
segundo, con la intencion de hacernos creer que nadie esta conectado con nadie y que la

nada nos devord la memoria, la praxis y la conciencia.

Nuestro dispositivo de trabajo se conforma por rizomas que involucran aspectos éticos,

procedimentales, actitudinales, subjetivos y técnicos.

Desde un comienzo se gest6 una dupla inseparable: monografia escrita y audiovisual
con los relatos de vida. La justificacion de ello se ancla en el titulo mismo de este trabajo ya
que intentamos lograr que la clandestinidad deje de ser clandestina, aunque ello implique
beber de las aguas de Mnemdsine. Para ello, consideramos necesario que las formas de
decir y de narrar, se expresen en diferentes planos y volumenes, de este modo no sélo
estamos contemplando diversos signos de comunicacién, sino que también, estamos

apostando a llegar a un «publico» mas amplio.

Si como dice Pablo F. Christlieb (1994), el limite entre lenguaje e icono es la linea del
mar sobre la arena; podemos pensar que dicho limite no sélo varia con el viento y la

crecida de la marea; también nos marca un punto de apoyo y referencia, un punto moévil...
Para dicho autor, al igual que para nosotros:

... lo que ya no puede ser expresado en palabras, torna a expresarse en imagenes;
y asimismo, lo que todavia no puede ser expresado en palabras, ya esta expresado
en imagenes. Los sistemas de imdagenes actan por lo tanto como salvaguardas de
la experiencia colectiva que podra ser regresada por la memoria, y a la vez como
provocadores de la creacion lingiiistica. En la realidad simbdlica, lo primero que
aparece y lo ultimo que desaparece son los simbolos icdnicos. En suma, la funcién
de los sistemas imagicos es sostener lo que ya no o todavia no puede ser
nombrado. (Christlieb, 1994: 87)

Decidimos hacer doce entrevistas (dos a cada entrevistado), para tener cierto abanico de
experiencias y de testimonios sin excedernos demasiado en el tiempo del audiovisual ni en
el espacio de las hojas. Asimismo, creimos necesario hacer una primera entrevista abierta a

cada persona para luego poder entrevistar a cada uno de forma mas dirigida. Esto se
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fundamenta, por un lado, en la necesidad de familiarizacién de nosotros con cada narrador
y viceversa, pero también en la familiarizacion de este acontecimiento «especial» lleno de

tecnologia (camara, tripode, luz y micréfonos), barnizado con un poco de intrusion.

Los entrevistados son dos hombres y dos mujeres de la Juventud Comunista, y un
hombre y una mujer del Partido Comunista de aquella época. ;Por qué entrevistamos s6lo
a ex Comunistas? Porque dentro de los discursos de la dictadura (periodo 1973-1985); era
éste sector el que aparecia explicitamente como el enemigo del orden dictatorial. Los
militares serviles al orden de facto, tenian como principal objetivo, encontrar y «derrotar»
a los integrantes «subversivos» del Partido Comunista Uruguayo y de la Unién de
Juventud Comunista. El General Esteban Cristi fue muy claro cuando dijo que: «Por
cincuenta afnos no habra Partido Comunista», el Operativo Morgan, es un ejemplo claro de
dicha intencién:

A mediados de octubre de 1975, la dictadura desatd un plan de represion, de
terror en todas sus formas y de guerra sicoldgica contra el Partido Comunista y la
Unién de Juventud Comunista (...) A lo extenso del pais, pero principalmente en
Montevideo, la totalidad del aparato represivo de las Fuerzas Armadas y los

organismos especializados de la policia, se volvieron contra las estructuras
clandestinas del PCU yla UJC... (Rico, 1989: 279)

Es necesario leer esta historia, es necesario leerla a fondo y lentamente, como para
poder digerir...Sin embargo, en esta monografia, no vamos a extendernos mucho mas en
este tema por entender que existe ya la bibliografia suficiente (como ser la de Alvaro Rico),
que narra minuciosa y claramente, todos los episodios histéricos que acontecieron antes,
durante y después, de la dictadura uruguaya. Pero si nos interesa dejar plasmadas algunas

de las palabras de los protagonistas de parte de esta historia:

A mi me detuvieron en el 75, recién habia nacido nuestro primer hijo. Alli me
acusaban de la «asonada» del 9 de julio del 73. Declinan a la justicia civil que me
da la libertad. Fue un golpe contra la UJC y en octubre del mismo afio comienza
la gran operacién contra el Partido, lo que hoy se conoce como Operacion

Morgan. (Primera entrevista a A).

El golpe de 1975 inaugur6 el primer golpe duro a los comunistas, alcanzando una
buena parte de su direccion y parte de sus principales cuadros en areas
estratégicas de trabajo tales como la organizacion, la infraestructura de
funcionamiento y la estructura de recursos.

En el afio 1977 los aparatos represivos lograron asestar otra serie de golpes
acompaifiada de la caida de muchos compaiieros, que dejaron sin atencién

importantes conglomerados de la organizacién clandestina (...) Nuestra





generacion vivio lo que vivi6 porque estaba dispuesta a todo, y por eso la

agarraban, la colgaban, la mataban (Primera entrevista a F.M).

Siempre estuvimos en contra de la concepcion de los dos demonios, aca no hubo

dos demonios, hubo sélo uno que fue el fascismo (Primera entrevista a E).

Ellos supieron que yo era judia porque cuando subieron al altillo de mi casa,
encontraron libros de mi padre escritos en hebrero. Eso sumado a mi condicién
de comunista y de mujer, empeoraron la cosa, porque la sociedad en si es muy

machista, pero el ejército lo es atin mas. (Primera entrevista a L.A.)

Unido a todo lo dicho, estd la intencién de cubrir, con las narraciones, todo o casi todo
el periodo de la clandestinidad para tener un panorama mas amplio de las diferentes
épocas que también se sucedieron dentro de este modo de resistencia. Es asi como gracias a
las entrevistas, podemos tener una idea de lo que fue la clandestinidad desde 1976 hasta
1984-1985.

Por otro lado, sentimos la necesidad de esta primera entrevista abierta para no imponer
nuestras propias improntas, lo consideramos fundamental como instancia donde cada
persona pudo narrarse en estos limites de la historia que sucedieron dentro de la tltima
dictadura uruguaya. No nos creimos con el derecho de marcar pautas concretas en este
primer encuentro, la consigna para todos simplemente fue presentarse y luego hacer el
recorrido que quisiesen. Aqui vale resaltar que de los entrevistados, s6lo uno permanecio
clandestino sin ser capturado y encarcelado; el resto, en algin momento cayeron presos,
por lo cual resulta inevitable que algunas anécdotas del encierro y la tortura atraviesen sus

discursos.

Las primeras entrevistas se realizaron en un escenario cotidiano y familiar de cada
persona, mientras que las segundas, se concretaron en su lugar de militancia actual. Vale
resaltar que todos los entrevistados militan, actualmente, a un nivel mas social y no tanto a

nivel politico partidario.

Asimismo, el audiovisual, es un trabajo interdisciplinario donde la Psicologia y las
Ciencias de la Comunicacidn, se unen para lograr un «album vivo» con la mayor calidad

humana, de imagen y sonido posibles.

Centrandonos ahora en los aspectos éticos, es fundamental aclarar que con cada
persona acordamos enviarle la entrevista desgrabada para que, si alguien lo consideraba
necesario, fuese corregida en contenido y/o forma. Lo mismo sucede con el audiovisual ya
que todos los fragmentos de entrevista que alli aparecen, seran antes que nada, avalados

por el y la protagonista correspondiente.
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Nos parece vital esta aclaracién dado que el tema que nos convoca no sélo es muy
sensible en si, sino que también los Derechos de estas personas fueron violentados por
todos los costados y frentes posibles durante un periodo de tiempo muy prolongado; lo
que nos obliga a actuar con extremo cuidado, pero por sobre todo, con mucho respeto
hacia estos Seres en Situacion que pese a los pesares, lograron resistir a innumerables

tiranias sin perderse en el camino.

Es por ello que:

Como seres con libre albedrio y, por consiguiente, con capacidad para reflexionar
y escoger nuestras conductas, nuestro compromiso es comprender el mundo en el
que estamos social y politicamente inmersos y, por encima de todo, someter
nuestras acciones a principios morales y éticos. No podemos, como interventores
psicosociales, como sujetos morales, dejar de pensar en las consecuencias de
nuestras actitudes, debiendo orientarlas hacia el beneficio del otro, a quien nos
dirigimos, cuidando de que nuestras razones personales, de estatus y/o necesidad
de poder no superen el respeto por aquel que nos permitié participar de su vida.
Nuestro compromiso, repetimos, es fundamentalmente con las personas que

constituyen el foco de nuestro trabajo. (Berger y Jaeger, 2008: 208)

Con este respeto y compromiso, base de toda confianza; le preguntamos a los dos
primeros entrevistados a quién mas podiamos convocar, cada uno nos sugirié un nombre
pero primero consultd con esa persona si nos podia dar su numero telefénico y si estaba
dispuesta a participar de este trabajo. Y asi estamos construyendo las narraciones, guiados
por los mismos protagonistas que forman parte de nuestra historia colectiva. Gracias a esta
técnica de «bola de nieve» (Taylor y Bogdan, 1987: 41), no sélo pudimos acceder a los
hogares y lugares de militancia de las personas; también logramos generar un clima de

confianza que permiti6 cierto afloje y fluidez en los discursos.

Ahora bien, es necesario resaltar que dicha bola de nieve se vio facilitada por ser quien
escribe, hija de uno de los entrevistados. Aqui hay algo de lo familiar, del respeto, de la
seriedad y del compromiso, que sin duda opera en todos nosotros. Nada de ingenuidad o
casualidad tiene la eleccidn de este tema, y es que hay atravesamientos que son imposibles
eludir para la segunda generacion a la que pertenecemos. Por diversos motivos personales
surge la Clandestinidad como el tema a elaborar en este trabajo final de grado, siendo
justamente dicho motor el que le da la bienvenida a la implicacion, aprendiendo a trabajar
parados en ella, a mirar(nos), a escuchar(nos), a pensar(nos) y a sentir(nos). Un «nos» que
conjuga muchos verbos y que es sostenido por otros tanto desde la escucha como desde la
palabra y el abrazo. Junto con todo esto, nos acompaia, un diario de campo, unas cuantas
hojas de papel reciclado que contienen sentimientos, percepciones, esperanzas e ilusiones

generadas luego de cada entrevista. Y esto lo tomamos como parte fundamental del
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trabajo, como un cernidor imprescindible, para, luego de cada encuentro, poder
comprender todo lo que queda en el cuerpo y el espiritu. Lograr diferenciar lo que es del
otro y lo que es de uno, y lo que ambos construimos en esa «esfera del entre». Ser capaces
de analizar las diferentes situaciones sin quedar atrapados por lo anecddtico ni ser
devorados por la angustia, es uno de los grandes desafios que sabemos podemos superar
siempre y cuando utilicemos a la implicacién como una de nuestras principales y mas
valiosas herramientas: «La implicacion quiere poner fin a las ilusiones de la neutralidad
heredadas de un cientificismo superado que olvida que el observador se encuentra
atrapado en el campo de observacién y que su intervencién modifica el campo de estudio.»
(Pacheco, 1991: 99)

En el caso de la investigacion cualitativa (...) el involucramiento del entrevistado
con el entrevistador, en lugar de ser considerado una falla o un riesgo que
compromete la objetividad, resulta necesario como condicién de profundizacién
de una relacidn intersubjetiva. La interrelacion en el acto de la entrevista, que
contempla lo afectivo, lo existencial, el contexto del dia a dia, las experiencias y el
lenguaje del sentido comun es condicién sine qua non del éxito de la

investigacion cualitativa. (De Souza Minayo, 2009: 219)

Por todo esto, reconocemos el lugar en el cual decidimos pararnos y le agradecemos al

mismo, por ser el motor que nos impulsa en este «recordis».

Tal como lo plantea Pacheco (1991), la ideologia dominante trabaja incansablemente
para disociar pensamiento, afecto y accion; en un intento nada ingenuo de estancar y
escindir la estructura social en la cual se insertan los individuos, grupos, familias,

instituciones y comunidades.

Nosotros, por el contrario, intentaremos unir esas tres cosas que nos vuelven tan

humanos...porque como bien lo dijo una de nuestras entrevistadas:

Esta historia tiene que hacerse colectiva y tiene que poder hablarse en el conjunto
de la sociedad. De esa manera cada uno encuentra un lugar en esta historia. Sin
duda la impunidad y el silencio contribuyeron poco y la historia volvié a quedar

en el entorno familiar. (Primera entrevista a A).

Prdélogo al analisis: «otra voz canta»

Algunas personas hoy nos preguntan por qué seguiamos en la lucha, cuando los
represores casi nos pisaban los talones, y yo les digo que seguiamos, porque
tenfamos la conviccidn de que estdbamos en una causa noble, en la que se
necesitaba de ese tipo de desprendimiento. Los riesgos habia que correrlos,
porque uno no lucha en funcién de zafar de caer preso, uno lucha en funcién de

un cambio. Caer preso fue un accidente bastante comun y desagradable en los mi
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generacion, pero el cielo no se apagé (...) La lucha clandestina también fue una
construccion colectiva de afectos muy importante, porque la accién politica bien
concebida es una causa noble que expresa una de las condiciones mas rescatables

de la especie humana. (Primera entrevista a F.M.)

Todos eran intentos por ir ganando espacios de legalidad y de comunicacién con
la gente (...) Lo que tiene la clandestinidad es la convivencia dia a dia y minuto a
minuto con el miedo. Ruidos, luces, todo te hace temblar. Es ese miedo como si

tuvieses un frio pegajoso en el cuerpo. (Primera entrevista a L).

Hay dos objetivos claros en la lucha contra toda tirania, contra toda dictadura:
hay que luchar contra el miedo y contra la mentira. El miedo personal que por
supuesto lo tuvimos todos, pero sobre todo el miedo de la gente, porque la
principal arma de una dictadura es meter miedo a la gente para asi poder

dominarla. Y el miedo es hermano de la mentira... (Primera entrevista a F)

A mi los milicos me decian: comunista, mujer, judia, solo te falta ser negra.

(Primera entrevista a L.A.)
La clandestinidad también fue una apuesta a la vida (...) Si uno no pensara en la
vida, no pensara en el futuro, no hubiese tenido hijos, los hijos son la esperanza, la

vida. (Primera entrevista a E)
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GT 52: Memoria(s) y Derechos humanos

Los testimonios juridicos en la construccion del relato histdrico:
Memorias en conflicto, un analisis comparativo entre Juicios por

violaciones por derechos humanos en Colombia y Guatemala

Brenda Angélica Oliva Lara'

Claudia Andrea Escobar Zuluaga’

Preambulo

El esclarecimiento de la violencia politica que ha atravesado y atraviesa América Latina
durante el siglo XX y lo que va de corrido del XXI, advierte diversos cuestionamientos y retos en
la construccion del presente y el futuro de cada pais, pero también del continente en general.
Manifiesta en diversos golpes de Estado que dieron lugar a dictaduras civico militares, al
nacimiento de organizaciones guerrilleras, a la proliferacion de grupos paramilitares y a la
existencia de diversos crimenes que se han catalogado como violaciones a los derechos humanos;
ésta, la violencia politica, posee distintas particularidades y momentos en la historia de cada pais.
Su comprension a través de la indagacion a los hechos del pasado en pro del esclarecimiento de
autores, moviles, argumentaciones, consecuencias, magnitudes, victimas, victimarios; van
constituyendo un relato histérico (negado, conflictivo), que perfila como uno de sus objetivos la
superacion de la violencia politica. Estos relatos sobre los hechos y sentidos del pasado, se
advierten entonces, como elemento fundamental para establecer limites, censuras y precedentes
frente a lo que moralmente los hombres y mujeres actuales estamos dispuestas a tolerar, en las

relaciones sociales y politicas. La construccion de estas verdades tienen distintos escenarios de

1 Psicologa Universidad Rafael Landivar. Maestranda en Historia y Memoria Universidad Nacional de La
Plata, brenoliva@gmail.com

2 Socidloga Universidad de Caldas. Maestranda en Ciencias Sociales Universidad Nacional de La Plata,
claudia.escobar@ucaldas.edu.co





elaboracioén y legitimidad, siendo los juicios uno de los mas resaltantes al poner en actuaciéon y

movimiento los andamiajes del Estado moderno en su concepcion de sujetos de derecho.

Para las sociedades modernas la justicia, en su busqueda de verdad, construye sentidos en
relacion al pasado, especialmente por medio de las sentencias. Los juicios como escenarios
performativos, reconstruyen una conflictividad que se pretende «resolver», al poner en escena:
jueces, abogados, acusados, testigos, fiscales, querellantes, sobrevivientes, medios de
comunicacion, publico asistente; entre acusaciones, testimonios, pruebas y peritajes
interdisciplinarios, apelaciones, alegatos, sentencias y veredictos. Estos escenarios suponen una
conflictividad también social, en la medida que afloran «silencios» (algo «no dicho»), reactiva
debates, actualiza pugnas y conflictividades historicas entre los protagonistas de ese pasado en el

presente.

Los juicios a los dictadores de América Latina como Jorge Rafael Videla’ y Augusto Pinochet’,
y los juicios a perpetradores de crimenes de lesa humanidad; han sido detonantes de relatos
disputados por las memorias que se ponen en evidencian en los escenarios judiciales. Los juicios
a paramilitares en Colombia a partir de la Ley de Justicia y Paz en los afios de 2005 a 2008; y el
Juicio por genocidio y crimenes de lesa humanidad contra la etnia ixil’, que juzgd al ex
presidente de facto José Efrain Rios Montt, llevado a cabo durante marzo y mayo de 2013, en
Guatemala; problematizan los conflictos entre las memorias oficiales y las memorias
subterraneas emergentes de los contextos politicos, sociales y culturales particulares de cada uno

de estos dos paises.

Con éste escrito pretendemos establecer un ejercicio comparativo, de las memorias en
conflicto en los dos escenarios judiciales citados, a través de la presentacion de algunos
testimonios, de las victimas (caso Guatemala) y victimarios (caso Colombia), para acercarnos a

ese pasado conflictivo que ha constituido a los dos paises.

Algunos acercamientos teoricos

La memoria es una construccion colectiva que pone en tension, por un lado el pasado y el
presente, como también el recuerdo y el olvido en una dindmica de relacion entre las

experiencias individuales sobre el pasado y los marcos de referencia cultural construidos

3 Jorge Rafael Videla fue un militar y dictador argentino, designado presidente de facto de Argentina por
una Junta Militar (1976 -1981).

4 Augusto Pinochet fue un militar chileno que encabez6 la dictadura militar de éste pais entre 1973 y 1990

5 El grupo maya Ixil, se constituye como uno mas de los grupos mayas, sobrevivientes de la persecucién

politica y acciones de genocidio, durante las dictaduras de Romeo Lucas Garcia y Efrain Rios Montt en
Guatemala.
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colectivamente. Para Maurice Halbwachs (2004) estas tensiones no son fruto de coacciones y
dominios, sino de un proceso de negociacion entre las memorias colectivas e individuales,
constituyendo de esa manera la memoria nacional. Michael Pollak (2006), advierte el caracter
problematico que encierra ésta conceptualizacion resaltando las perspectivas de tratamiento de la
memoria en la que el escenario conflictivo son fundamentales para su comprension. El
privilegiar, en los estudios de memoria a los sujetos marginados, excluidos, silenciados, emergen

memorias subterraneas que se ponen en claro conflicto con las memorias oficiales.

Las memorias subterraneas son aquellas que han sido preservadas por estrategias como el
silencio y que afloran en momentos de crisis, confrontando las memorias oficiales en sus
pretensiones de verdad sobre el pasado. «La memoria entra en disputa» (Pollak, 2006) y adquiere
un caracter plural, ya no es asunto de memoria sino de memorias, las memorias entran en
conflicto cuestionando la estabilidad y continuidad en las predominantes versiones del pasado.
«Una vez roto el tabu, una vez que las memorias subterrdneas logran invadir el espacio publico,
reivindicaciones multiples y dificilmente previsibles se acoplan a esa disputa de la memoria»
(Pollak, 2006), y de esta manera la revisiones del pasado aparecen en las reivindicaciones sociales

con una fuerza dificil de omitir por los sectores hegemonicos.

Las memorias subterraneas emergen en momentos en que la hegemonia se fisura, se
fragmenta o se rompe. Estas fisuras, fragmentaciones o rompimientos permiten poner la
atencion en el margen, en el borde, en las sombras y oscuridades, por lo tanto en lo oculto, en lo
silenciado en lo no dicho. Asila memoria oficial, construida como memoria encuadrada es

cuestionada y sus exigencias de justificacion se ponen en entre dicho.

Antecedentes y contexto del Juicio por Genocidio en Guatemala

El fin del proceso de los Acuerdos de Paz en Guatemala (1991-1996) significé un periodo de
pugnas y disputas de los sentidos del pasado reciente y las memorias colectivas, que buscé la
justicia y el reconocimiento de la verdad. Se negociaron y firmaron tres acuerdos importantes en
materia de Derechos Humanos. El Estado asumi6 el compromiso de esclarecer los hechos de
violencia politica ocurridos durante 36 afos’, ademds de garantizar la proteccion de los derechos
humanos y el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos indigenas. En este marco

los siguientes acuerdos: Acuerdo Global sobre Derechos Humanos, Acuerdo sobre el

6 Después de la agresiva intervencion de militares, sectores de la oligarquia tradicional junto al gobierno de
Estados Unidos, que tras la invasion militar al territorio y un golpe de estado deponen el gobierno de Jacobo
Arbenz quien junto a Juan José Arevalo impulsaron un periodo de revolucién democratica de 1944 a 1954,
Guatemala inicia un ciclo largo de violencia politica, terror de Estado y genocidio, postergado mas de 36 afios,
que concluye con la firma de los Acuerdos de Paz en 1996.
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establecimiento de la Comision para el Esclarecimiento Historico de las Violaciones a los
Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado Sufrimiento a la Poblacién
Guatemalteca y el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas. El segundo de los
acuerdos mencionados, permiti6 la elaboracion del informe de esclarecimiento histdrico

«Guatemala: Memoria del Silencio» presentado en 1999.

Con el fin de esclarecer los hechos de violencia politica y buscar justicia, Rigoberta Menchu
presentd cargos por tortura, genocidio, detencion ilegal y terrorismo de Estado contra ocho
militares de alto mando en 1999, entre ellos Oscar Humberto Mejia Victores y José Efrain Rios
Montt. Después de un intenso debate sobre el principio penal universal el tribunal aval6 que
Espafa investigara el delito de genocidio en Guatemala. En el afio 2006 el juez espafiol Santiago
Pedraz solicité orden de captura internacional, embargo de bienes y bloqueo de cuentas de los
imputados; sin embargo la Corte de Constitucionalidad de Guatemala en una resolucion
determind que Espaiia no tiene competencia para la instruccion de los delitos imputados,
dejando sin efecto la solicitud de extradicion. Sobrevivientes del genocidio junto al Centro de
Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH) y la Asociacion para la Justicia y la
Reconciliacion (AJR) decidieron, en 2001, interponer una denuncia ante el Ministerio Publico
por crimenes de genocidio y lesa humanidad cometidos contra la etnia Ixil, durante el periodo
1982-1983. La denuncia acus6 a miembros de altos mandos de las Fuerzas Armadas, junto a Rios

Montt quien encabez6 la dictadura institucional de marzo de 1982 a agosto de 1983.

El Ministerio Publico no avanzd en la investigacion y si bien en 2005 se cred la Fiscalia de
Derechos Humanos, no se definieron sus competencias. En 2010 fue designada como Fiscal
General la doctora en derechos humanos Claudia Paz y Paz que fortaleci6 la institucion y
establecid las competencias de la Fiscalia de DDHH, para la operatividad de casos emblematicos
en materia de violaciones a los derechos humanos cometidos en el pasado reciente. Con ello se
retomaron casos como el de la denuncia por delitos por genocidio y crimenes de lesa humanidad

interpuesta en el 2001.

Un hallazgo importante en el afio 2009 fue el Plan Sofia, documento de 359 paginas que
detalla las operaciones militares que formaron parte de la politica genocida, entre ellas «tierra
arrasada» en la region Ixil. Este plan fue sustraido de un archivo militar secreto y filtrado al
National Security Archive en Estados Unidos. El documento da cuenta de la responsabilidad
penal de los altos funcionarios del gobierno y militares durante la dictadura institucional de Rios
Montt.

El esclarecimiento de los hechos de violencia politica y la busqueda de la justicia ha

constituido un campo de disputas, en donde los perpetrados han utilizado diferentes
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mecanismos para evadir los procesos legales y negar los crimenes de genocidio y lesa humanidad.
Tal es el caso de Rios Montt, quien fue diputado entre 2007 y 2012, periodo que le otorgo
inmunidad parlamentaria y de esta forma evadio el juicio. Con el fin de la inmunidad Rios Montt
se presentd ante un tribunal en enero de 2012, que lo puso en arresto domiciliario y lo acusé
formalmente. Entre otros acusados en la misma causa estan Héctor Mario Lopez Fuentes ex jefe
del Estado Mayor y Oscar Mejia Victores Ex ministro de Defensa, quienes quedaron libres de
cargos al presentar problemas de salud«Tal vez por eso porque nosotros logramos huir estamos
todavia, sino hubiéramos huido, tal vez ellos hubieran terminado con nosotros. Nosotros no

queremos nada, sino que estamos buscando justicia y la ley» fisica y mental.

El 28 de enero de 2013 se dio apertura al juicio contra Efrain Rios Montt y José Mauricio
Rodriguez Sanchez por los delitos de genocidio y crimenes de lesa humanidad, mientras la
defensa de los perpetrados interponia amparos provisionales para dilatar el proceso. Entre el 19
de marzo y 10 de mayo de 2013 se realizo el debate oral y publico, que absolvié por falta de
pruebas a José Mauricio Rodriguez Sanchez y condend a 80 afios de prision a Efrain Rios Montt
al comprobarse los cargos por los que fue imputado. La sentencia dictada consider6 que Rios
Montt, al haber sido el jefe de Estado en régimen de facto, estuvo enterado de la planificacion y
ejecucion de los hechos y «no hizo nada para detenerlos». Mientras se desarroll6 el debate oral y
publico, la defensa de los acusados interpuso mas de cincuenta recursos penales a diferentes
instancias del Sistema de Justicia de Guatemala con el fin de detener el juicio, aunque ninguno de
los recursos interpuestos en su momento fue considerado motivo para la suspensiéon. Como
resultado de estos recursos diez dias después«Tal vez por eso porque nosotros logramos huir
estamos todavia, sino hubiéramos huido, tal vez ellos hubieran terminado con nosotros.
Nosotros no queremos nada, sino que estamos buscando justicia y la ley» de dictada la sentencia
fue anulada por la Corte de Constitucionalidad, que argumento6 «desacato» del Tribunal, que

incurri6 al ignorar fallos emitidos por dicha corte.

La sentencia dictada por crimenes de genocidio y lesa humanidad y la anulacién de la misma,
se pueden pensar como resultados de un campo de disputas politicas e historicas de los sentidos
del pasado reciente en Guatemala. En tanto el desarrollo del debate publico y la sentencia en el
escenario social re articularon y movilizaron acciones y discursos de actores del pasado:
militares, ex militares, empresarios y actuales funcionarios de gobierno; que ejercieron presion e
influencia politica en el Sistema de Justicia guatemalteco. Determinante en la coyuntura politica
al momento del juicio, es el gobierno del ex militar Otto Pérez Molina, que habia sido jefe del
destacamento militar de Nebaj, cabecera municipal de la regién Ixil, durante el periodo que se

juzga a Rios Montt. Durante el transcurso de los debates del juicio el presidente constantemente





afirmé que en Guatemala no habia habido genocidio, pero que el Sistema de Justicia debia
comprobarlo. En ese sentido intelectuales y otras personalidades politicas firmantes de los
Acuerdos de Paz publicaron un comunicado, afirmando que no hubo genocidio y a la vez
advirtiendo el surgimiento de la «Tal vez por eso porque nosotros logramos huir estamos
todavia, sino hubiéramos huido, tal vez ellos hubieran terminado con nosotros. Nosotros no
queremos nada, sino que estamos buscando justicia y la ley» confrontacion y violencia politica si
se llegaba a juzgar. En este contexto de disputas surgié la Fundacién Contra el Terrorismo con el
fin de «defender a ex militares acusados por diversas violaciones a los Derechos Humanos». Es
dirigida por ex militares y familiares de éstos, financiada por empresarios. Argumentan buscar

«justicia justa» y «verdad, verdaderan».

Han sido diversos los escenarios en donde se disputaron las memorias y los sentidos del
pasado reciente de violencia politica y genocidio en Guatemala. Mas reciente, conflictivo y
emblematico fue el espacio judicial, que puede o no, llegar a constituirse en otro relato histérico

sobre los hechos acaecidos en Guatemala.

Testimonios

Estdbamos preocupados por sembrar, por cosechar,
pero cuando llegaron cambiaron todos nuestros

planes.

Después de mds de treinta aflos en Guatemala, un grupo hombres y mujeres ixiles,
presentaron mas de 100 testimonios para dar cuenta de los hechos de genocidio y crimenes de
lesa humanidad. Los testimonios coinciden en las formas de persecucidn, crueldad, masacres
masivas y el terror sistematico y planificado contra el grupo étnico Ixil. Entre éstos también las
voces de mujeres sometidas a multiples formas de violencia sexual y doméstica sistematica, un

cuerpo y voces que dan cuenta del horror.

;Qué impulso a los sobrevivientes a hablar, a romper el silencio después de mas de 30 tiempo
desde los hechos? Sin duda es el sentido de justicia, de esclarecer los hechos y buscar explicacion
aun sin sentido, las respuestas a esta y otras preguntas estan explicitas en sus propios

testimonios:

Testiga: «Si llegd a matar a mi papa (militar) por eso estoy aqui presente»... continta... «lo
que pido es que ellos paguen por la sangre que me sacaron, mataron a mi esposo y a mi hija.

Lo que queremos es que vayan a la carcel, porque nosotros no robamos nada»

Testigo: «Estoy aqui por mi papa para testificar que los soldados se lo llevaron»





Abogado querellante: «Usted tiene miedo de estar acd ;por qué se tapa la cara?»

Testiga: «No no tengo miedo, es que estoy mala, me duele la cabeza y el corazén, no es que
tenga miedo» (se destapa el rostro cubierto)...continua... «Poco a poco me entré el dolor,
solo comiamos raices. Tal vez por eso porque nosotros logramos huir estamos todavia, sino
hubiéramos huido, tal vez ellos hubieran terminado con nosotros. Nosotros no queremos
nada, sino que estamos buscando justicia y la ley. Ya no queremos volver a esto porque

tenemos nuestros hijos y nietos, y no queremos volver a ver esto»

Sostiene Beberley «(...) el testimonio es un arte como estrategia de la memoria subalterna»,
testigas «no neutrales», mas alla del «miedo» emerge cada testimonio la evocacién de la memoria
visual, sensorial, auditiva, quienes de cerca vieron y lo vivieron, de cerca evocan la memoria «y
no queremos volver a ver esto». Sostiene Agamben una razén para sobrevivir es la de
testimoniar, «Tal vez por eso porque nosotros logramos huir estamos todavia, sino hubiéramos
huido, tal vez ellos hubieran terminado con nosotros. Nosotros no queremos nada, sino que
estamos buscando justicia y la ley» dar cuenta de lo ocurrido, poner en sentido el profundo dolor
del terror, en este caso, frente a la justicia, frente a una sociedad racista y de frente a la historia

dominante, desde sus propias memorias por afos silenciadas y negadas.

El relato de las mujeres sometidas al exterminio, a las peores formas de violencia que ademas
las cargé de un estigma social. Un testimonio que rompe con la imposibilidad de hablar y de
hablarle a las instancias de justicia, a la vez mirar de frente y sefialar a los perpetradores. Ellas
confrontaron a la justicia y también a una sociedad diversa en sus silencios, dolores y sus
negaciones. Obligé a escuchar a quienes las miran desde su misoginia y racismo. Ellas valientes,
pero también expuestas a la esfera publica en un idioma que el otro no quiere comprender, no
quiere escuchar, pero desde ese espacio de justicia lo confronta. La impronta de los crimenes de
lesa humanidad y genocidio estd en ellas como en los otros y en nosotros.

Testiga: «Me agarré y me acuchill6 y todavia tengo cicatrices. Vengo a declarar esto porque
yo sufri, me violaron. Y pasé tres noches donde ellos estaban, una noche me viold, yo ya no
podia moverme ni caminar, me tiraba asi como una pelota.» ...Continua... «Y él (militar)

tapd la boca de mi hijo, y se lo eché a la espalda (llantos). Y mi hijo se le sali6 la sangre en la

boca, en la nariz y en los ojos, y murié (llantos). No vengo a mentir, no tengo ningun delito,

no he hecho nada».

Abogado querellante: «;Recuerda cudntos soldados la violaron?» —Testiga: «Eran bastantes,
yo no sé cuantos eran. Ademas estaba sola entre ellos.» —Abogado querellante: «;Cuanto
tiempo dur6 para recuperarse de las heridas?» —Testiga: «Tal vez un mes, porque después
empecé hacer comida para ellos, para que no me mataran (llanto) yo hacia todo lo posible y

hacia comida. Como eran bastantes entonces, ellos me abrieron las piernas y entonces ahora





actualmente, me duele, digamos la, mi vagina, o sea, la parte. Si, pero ya no aguanto a dar a
luz por todo lo que me hicieron (llanto) Digo todo esto por lo que me hicieron, por la sangre
que perdi (llanto). Digo todo esto para que no vuelva a suceder (llanto)»...Continua... «Si

algin delito tenemos, nos pueden aclarar, para que se hablen las cosas (llanto)»

Fue genocidio y qued6 comprobado, no se trataba de dos odios, dos demonios, dos fuegos, los
testimonios dieron cuenta de un plan sistematico, planificado y ejecutado contra la poblaciéon, en
el marco de un contexto politico en donde los ixiles fueron definidos como «el enemigo interno»
y la base de apoyo a la guerrilla. Estos testimonios removieron las memorias incémodas, las
memorias negadas e incompletas, las memorias culpables. Ponerle voz a los silencios y
confrontar las situaciones y las condiciones politicas de la realidad de hoy en Guatemala. Aun
con la anulacion de la sentencia, después de escucharle, sabemos que no quedé duda de quiénes
son los perpetradores, de sus intereses y la participacion en la represion de ayer y de hoy.
Condenar el genocidio, significo cuestionar profundamente nuestro presente las estructuras y las
relaciones de politicas de hoy, empresarios y militares en el poder ayer y como hoy.

Abogado querellante: «;Usted se dio cuenta qué hizo el ejército cuando lleg6 a su aldea? —
Testigo: «Ellos llegaron a las cinco de la mafana, nos juntaron y nos informaron que
teniamos que asistir a una reunion, y habia una iglesia y nos convocaron a la iglesia. Luego
nos presentaron a dos personas que eran de la misma aldea, pero estaban llenos de polvo, y
los habfan amarrado de las manos y de los cuellos. Y nos presentaron a los hombres y a las
mujeres. Es como si hubiera amarrado a un animal. Nos sacaron de la iglesia de dos en dos,
fuimos ingresados a la carniceria. A veces sélo pasibamos en ese lugar y a veces ya no salia ni
uno de las dos personas, o a veces se quedaban los dos alli muertos también. Ellos mataron a
muchos hombres, una cantidad de 95 hombres en un sélo dia. Primero enterramos a los que
habian matado. Luego ellos mataron un cerdo y empezamos hacer un sancoche. Cuando
estabamos preparando la comida, ellos parecian perros. Cuando terminaron de comer y
celebrar, empezaron a quemar las casas. Desconozco por qué llegaron ellos. Es como igual
que un animal. No teniamos ningin conocimiento, pero cuando llegaron, llegaron a matar.

Estdbamos preocupados por sembrar, por cosechar, pero cuando llegaron cambiaron todos

nuestros planes.»

Si bien existe el informe de esclarecimiento histérico «Guatemala, Memoria del Silencio» el
informe «Nunca Mas», ha dado cuenta del pasado reciente y los hechos de crimenes de lesa
humanidad y genocidio. El juicio, hizo escuchar por primera vez las voces de los sobrevivientes,
el tono de voz a veces quebrado, lleno de dignidad y de valor de quienes hablaron, dieron cuenta
de eso que es dificil de describir y mas atin, de narrar. Sabemos que siempre hara falta decir algo,
coincidimos con Agamben cuando sugiere que el relato contiene «un testimonio que falta»

aunque obliga a dar sentido en una «zona improvista», que en el caso de los ixiles supone otro





conflicto: un testimonio que se dirige a quienes no hablan el mismo idioma que el testigo, un
testimonio desde la «zona improvista» inarticulado desde el lenguaje en que se dice y mas
cuando se traduce, lo que «se testimonia no puede ser ya lengua, no puede ser ya escritura: puede
ser solo lo testimoniado». Aun con ello, la descripcion de lo ocurrido confirmaba en cada
testimonio las acusaciones, los momentos en que se «cumplieron las ordenes» y como cada

sobreviviente enfrent6é durante afios la persecucion, el terror y la muerte misma.

Negar el pasado, borrar la memoria, la identidad, odiar al otro, exterminar al otro, a través del
horror del genocidio, no son causales de un momento en la historia requieren de construccién
social y cierta legitimidad de un otro al que se «odia» al que se niega, requieren asi de una parte

de la sociedad que es complice y silenciosa.

Colombia la desmovilizaciones de paramilitares en la Ley de Justicia y Paz

Durante los afios del 2005 el gobierno del presidente Alvaro Uribe Vélez, emite la ley de
Justicia y Paz o ley 975, como un marco juridico para consolidar el proceso de desmovilizacion
de los grupos paramilitares que venia adelantaindose desde el afio 2002. Para estos propositos, se
instaura el tribunal de justicia y paz y la Comisiéon Nacional de Reparacidn y Reconciliacién
(CNRR).Treinta y dos mil paramilitares se desmovilizan en un escenario de amnistia en el que
prima «la verdad» sobre la justicia, bajo el lema de «perdén y olvido». Con penas maximas de 8
afios de prision a las que podran acceder los paramilitares que esclarezcan los hechos de violencia
ejecutados a través de versiones libres: confesion de crimenes que conlleven a la ubicacion de los

cuerpos de los desaparecidos y que permitan acciones de restitucion de tierras.

Multiples criticas ha conllevado este proceso de justicia, vigente legislativamente hasta el dia
de hoy en Colombia. Por un lado, estan los cuestionamientos al gobierno colombiano por
realizar negociaciones con un actor armado al que se le ha vinculado como un aliado en su lucha
contra la guerrilla, lo que lo reviste de una apariencia de una autoamnistia encubierta y de una
consecuente legalizacion de los 6rdenes instaurados en las regiones y de los recursos acumulados
por vias violentas. (Basta Ya, 2013). Por otro lado, las criticas se remiten al papel jugado por las
victimas puesto que, aunque son reconocidos sus derechos en las argumentaciones juridicas, la
escena judicial no ha constituido un «espacio de impugnacién del discurso victimario mediante
el empoderamiento de las de las voces de las victimas»; aspecto que ha acarreado que las
verdades se aten a los intereses y a las auto-representaciones de los victimarios. Sumado ademas,
al predominio de la impunidad en los juicios, no solo a los paramilitares, los cuales son

favorecidos por condenas minimas respecto a la magnitud de sus crimenes, sino también a los





financiadores y propulsores y principales beneficiadores del paramilitarismo, entre los que se

cuentan: politicos, empresarios, servidores publicos y narcotraficantes.

Tres afos después de emitida la ley, solo 600 de los 32 mil paramilitares desmovilizados
comparecieron ante la fiscalia, 973 restos de desaparecidos fueron encontrados de los 48.000
registrados en Colombia (Documental Impunity), 1200 desmovilizados fueron asesinados y 1600
recapturados, 70 grupos paramilitares seguian actuando en 25 departamentos. Igualmente uno
de cada 30 puestos de eleccion en Colombia fueron cooptados por un proyecto politico entre

empresarios, narcotraficantes y paramilitares.

En mayo y julio de 2008, los principales jefes paramilitares que iniciaron la confesion de sus
crimenes son extraditados imputandoles narcotrafico y lavado de activos; sin que hubiesen
culminado sus declaraciones. Uno de los casos emblematicos frente a esta situacion, es lo
acontecido con Ever Veloza, alias HH, uno de los comandantes de las AUC, quien es catalogado
por la unidad de justicia y paz como el paramilitar que ha dado mas pautas para el
esclarecimiento de los crimenes del paramilitarismo y por ende, para los propodsitos de
reparacion. Para algunos analistas politicos, este hecho contradictorio con el proceso mismo al
romper los acuerdos de desmovilizacién y no extradicion y al evitar declaraciones esenciales para
los propdsitos de «verdad», hace parte de las repercusiones no esperadas de los testimonios
judiciales. Cémo lo plantea Pollak, los momentos de revision del pasado y por ende de la
memoria oficial, remiten riegos en la medida en que los dominantes no pueden controlar las
reivindicaciones que emergen de las memorias subterraneas. Es el caso de éstos juicios iniciados

por el gobierno que termina vinculdndolo y acusandolo.

En sus declaraciones HH, establece una clara relacion entre el paramilitarismo y el control de
tierras, territorios y recursos naturales de parte de empresarios locales, nacionales e
internacionales, con el aval y auspicio de politicos y servidores publicos. Sus testimonios apuntan
a evidenciar la participacion del general Rito Alejo del Rio y de la Brigada 17 en el auspicio y
participacion paramilitar para la desaparicion y la creacion de fosas comunes, en un momento en
que el ejército de la region empieza a ser cuestionado por el aumento de las estadisticas de
homicidios. En el Uraba Antioquefio, lugar comandado por Ever Veloza, la llegada del
paramilitarismo fue fruto de un acuerdo con empresarios para reactivar la economia bananera

prohibiendo el impulso de los paros obreros.

Estas declaraciones confirman un fenémeno de la politica colombiana, que venia siendo
denunciado por investigadores y lideres politicos (Claudia Lopez y Gustavo Petro) y que ha sido

calificado como La parapolitica. Entendida como un fendmeno sistematico de alianzas entre
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politicos, grupos armados ilegales y narcotraficantes, la parapolitica cobro magnitudes
importantes que ponen entre dicho la legitimidad del Estado colombiano, principalmente en los
ultimos tres gobiernos (dos de Alvaro Uribe Velez y el del actual Juan Manuel Santos): Los
investigados por narcoparamilitarismo equivalen al 35% de las curules y al 25% de la votacion de
Senado en el 2006. Siete de los diez presidentes del Senado entre el 2002 y el 2012 han sido o
estan siendo procesados por la Corte Suprema de Justicia por presuntos nexos con paramilitares.
Los parapoliticos fueron ademas piezas fundamentales de la coaliciéon de Gobierno: ocho de cada
diez de los investigados por parapolitica que ocuparon una curul en el Congreso entre 2002 y

2010 pertenecian a los partidos de la coalicion uribista (Lépez, 2008)

Memorias incomodas en las versiones libres del paramilitarismo en Colombia

Las declaraciones de Ever Veloza (HH) y de otros de los paramilitares en las audiencias de
versiones libres, construyen relatos sobre el conflicto armado en Colombia que tensionan las
versiones oficiales, al pronunciar lo que no debe «pronunciarse». Son memorias subterraneas que

ponen en entre dicho, la veracidad de un gobierno estipulado como democratico.

Delegado de la procuraduria: Yo quisiera que él nos concretara aqui que personas, que
militares los ayudaron tanto por alld en Uraba como en la zona del Calima y si tiene nombres
propios de militares que atin estdn en la institucion, aqui se han dado muchas acusaciones
contra muchos militares pero ya fallecidos y eso no da muy buena impresién de que las

personas vinculadas al procesos estarian colaborando y diciendo la verdad

HH: Yo acd he hablado no de uno sino de muchos niimeros de militares, de la fuerza publica
y de la policia, de militares vivos, inclusive hoy en dia estdn ejerciendo como comandantes de
guarniciones militares, he hablado de coroneles y he hablado del General Rito Alejo que uno
de los grandes impulsores de las autodefensas en el pais fue Rito Alejo, él le permitia a sus
tropas libremente patrullar y operar con nosotros y en Uraba no es un secreto, el capitan
Carvajales es un capitdn que patrullaba conmigo como un miembro mds de las autodefensas,
era una misma fuerza. En Currulao tuvimos un combate dimos de baja a dos guerrilleros,
después llego un teniente que estaba al mando del capitdn Mario Carvajales en ese momento
y les pegaba los tiros con el fusil de €l pero por los huecos por donde nosotros le habiamos
pegados los tiros y después los reportaron como muertos en combate, eso es un falso positivo.
Por una vereda de Turbo Antioquia, el ejercito reportd unas bajas a las autodefensas, esos
eran muchachos que reclutamos y uniformamos y matamos para darle un positivo al coronel

Duque, de que él si estaba dando resultados contra las autodefensas.

Por tanto, se constituyen como memorias incomodas, pronunciadas por victimarios
avergonzados que testimonian la existencia explicita entre organizaciones ilegales, perpetradoras

de crimenes de lesa humanidad, y miembros de la fuerza publica. Memorias que por tanto hay
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que acallar para evitar que las verdades de un «supuesto estado de derecho», se derrumben;
maxime porque no solamente son las victimas las que hablan y denuncian, sino que son los
ejecutadores de homicidios, masacres, desapariciones, torturas.

HH: Como he dicho en repetidas ocasiones se desmembraron y se decapitaron personas, eso

no es mentira, eso es un hecho, €ra una préctica que se utilizaba para generar terror para

generar zozobra en las comunidades. Era una zona de asentamiento de la guerrilla,

controlados por las FARC y el EPL, nosotros tuvimos mucha dificultad en controlarla y por

eso las personas que tenian vinculo con la guerrilla eran dadas de baja en ese sector

Juez: En qué momento ustedes empiezan a no dejar a las personas en los sitios del crimen y

de enterrarlos en esas fosas

HH: Aqui hay una gran responsabilidad de la fuerza ptblica. Cuando en Uraba comienzan a
producirse una serie de homicidios todos los dias, entonces a los comandantes se les suben

los indices de homicidios
Juez: ;Cudles comandantes?

HH: A los comandantes de la policia y el ejército. Aumentan los indices de homicidios y
comienzan a ser presionadas por sus jefes mas altos, por los medios o por otros entes
gubernamentales como las ONGS, porque estan ocurriendo estos hechos y delante de ellos
entonces empiezan a suplicarnos que no los dejemos muertos sino que los desaparezcamos y
que los enterremos para que éste indice no suba tanto. Ahi es donde comienza a operar y a
implementarse ese modo de las fosas comunes y va creciendo porque ellos muchas veces nos
permitian cometer el hecho pero con el compromiso de que enterraramos a las personas y no

dejarlas tiradas por ahi.

La decision del entonces presidente Alvaro Uribe Vélez de extraditar a los jefes paramilitares a
EEUU que se encontraban vinculados al proceso de Justicia y Paz, impidiendo que los propdsitos
fundamentales de una ley expedida por su gobierno fuesen realizados (verdad y reparacion);
coloca en el escenario de la politica colombiana tensiones, conflictos, pugnas. Tensiones por la
construccion de una verdad o de verdades, que responderian a preguntas tan fundamentales para
la comprension de las constantes violaciones de derechos humanos, acontecidos principalmente
en territorios rurales: ;cudles son los origenes del paramilitarismo en Colombia? ;Cudles son los
motores y dindmicas que permiten su continuidad? Preguntas y respuestas que pueden ser el
inicio para la superacion de «dictaduras locales del terror»’, tan presentes y extendidas atin hoy

en la realidad de Colombia.

7 Concepto utilizados por los investigadores del Informe Basta Ya
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Conclusiones comparativas

Los juicios, tanto en Guatemala como en Colombia, funcionan como escenarios que
problematizan las verdades juridicas y las verdades histdricas, por lo tanto la memoria oficial
aparece en un pulso entre relatos dominantes y relatos subalternos; aunque desde actores
distintos en cada uno de los dos casos, en Colombia los perpetradores o victimarios y en

Guatemala las victimas sobrevivientes.

Los dos escenarios judiciales citados, desatan disputas politicas que ponen en cuestion al
Estado y sus gobernantes, al evidenciar claras articulaciones entre los actores del Estado y los
crimenes de lesa humanidad en el pasado reciente y en el contexto actual. En ambos casos tanto
sectores militares, como politicos y empresariales; estan involucrados y sus intereses puestos en
juego, advierten la existencia de una intension de despojo en la apropiacion de tierra territorio y
recursos naturales, a la par de la persecucion a las estructuras armadas y no armadas de la

izquierda.

Tanto en Colombia como en Guatemala, la figura del paramilitar que testimonia proviene de
comunidades campesinas; en Guatemala habla como victima y sobreviviente y en Colombia

como victimario, ambos referencian la culpa.

Los escenarios predominantes en la perpetracion de crimenes de lesa humanidad, son
escenarios rurales que apuntan a la construccion de dictaduras locales del terror, diferenciadas de
dictadura nacionales por su concentracidn principal en lugares rurales, aunque en el caso de

Guatemala la dictadura se extendio de la urbanidad a la ruralidad.

Son diferentes los actores que impulsan los juicios, en Guatemala son las organizaciones de
derechos humanos mientras en Colombia es el Estado; esta particularidad de actores da
resultados distintos en la direccion de los juicios, estableciendo distintas sentidos del pasado
reciente en los testimonios, buscando a la vez un concepto diferente de la justicia: verdad y

reparacion para el caso colombiano y para el caso Guatemalteco.

Los juicios y la estructura judicial, no puede pensarse como un sistema estatico y rigido, sino
dinamico y flexible que responde a los intereses de los actores politicos hegemonicos en, muchas
veces, conflicto con los actores no hegemonicos (subalternos), en ellos se condensan relaciones
de poder presentes en las conflictividades politicas que determinan las mismas dinamicas

judiciales y los resultados de éstas.
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GT 52: Memoria(s) y Derechos humanos

Persecucion y represion en el ambito fabril en Provincia de Buenos
Aires. El impacto de la depuracion ideoldgica del peronismo en los
trabajadores de Talleres Eléctricos Norte Sociedad Anénima (1973-

1974)
Vanesa Soledad Olmos
Profesora Universitaria en Historia, Universidad Nacional de La Plata
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Para los diarios, para la policia, para los jueces, esta gente no tiene
historia, tiene prontuario; no los conocen los escritores ni los poetas; la
justicia y el honor que se les debe no cabe en estas lineas; algiin dia sin
embargo resplandecerd la hermosura de sus hechos, y la de tantos
otros, ignorados, perseguidos y rebeldes hasta el fin

Rodolfo Walsh (1969)

Introduccion

A partir de un estudio de caso, el presente trabajo se propone observar y reconstruir la represién
en T.E.N.S.A (Talleres Eléctricos Norte Sociedad Anénima), metalurgica de la Zona Norte del Gran

Buenos Aires en el marco de la escalada de violencia previa a 1976.

A fines de 1972, la patronal y el sindicato oficial (ligados al peronismo mas tradicional y
sefialados por los trabajadores mas combativos como «burdcratas» ) pautan el pago del sueldo de
diciembre y el Salario Anual Complementario en cuotas a cancelar en enero del '73; en respuesta a
ese convenio los obreros de TENSA deciden paran la fabrica iniciando un proceso que entre sus

momentos fuertes tiene la conformacion de una agrupacion que se hard de la Comision Interna.

Después de un afio de que los trabajadores combativos ganaran la disputa por la Comisién
Interna a los dirigentes de la Unién Obrera Metaltrgica (Sindicato oficial acusado de connivencia

con la patronal), y en un contexto que refuerza el poder de la U.O.M., por encontrarse el peronismo





en el gobierno, éstos vuelven a posicionarse en la Comision Interna de la fabrica. A partir de ese
momento comienza una fuerte persecucion y represion a los trabajadores que un afio atras lograran

ganar la lucha.

El presente trabajo se propone rescatar la experiencia de estos trabajadores en la Comision
Interna, las medidas que fueron tomando y las dificultades que se les fueron presentando en un
contexto cada vez mas hostil para este tipo de experiencias. Reconstruir ese momento permite
observar el trabajo de persecucion y represion de la policia de la Provincia de Buenos Aires, las
demas fuerzas de seguridad, la patronal y la derecha peronista. Ademas, sumado a esta dimension

estatal, permite observar la relacion entre la base obrera con las organizaciones.

Para la elaboracion de esta ponencia seran analizados los testimonios de ex obreros miembros o
cercanos a la Agrupacion «La 16 de Enero», archivos de inteligencia elaborados y/o archivados en la
Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, prensa partidaria (EI
Combatiente, El Descamisado, Estrella Roja, De Frente) y nacional (Noticias, Clarin, Crénica) y

boletines y panfletos de la época producidos por las diferentes agrupaciones.

Los primeros setenta en la Argentina. Un breve recorrido

El periodo que va de 1969 a 1976 tiene como principales caracteristicas la movilizacion social, el
autoritarismo y la violencia politica. Este ciclo de movilizacién se inicia con el «Cordobazo» y se
cierra con el golpe de estado de 1976. Dentro de este periodo los tres afios que van de 1973 a 1976
tiene una caracteristica propia que nos interesa rescatar: la tensién cada vez mayor entre «una

sociedad civil cada vez mas organizada y su lider recién vuelto del exilio» (Svampa, 2003).

El 25 de mayo de 1973 asume la presidencia la formula Campora-Solano Lima por el FreJuLi
(Frente Justicialista de Liberacion), junto con su asuncién se desatan en el ambito publico una serie
de tomas que cristalizan la disputa dentro del peronismo. Esta tension se profundiza a lo largo del
periodo en lo que Marina Franco sefiala como la «formacién de una espiral autoritaria y represiva»
(Franco, 2012)

La llamada Primavera Camporista duré muy poco y Juan Domingo Perén asume como
presidente, luego de una victoria en las urnas muy holgada (el 61.85% de los votos) el 12 de octubre
de 1973.

Marina Franco sefala que hubo un cambio en «el clima de consentimiento, de aceptacion tacita
de la violencia y de consentimiento hacia el proceso de radicalizacion politica» hacia mediados de
1973 que se puede observar en el clima de época, al menos en sus «términos publicos y en la
circulaciéon dominante (...) A partir de entonces y de manera progresiva, el discurso dominante
comenzo a ser el de la ilegalidad de «la violencia». En este marco, «fueron perdiendo voz y peso
publico los sectores mas radicalizados, especialmente a partir de la censura y las condiciones de
ilegalidad y clandestinidad». (Franco, 2012: 25)





Antes de observar el ambito fabril y mas especificamente el conflicto de los trabajadores de
TENSA, cabe una breve descripcion del conflicto al interior del peronismo. ;Qué partes lo

componian? ;Cual fue la posicion del lider ante este conflicto?

La disputa dentro del peronismo enfrentaba a dos sectores. Por un lado, la llamada Tendencia
Revolucionaria, integrada por grupos juveniles, organizaciones armadas, el ala combativa del
sindicalismo, intelectuales, fuerzas provenientes de la izquierda que se unieron al peronismo en los
afios previos. Dentro de este sector podemos nombrar a la Juventud Peronista, la Juventud
Trabajadora Peronista, Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), a las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR) y a Montoneros entre otros. Esta ala abogaba por una «patria socialista». Por otro lado, a la
derecha, se ubicaba el sector mas tradicional del peronismo, entre ellos encontramos a la mayoria de
la rama sindical, a sectores politicos peronistas tradicionales, a sectores de extrema derecha y
anticomunistas, estos ultimos vinculados con el ministro de Bienestar Social Lépez Rega y a las
fuerzas de seguridad. Ambos bandos calificaban al contrario como «traidores, infiltrados». (Franco,
2012; Lorenz, 2013; Lenci, 1999).

Ante esta situacion, el 2 de octubre de 1973, el Consejo Superior del Movimiento Nacional
Justicialista, lanza un documento «reservado» que da forma a la llamada «depuracién ideolégica»
dentro del peronismo. Llamando a la «lucha contra el marxismo a partir de la movilizacién para
frenar la guerra; a la reafirmacion doctrinaria para esclarecer las diferencias ideolégicas entre
marxismo y peronismo» entre otras cosas. En el lanzamiento de este documento, Per6n llama a la
cohesion interna, a la lucha contra la «subversion» y a que todas las autoridades provinciales

reemplacen a sus funcionarios marxistas (Franco, 2012)

El panorama de los sectores de militancia mas concurridos, se completa con la izquierda armada
y la no armada. Dentro de la izquierda marxista no armada encontramos entre otros al Partido
Comunista (PC), al Partido Comunista Revolucionario (PCR) y el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST). Por el otro lado, nombraremos al Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) con su ala armada el llamado Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) que tiene una

participacién muy activa en el conflicto de TENSA.

En el ambito fabril, esta disputa que se desarrollaba en la sociedad argentina, se incrementaba, en
la mayoria de los casos, por la fuerte injerencia que el sindicalismo de derecha, la llamada
«burocracia sindical» tenia en las fabricas. Este fue el caso de TENSA donde, a pesar de que la
mayoria de sus trabajadores estaban afiliados a la Unién Obrera Metalurgica (acusada de
connivencia con la patronal), la izquierda marxista y peronista tenian militancia en la fabrica. Esta
lucha de fuerzas que se recrea a partir de actores como la patronal, los obreros de base (con o sin
militancia partidaria o en alguna organizacion), el sindicato oficial y las fuerzas de seguridad

(publicas o privadas) es a la que nos aproximaremos a partir de esta ponencia.





Trabajadores combativos en la Comision Interna de TENSA

Para comenzar con la aproximacion al caso de TENSA, es necesario inscribir el recorte
temporario (1973-1974) en un proceso mas amplio de disputa de las Comisiones Internas iniciado a
finales de la década del ’60. Para abordar esta experiencia comenzaremos con una breve referencia
histérica de este 6rgano sindical que sera visto como el horizonte espacial a partir del cual podemos

observar como diferentes factores le imprimen o hacen visible su lado mas dinamico.

Las comisiones internas surgen y comienzan a consolidarse a partir del decreto ley de
asociaciones profesionales de 1945. Desde de alli, los sindicatos y trabajadores organizaron e
hicieron uso de esta instancia organizativa que les permitia, entre otras cosas, tener un mayor

control sobre la aplicacion de la legislacion laboral y los acuerdos colectivos (Doyon, 1984).

El dinamismo de estas comisiones internas estara marcado desde sus inicios por su doble funcién
de caracter contradictorio:
Por un lado, promovian la organizacion de la clase obrera a través de representantes directos,
protegidos y reconocidos institucionalmente, que podian sostener demandas frente a las
patronales y ejerces presion sobre los dirigentes sindicales locales, provinciales y nacionales. Por
otro lado, las comisiones internas permitian transmitir directivas de los dirigentes a los
representantes mas directos y a la base y fortalecer la llegada y la capacidad de organizacién y
movilizacién, pudiendo convertirse, potencialmente, en una instancia de control y supervision de
los trabajadores de base por parte de los dirigentes sindicales jerarquicos, que a su vez tenian una

relacidn estrecha con el estado. (Basualdo, 2010)

En este punto consideramos que la cristalizaciéon de esta caracteristica a lo largo de su historia se
vincula a una serie de factores que en muchos casos trasciende el ambito fabril. Y se relacionan con
«la posicion de los trabajadores en la estructura econémica y social, con el desarrollo de la
conciencia de las luchas obreras, y con las articulaciones de bases y lideres con las distintas fuerzas
politicas, marcando distintas etapas en la relacion de fuerza entre capital y trabajo» (Basualdo, 2010)
Por lo tanto, es menester indagar sobre el estado de estos factores en el momento de la disputa por

la comision interna, por parte de los obreros de base, en TENSA en el afio 1973.

Para 1973, el ambito fabril se encontraba dentro de un fuerte clima de movilizacion obrera que
cuestionaba los liderazgos sindicales nacionales existentes, siendo esta una tendencia que se inicia
en 1969 (Franco, 2012) En este sentido, el Cordobazo habilit6é una configuracion de la lucha
enmarcada en una serie de sindicatos: el combativo, el clasista y el sindicalismo de liberaciéon. Cada
uno de estos con diferentes cuestionamientos que «podrian apuntar tanto a las conducciones

burocraticas sindicales como al sistema capitalista en general» (Andujar, 2007)

Experiencias como la de los trabajadores de la Fiat y los sindicatos clasistas SITRAC (Sindicato
de Trabajadores Concord) y SITRAM (Sindicato de Trabajadores de Materfer), como la de los
obreros metalurgicos de Villa Constitucion o los Astilleros Argentinos Rio de La Plata (ASTARSA)

nos acercan a la configuracion del marco de la «conciencia de las luchas obreras» del momento.





El presente trabajo teniendo en cuenta que «...la division taxativa entre «lucha armada» y «lucha
sindical» es (...) insuficiente para describir e interpretar un espacio de acciéon mucho mas complejo
en el que ambos términos fueron a veces, lejos de antagoénicos, intercambiables» (Lorenz, 2013) da
una primera aproximacion a la relacion entre los trabajadores de Tensa con las organizaciones de

izquierda (peronistas y marxistas) que tuvieron militancia fabril.

Dentro de este entramado, los trabajadores de Tensa desarrollaron su experiencia en la fabrica
respondiendo, al mismo tiempo, a un proceso mucho mas amplio que el lugar de trabajo. Para
lograr una primera aproximacion a la misma, fueron consultados, en primer lugar, los archivos de la
Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA). Y por el otro lado,
fueron consultados los testimonios de los ex trabajadores de Tensa que se encuentran en el Archivo

Oral de Memoria Abierta. Ademas de la prensa partidaria y nacional.

Talleres Eléctricos Norte Sociedad Anonima

En la zona norte del Gran Buenos Aires, promediando la década del 50, comenz¢ la
conformacion de un entramado fabril de gran importancia. Industrias pesadas y de bienes de
consumo se ubicaron en esta region transformandola; los Talleres Eléctricos Norte (TENSA)
formaron parte de este paisaje. La fabrica principal fue ubicada en la localidad de Munro, partido de
Vicente Lopez, y un depdsito en la localidad de Pablo Nogués, partido de General Sarmiento. De
esta manera, y junto a sus filiales en Uruguay, Chile y Colombia, esta empresa de capitales

nacionales (30%) y norteamericanos, definia su extension.

Dedicada a la fabricaciéon de servo-frenos, columnas de direccién para Peugeot y Fiat y otros
implementos para la industria automotriz; TENSA empleaba, entre directivos, administrativos y
obreros cerca de 1500 personas. Diferentes testimonios indican la produccién de otro tipo de
maquinarias cuyo destinatario era el ejército (Datos extraidos de un informe de inteligencia

elaborado por la seguridad privada de la fabrica y elevada a la DIPBA)'

En la fabrica el trabajo estaba organizado en tres turnos fijos de lunes a viernes. Las malas
condiciones laborales derivaban, segtn los testimonios, del incumplimiento y la falta de control de
los convenios colectivos de trabajo. La seguridad y salud de los trabajadores estaban en constante
peligro.

Y después estaba la parte mas aberrante de la empresa, donde estaban los balancines, eran
balancines muy viejos que no tenian el ojo electrénico (...). Al no estar el ojo electrénico a la

prensa no la frena nadie. No estando el ojo electrénico, usted mete la mano y le comia la

mano, el dedo. La cantidad de compafieros que estaban mutilados...?

La ineficacia del cuerpo médico de la fabrica llevaba a los obreros a situaciones extremas en

relacién a su salud.

1 Mesa D(s), Carpeta Varios, Legajo 1309
2 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos ‘Lito’ Gonzdlez, Buenos Aires





A mi me estuvo dando una semana entera Sertal que si yo no me doy cuenta me manda al
tacho. Era un problema de apéndice (...) Estaba con la patronal el cuerpo médico. Habia
compaiieros que tenian problemas, practicamente a clinicas particulares o al hospital,

porque los médicos no les daban lo que tenian que darles”.

Como se planted en el apartado anterior, este tipo de problematicas, junto con el contexto de
movilizacién sindical fueron las que promovieron un fuerte cuestionamiento a la dirigencia del
sindicato oficial de la UOM-Vicente Lopez. Los trabajadores sefialaban a los delegados y miembros
de la comisién interna de TENSA como cémplices de la patronal, no viéndose representados sus
intereses. Uno de los principales reclamos de los obreros era la falta de un Departamento de
Seguridad e Higiene «Los delegados eran de la UOM, defendian a la empresa contra cualquier

movimiento que haya ahi. (...) si salian a recorrer era para chusmear algo, después seguian ahi»*

Al mismo tiempo que el sindicato oficial era cuestionado por los trabajadores, la participacion de
algunos de ellos en organizaciones de izquierda y el conocimiento de otras experiencias obreras en

la disputa con la «burocracia sindical», generaron el clima propicio para el paso a la accion.

El 16 de enero de 1973, las bases obreras encabezadas por obreros militantes en diferentes
organizaciones de TENSA, desautorizando a la dirigencia gremial de la UOM, realizan un paro de
actividades en la fabrica. La reconstruccion del hecho y el rescate de la experiencia de los que lo
protagonizaron sera realizada a partir del andlisis de los archivos DIPBA (generados por la Policia
de la Provincia de Buenos Aires con la colaboracién de la empresa de seguridad privada

«Vanguard», contratada por TENSA) y de testimonios de ex obreros.

Para la realizacion de esta primera instancia de indagacion sobre Tensa, consultamos los
testimonios de Armando «Lalo» Pifién, ex militante del PST y luego de Vanguardia Comunista;
Floreal Avellaneda, militante gremial militante del PC; Roberto Astudillo, militante del PST y luego

del PRT y Carlos «Lito» Gonzélez, militante de Vanguardia Comunista.’

En diciembre de 1972, la Comisién interna de TENSA pacta con la patronal el pago del sueldo de
diciembre y el Sueldo anual complementario (SAC) en cuotas hasta completarlo el 20 de enero. En
un informe DIPBA se detalla el acuerdo realizado entre los dirigentes de la UOM vy el Departamento

de Relaciones Industriales:

El mismo consistia en pagar los jornales de la siguiente manera: 1* quincena de diciembre el
dia 22 de diciembre; 22 quincena de diciembre anticipar la suma de $250. El dia 29 de
diciembre y completar el saldo el dia 8 de enero. El pago de los sueldos se efectuaria el 50% el

22 de diciembre y el resto el 29 de diciembre, en cuanto al S.A.C 22 cuota se establecié como

3 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos ‘Lito’ Gonzdlez, Buenos Aires
4 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos ‘Lito’ Gonzdlez, Buenos Aires
5 Memoria Abierta, Testimonio de Floreal Avellaneda, Buenos Aires, 23 de abril de 2010; Memoria Abierta,

Testimonio de Carlos ‘Lito’ Gonzdlez, Buenos Aires; Memoria Abierta, Testimonio de Arnaldo 'Lalo’ Pifién, Buenos
Aires, 2010; Memoria Abierta, Testimonio de Roberto Astudillo, Buenos Aires, 2007





fecha de paso la semana del 15 al 20 de enero. Esto regia tanto para quincenales como para

mensuales. Este plan fue aceptado por la Comisién Interna.’

Llegado el dia 16 de enero de 1973, y tras los reclamos obreros por este acuerdo, los dirigentes de
la UOM seccién Vicente Lopez se acercan al Jefe de Relaciones Industriales de la Empresa para
negociar que en lugar del dia 18 se pague el SAC el dia 17 por pedido de los trabajadores. Ante la
negativa de modificar el plan pactado en el mes de diciembre, los dirigentes se retiran. Pero los
obreros no aceptan esta negativa y deciden iniciar un paro de actividades sin que existan 6rdenes de

los delegados o dirigentes del sindicato.

Encabezando la medida de fuerza se encontraban los miembros de la agrupacion «7 de julio»
(cuyo nombre deriva de la fecha en la cual se realizo la primera reunién), la conformaban un grupo
de obreros alguno de los cuales tenian militancia en organizaciones de izquierda (Vanguardia
Comunista o PST) pero su cardacter era pluralista. En Enero del ’73 dicha agrupacion considero la

posibilidad de ponerle un tope a la dirigencia oficial.

Esta gente cometio errores capitales de esos que se cometen, no lleg6 a pagar el aguinaldo, lo
pago en dos cuotas, llegd enero, el 6 de enero la gente estaba muy mal, pero muy mal, no
tenia plata. Pasoé las fiestas ahi nomds, paso las vacaciones ahi nomas y no tenian regalos
para los reyes. Un padre que no podia comprar era muy sentido, se siente muy frustrado. No
le puedo comprar un regalito a su hijo. Y bueno, se lleg6 a tomar conciencia y ahi se largo el
segundo volante. A pedir a reivindicacion y salimos con el nombre de la agrupacion le

pusimos «7 de julio» porque la primera reunién la tuvimos el 7 de julio”

De esta manera y en asamblea con sus compaferos y la dirigencia sindical de la UOM (cuyos
miembros se vieron obligados a volver a la fabrica una vez iniciado el paro) se convino en que el
reclamo trascendia el cobro del aguinaldo y que la verdadera motivacion era lograr la renuncia de

delegados y de la Comision Interna. De esta manera se iniciaba un nuevo proceso en la fabrica.

El 18 de enero la U.O.M. se ve obligada a caducar en los mandatos los delegados. A partir de este
triunfo la Agrupacion «7 de julio» paso a llamarse «La 16 de enero». Este momento es recordado

con emocion por los trabajadores:

Pedia las reivindicaciones necesarias y pedia a los compaiieros unirse para un reclamo
general. La agrupacion ya tenia poder. Y ya manejaba casi todas las secciones y se llegé al 16
de enero. Y se tomo la fabrica. Fue un movimiento que hasta el dia de hoy jamas habia
participado de algo asi. Una cosa maravillosa. Y yo tuve que salir de la fabrica a las diez de la
noche y di una entrevista con el compaifiero que era responsable de la nuestra y ya me

estallaba el corazén, para dar un informe de lo que estaba pasando®

Luego del paro, se llama a elecciones en quince dias. No se presenta una lista de la UOM

oficialista y «La 16 de enero» se convierte en la representante de los trabajadores en TENSA. La falta

6 Mesa D(s), Carpeta Daiios, Legajo 2421
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de experiencia en instancias similares, de organizacion de una eleccidn, fue vivida por los
trabajadores como un desafio; recurrieron a la experiencia de algunos compaferos con militancia
partidaria y gremial. Recuerdan que uno de los que luego conformaria la Comision Interna «venia

de SITRAC-SITRAM». La comision interna qued6 conformada por Arnaldo ‘Lalo’ Piion, Mercado
y Pipo

La Nueva Comision Interna y las represalias de la UOM y la patronal

Inmediatamente después de ganar la Comision Interna (marzo 1973). Los trabajadores eran
advertidos por las diferentes organizaciones en la fabrica del cuidado que debian tener con las

posibles represalias de la patronal.
El Partido Socialista de los Trabajadores reparti6 un panfleto que alertaba:

la situaciéon muestra un panorama aparentemente tranquilo, pero con una patronal que se
prepara a «limpiar» a los compaiieros activistas que fueron garantia del conflicto (...) Es
posible que un dia antes o un dia después de las vacaciones haya despidos, y sera
IMPOSIBLE responder con medidas de lucha si no estamos organizados. NO DEBEMOS
PERMITIR QUE DESPIDAN A NUNGUN COMPANERO’

Y recomendaban medidas a tomar para evitar la desorganizacion y efectivizacion de los despidos.
Por ejemplo, recomendaban mantenerse en contacto con sus compaferos combativos durante las
vacaciones, intercambiar direcciones de sus domicilios para una rapida accion en caso de represalias
de la patronal. Ademas de aconsejarles ahorrar por los posibles gastos que pudieran ocasionar las

medidas de fuerza futuras.

Desde la nueva Comision Interna, planteaba las primeras medidas que apuntaban a combatir la
«burocracia patronal» y llamaba a sus compaferos a no permitir que el esfuerzo que implicé su
lucha sea absorbido por la UOM «aliada» con la empresa. Para esa fecha se aprob6 un descuento del
50% del aumento conseguido en enero para el sindicato. En la empresa circulaba un panfleto que
llamaba a los trabajadores a una asamblea general para resolver el problema, lo firmaban como

«activistas de Tensa».

Por su parte el Partido Revolucionario de los Trabajadores en su Boletin metalurgico advierte
que la empresa ha introducido «matones de la Juventud Sindical» ademas de haber reforzado la
guardia interna y externa con profesionales uniformados y dotado al personal de Vanguard de

armas.

Al mismo tiempo, coincidiendo con lectura de las demas agrupaciones, el PRT sefiala que es muy
probable que Figueredo, la cara visible de la patronal, despida a los trabajadores mas combativos

mediante algun artilugio legal apoyado en la ley de asociaciones profesionales. Por ellos, llama a los
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trabajadores a organizarse en la clandestinidad prepardndose para lo peor y consolidar la unién de

toda la fabrica’®

A partir de estas testimonios notamos, al menos para la fabrica TENSA, la solidaridad entre las
diferentes facciones, que identificaban a su enemigo en la patronal y en los sindicatos que no
representaban los intereses de la clase trabajadora sino que se encontraban en connivencia con la
patronal ante cualquier reclamo. Al mismo tiempo que llaman a continuar la lucha en zona Norte

del Gran Buenos Aires, siguiendo el ejemplo de los trabajadores de Tensa, advertian que

hay compaiieros que han recibido amenazas, hay mas refuerzos en la vigilancia interna,
vemos la presencia en puerta de la fabrica de personal policial de la comisaria de Boulogne
vestidos de civil, nuevas provocaciones de alguno de los miembros de la vieja comision

interna y la constante vigilancia de la jefatura de personal en fébrica'

como se observa en una carta abierta a los trabajadores de zona norte repartido el 15 de agosto de
1973.

El Partido Revolucionario de los Trabajadores por su parte, lanza a mediados de 1973 un
«Boletin fabril metalurgico de los companeros de Tensa» cuyo objetivo es denunciar y divulgar todo

lo que ocurra en la fabrica y dar su interpretacion politica desde el marxismo leninista.

En su segundo numero (agosto, 1973) recuerda la hazafia de principio de afio que implicé para
ellos la «lucha organizada contra los traidores burdcratas que dirigian sindicalmente nuestra
fabrica». En este boletin describen que su lucha se dirigia contra la patronal, la «burocracia», la
vigilancia privada de la empresa «Vanguard» entre otros, una lucha que se desarrollaba a partir de

diferentes recursos:

surgio la necesidad de combinar la lucha sindical con la accién revolucionaria de la guerrilla,
ante la represion, las amenazas de los mercenarios a las 6rdenes de Vanguard y la bronca de
la patronal que no podia permitir la derrota de su aliada la «burocracia». La unidad de los
trabajadores forjada en la lucha contra la burocracia patronal y sus aliados: los traidores, los

alcahuetes y la policfa®

Para agosto, en lo que va del afio 1973, el EPR llevaba realizados en Tensa de Munro y Pablo
Negués, un total de tres acciones propagandisticas y el secuestro del subgerente de la empresa. Ante
este panorama y con una Comision Interna adversa, la patronal solicita una tregua recurriendo a su
supuesta identidad peronista, al caracter nacional de la empresa etc. este suceso es entendido por el

PRT como una intimidacién y expone en el Boletin metaltirgico que no dejardn de luchar.

En ese boletin denuncian las malas condiciones laborales que la empresa recreo a lo largo de diez

anos de existencia:
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la patronal, mediante Figueredo y sus secuaces, llama a la tregua mencionando su
compromiso de mejorar las condiciones de trabajo. Poca memoria tienen estos negreros
chupasangre, han olvidado a muchos compaferos que enfermaron en la seccién
galvanotecnia, cuyo trabajo es insalubre por la falta de elementos de proteccién, han
olvidado que en fabrica no existe un departamento de seguridad industrial para prever
accidentes, han olvidado que murié electrocutado un compafero y no se investigdé ni se
dio informe de las causas, han olvidado que el minimo elemento de seguridad que es el
casco, brilla por su ausencia y que los botines y guantes nunca se entregaron con
regularidad, han olvidado que hemos sido tratado como animales, con los bafios y el
comedor en malas condiciones, con la clinica datada de «profesionales» como el asesino

de Magaza...**

De esta manera podemos observar que el clima se tensiona cada vez mas en la fabrica segtn la

lectura de las agrupaciones.

Llegado 1974, pierden la comision interna ante la UOM y comienza una politica hostil cada vez

mas directa hacia los trabajadores combativos.

En ocasion de una asamblea liderada por los sectores mas combativos de la fabrica, ante la
sospecha de fraude en las elecciones, irrumpe un grupo de 50 personas pertenecientes al sindicato
oficial y exigen el despido de 27 trabajadores de Tensa identificados como los mas combativos. La
patronal accede y comienza una huelga que durara un mes, la misma tendra como saldo la derrota

de estos trabajadores.

En el diario EI Combatiente describen lo acontecido de la siguiente manera:

En Tensa, «los matones de la UOM, a punta de pistola y con la complacencia patronal,
expulsaron de una asamblea a 27 obreros combativos y progresistas —entre ellos, los ex

integrantes de la comision directiva— y después los hicieron despedir de la fabrica»

La medida que adoptaron fue el paro de actividades para la reincorporacion de los obreros
despedidos. Segun el diario hubo un alto acatamiento a la medida. Se organizaron ollas populares y
resulto este un momento mas en donde se puede observar el apoyo entre las distintas
organizaciones. La siguiente foto muestra a los trabajadores de Tensa organizando la medida de
fuerza en un local de la Felipe Vallese (perteneciente a la JTP) siendo el peronismo una fuerza
minoritaria en la fibrica. Cuyo unico identificado con esta fuerza es «Bocha» (Angel Gallenari) hoy
desaparecido. A pesar de esta solidaridad por problemas dentro del local la asamblea tuvo que

mudarse a un local del PC en Beccar.
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«Los “expulsados” de Tensa por acuerdo entre la UOM y la empresa, explicaron ayer su posicion»

Recreando una de las discusiones de esas asambleas se puede notar como las diferentes fuerzas
leian al peronismo, la persecucion que vivian desde el mismo y las dificultades que esto le

presentaban para tomar medidas de fuerza.

«en sus deliberaciones se notd claramente la vacilaciéon que corroe a una serie de corrientes
del campo popular. Entre ellas el propio Partido Comunista, el Partido Socialista de los
Trabajadores, Vanguardia Comunista, etc. en efecto, ante la propuesta del representante de
nuestro partido de realizar con cardcter de urgente una movilizacién de todas las fuerzas de
la zona en solidaridad con Tensa (concretamente se propuso el 1 o 2 de agosto) todas las
demas corrientes trataron de diluir la propuesta, evitando una movilizacion frente al
Ministerio de Trabajo que significaria un claro enfrentamiento al gobierno, la tnica
excepcion fue el representante de la JTP que se manifesté de acuerdo con la movilizaciéon y
definié al gobierno como « no popular, aunque proveniente del voto popular», lo que

motivé una asombrada interpelacion del representante del Partido Comunista.»'®

El 29 de julio de 1974 es asesinado por la Triple A Ortega Pefia, diputado nacional, cuando
viajaba con su esposa en un taxi en la ciudad de Buenos Aires. El mismo dia de su asesinato habia
mandado un proyecto de resolucién que solicitaba al Poder Ejecutivo Nacional informar a través del
Ministerio de Trabajo sobre la situacién que se vivia en Tensa. Entre los puntos de los que se

solicitaba informar, publicados en el diario Noticia del 2 de agosto, se encuentran:

«1-Si tiene conocimiento que el 25 de julio fue ocupada por 50 personas armadas la fabrica
metalurgica Tensa; 2- si tiene conocimiento que dicha ocupacion se produjo en momentos
en que se desarrollaba una asamblea del personal y que dicho grupo precedié a intimar y

golpear al personal; 3- si tiene conocimiento que, apoyada por ese grupo armado, la
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Comision Interna de la fabrica que representa a la UOM de Vicente Lopez exigio y obtuvo

de la empresa el despido de 27 obreros»"”

Esto deja ver la intencion de ocultar lo que sucedia en Tensa, el modo en el que la patronal, los
sindicatos oficiales, los grupos parapoliciales y el gobierno complotaban con el propdsito de

«depurar» de «marxistas» al movimiento y a lo sociedad argentina.

A modo de cierre

A partir de los diferentes testimonios, diarios de la época, etc. se intentd hacer una aproximacion
al caso de los trabajadores de Tensa. Todavia resta mucho por indagar a las fuentes que se van

encontrando.

En este caso, reconstruimos la experiencia de trabajadores metalirgico que se organizaron, desde
sus diferentes espacios que trascendian el trabajo en las fabricas, consiguiendo ganarles la comision
interna al sindicato oficial y que un afio después lo pierden y comienzan a ser perseguidos. El
despido de la fabrica y la derrota en el conflicto que le siguio, llevd a estos obreros combativos a
otros trabajos, pero el recuerdo de Tensa se hizo presente cuando después de iniciado el golpe de

1976 fueron perseguidos y hoy muchos de ellos permanecen desaparecidos.

Entre los puntos pendientes que le quedan a este trabajo se encuentra la reconstruccion del papel
de las mujeres de TENSA, apenas mencionadas en los testimonios e ignoradas por completo en los

informes DIPBA. Al mismo tiempo que el alcance de la represion en la fabrica.
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GT 52: Memoria(s) y Derechos humanos

El incendio sigue encendido. Apuntes sobre las victimas del terrorismo

de Estado uruguayo, sus narrativas y sus clasificaciones
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En Uruguay la impunidad juridica de los criminales de la dictadura que se ha dado en llamar la
«cultura de la impunidad», estan en plena tension y desarrollo, constituyéndose en un terreno fértil
para el despliegue de discursos hegemdnicos y polarizaciones discursivas. Esto debe ser pensado
desde una perspectiva critica para reflexionar sobre las particularidades de la produccion de

significaciones politicas, culturales y subjetivas.

En este trabajo se intenta proponer algunas lineas a partir del analisis de distintos fragmentos

narrativos, organizados en tres ejes.

El primero comprende algunos documentos oficiales para dar cuenta de la conformacion del
campo de la victima del terrorismo de Estado en Uruguay. Se plantea, a partir del analisis de esa
seleccion de fragmentos documentales, que desde 1986 hasta el presente se ha desarrollado un
fendmeno de invisibilizacion de la tortura masiva y del encarcelamiento de la disidencia social y

politica como la caracteristica represiva principal de la dictadura.

El segundo eje refiere a una seleccion de fragmentos de literatura testimonial para fundamentar
la construccion de una figura compleja, entre literaria y politica, la del tupamaro como
representante mitico de la heroicidad de las victimas. A través de un breve fragmento del libro
Memorias del Calabozo de 1987, se propone captar como la exaltacion literaria del sufrimiento y de
la valentia personal se han constituido en caracteristicas de una modalidad épica de la

reconstruccion subjetiva de la historia reciente.

El tercer y ultimo refiere a la categoria de «victimas invisibles». Se plantean narrativas que
integran una perspectiva de género como herramienta de andlisis del campo discursivo de y sobre

las victimas del terrorismo de Estado. Se consideran para ello la edicién a fines de 2012 de dos
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libros: uno es una compilacién sobre la violencia sexual y de género durante el terrorismo de Estado
y el otro una investigacion sobre la prision de once mujeres tupamaras, que tuvieron la condicién de

rehenes en distintas cdrceles.

Palabras clave: Derechos Humanos, impunidad, discurso

El campo de la victima del terrorismo de Estado en Uruguay: algunas particularidades historicas

El término victima del terrorismo de Estado, tomado como concepto, engloba en una tnica
referencia a personas y grupos que son y han sido ampliamente heterogéneos. Generalmente esa
determinacion se difumina en otras expresiones aun mas amplias y ambiguas que constituyen lo que

podemos llamar el horizonte de discursividad de los Derechos Humanos.

Los conceptos complejos de victima del terrorismo de Estado y el de Derechos
Humanos se establecen con la naturalidad que producen las matrices
discursivas (Narvaja: 2008:42).1

Siguiendo a Foucault podriamos definir la interrelaciéon conceptual de ambas matrices como un
«hecho discursivo global» (Foucault: 1986: 19)*, es decir, a una puesta en discurso de fendmenos tan

amplios como difusos.

Desde estas breves definiciones iniciales aspiramos a establecer nuestra perspectiva sobre las

redes de significaciéon que instituye ese «hecho discursivo» en su relacién con las practicas politicas.

Las victimas del terrorismo de Estado requieren un ajuste de foco para captar las particularidades
de los lugares y los tiempos de la disputa discursiva. Quién habla, quién genera y robustece el
enfoque critico no sera naturalmente un sujeto meramente polémico, en cierta pretendida
equidistancia entre actores y adversarios, sera un sujeto inevitable y «propiamente beligerante»
(Foucault: 1996: 50).°

En Uruguay la practica caracteristica y sistematica del terrorismo de Estado fue el
encarcelamiento prolongado y la tortura masiva. Durante los afios de la dictadura en nuestro pais se
mantuvo el indice de presos y presas politicas mas alto de la region comparativamente a su
poblacion. En muchos casos las condiciones de encierro se extendieron por mas de diez afos,

generando dispositivos carcelarios, burocraticos y discursivos que le son propios.

En este panorama tenemos un primer cuestionamiento a desplegar: ;cdmo entender que las
consignas y reivindicaciones mas representativas de los grupos de sobrevivientes y sus familiares se

centren en Uruguay en los ultimos veinte afios, casi exclusivamente, en los detenidos desaparecidos?

En el afio 1986 el Parlamento vota la ley 15.848, llamada «de caducidad de la pretension punitiva
del Estado», desde esa fecha protegié en un marco de amparo a los criminales del terrorismo de

Estado, éstos no eran sujetos de investigacion judicial ni procesamiento.
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Articulo 1°. Recondcese que, como consecuencia de la légica de los hechos originados por el
acuerdo celebrado entre partidos politicos y las Fuerzas Armadas en agosto de 1984 y a
efecto de concluir la transicion hacia la plena vigencia del orden constitucional, ha caducado
el ejercicio de la pretension punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1°
de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados por
moéviles politicos o en ocasioén del cumplimiento de sus funciones y en ocasidon de acciones

ordenadas por los mandos que actuaron durante el periodo de facto.

En el breve texto de la ley habia una salvedad expresada en el articulo 4:

Sin perjuicio de lo dispuesto en los articulos precedentes el Juez de la causa remitird al Poder
Ejecutivo testimonios de las denuncias presentadas hasta la fecha de promulgacion de la
presente ley referentes a actuaciones relativas a personas presuntamente detenidas en
operaciones militares o policiales y desaparecidas asi como de menores presuntamente
secuestrados en similares condiciones.El Poder Ejecutivo dispondra de inmediato las

investigaciones destinadas al esclarecimiento de estos hechos.*

Esta ley causé un impacto negativo en la creciente movilizacion social que reclamaba acciones
judiciales contra los criminales de la dictadura. Esa movilizacion social liderada principalmente por
sectores de la izquierda, impuls6 un referéndum en 1988, en esa consulta la mayoria de la poblacion

ratifico la ley,

La referencia explicita en el texto de la ley, en su articulo cuarto, de la existencia de «personas
presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y desaparecidas...» se constituyd en
una rendija abierta, en una aseveracion sobre la calidad de existencia de un conjunto de denuncias,

de las otras, las que refieren a las condiciones de detencion y de tortura masiva ni una palabra.

Ese articulo cuarto durante veinticinco afios pautd las consignas, las movilizaciones y los
reclamos en torno a los crimenes de la dictadura. Ante la derrota del referéndum de 1988 y en su
propio juego de tensiones y alianzas internas los movimientos sociales y politicos que representaban
a las victimas optaron como estrategia politica reivindicar inicamente lo legalmente posible. Esa
opcion abrio el tiempo de acumulacidon electoral para la izquierda, para avanzar como opcion
republicana de gobierno, generando alianzas amplias y manteniendo los discursos reivindicativos

dentro de los estrechos margenes que posibilitd la ley.

La proclama por la aparicion de los desaparecidos, pasa desde la derrota del referéndum
ratificatorio de la ley «de caducidad» a constituirse en el lema motivador de todos los reclamos que
se nominan de «Derechos Humanos». La investigacion y el juzgamiento de los crimines de civiles y
militares que fueron protagonistas del terrorismo de Estado empieza a perderse del horizonte de la

realidad y el pragmatismo politico.

Las investigaciones y avances en materia de recuperacion de testimonios, de datos, e incluso de

algunos cuerpos de desaparecidos estuvieron y estan vinculados a los esfuerzos de los familiares






directos de las victimas, y en algunos casos a apoyos de organizaciones sociales e investigaciones del
sistema judicial argentino, ya que fue en Argentina donde se secuestran y donde presumiblemente

desaparecen la mayoria de los uruguayos’.

Abordamos asi a una primera tesis: los textos legales constituyen no solo son marcos regulatorios
para el ordenamiento social, generan fendémenos mas alla de sus efectos juridicos concretos,

horizontes para el debate politico y condiciones de posibilidad discursiva.

Es recién a partir del afio 2005, con el primer triunfo electoral de la izquierda, que se realiza un
acuerdo entre la Presidencia del Uruguay y la Universidad de la Republica que permite iniciar la
busqueda de restos humanos en los cuarteles y la investigacion en algunos archivos oficiales de la

Dictadura.

Un documento digitalizado por ese equipo de investigacion histérica® de un informe de la OCOA
(6rgano coordinador de operaciones antisubversivas), indica que entre 1970 y 1976 fueron
detenidas 15.000 personas.” Si tenemos en cuenta que la dictadura, la prision e incluso las muertes
por torturas se prolongaron hasta 1985, y que la poblacion del pais entonces, casi como hoy, no
superaba los 3.500.000 habitantes, no es temerario afirmar que Uruguay a miles de ciudadanos y
ciudadanas les toca la complicada tarea de ser sobreviviente de la prisiéon prolongada y la tortura

masiva.

En este panorama la escases de repercusion para proclamas o consignas que se centraran en los
reclamos de reparacion para las decenas de miles de presos y torturados en las carceles de la
dictadura es al menos un dato curioso. Analizar las construcciones discursivas que han producido
los sectores politicos y sociales de la izquierda uruguaya, como representantes politicos de las
victimas del terrorismo de Estado, es un camino para intentar comprender la persistencia de esa

obliteracién histdrica.

Paralelamente se han generado consignas, narrativas y documentos que directa o indirectamente
consolidan el fenomeno de invisibilizaciéon de la tortura masiva y del encarcelamiento de la
disidencia social y politica. Un ejemplo de esto son algunas comisiones u organismos que se han
constituido desde el gobierno en los ultimos afos, con el cometido de reparar simboélicamente
mediante la entrega de un documento que acredita su condicién de «victima del terrorismo de
Estado».

El Ministerio de Educacién y Cultura tiene una Comision Especial formada a partir de la ley

18.596 del afio 2010, el 10 de enero de 2013 publica en la pagina web un breve informe de actuacién:

Entre el afio 2010 y lo que va de 2013, la Comision Especial de la Ley 18.596 otorgd 318
reparaciones simbdlicas a través del documento, mientras que otras 161 personas fueron
reparadas en salud. Hasta la fecha se llevan resueltos 366 casos

Durante ese periodo las reparaciones economicas totalizaron 277: 78 nifios nacidos en






cautiverio o permanecidos detenidos con sus padres mas de 180 dias, 148 familias de
victimas fallecidas o desaparecidas, 45 personas que sufrieron lesiones gravisimas y 6 nifios

desaparecidos por més de 30 dias. *

En el citado informe del Ministerio de Educacion y Cultura se notifica la reparacion (en términos
exclusivamente econdmicos vale aclarar) de 148 familias de victimas desaparecidas o asesinadas y de
45 personas que sufrieron lesiones gravisimas. No se detalla sobre procesos judiciales ni
investigaciones ni responsabilidades actuales del Estado, se elige indicar la efectividad del tramite
burocratico resuelto. Tampoco se menciona los criterios para establecer las lesiones —fisicas,
psiquicas, patrimoniales—, ni la falta de certezas sobre el niimero total de personas detenidas y

torturadas, ya sea por largos afos, algunos meses o pocas semanas.

Que las actuaciones desde el Estado se centren en la excavacion de predios militares para la
aparicion de restos 6seos genera una ambivalencia en la interpretacion histérica. Son significativos
los efectos de la ausencia de investigacion judicial e historica durante décadas, asi como el activo y
persistente ocultamiento de informacion oficial sobre la prision prolongada y las detenciones
ilegales de miles de ciudadanos. Estos fendmenos producen caracteristicas en los discursos

reivindicativos a partir del plebiscito de 1988.

Los terrenos en que los agentes del Estado despliegan sus practicas burocraticas son evidencia de
como estos sectores, mas alla de posibles buenisimas intenciones, se apropian de la produccion
discursiva de sectores de la poblacion para diluiralas en una acumulacion de cifras que genera la
ilusion de representacion estadistica. Esa apropiacion es una traduccion discursiva, del discurso
reivindicativo al relato contable, el que debe ser leido como una herencia impuesta por el fracaso

politico de la impunidad.

Se nomina y se numera para administrar, al rotular conceptualizamos y nos posicionarnos,
enlazamos causalidades, metaforizamos, omitimos, condensamos, identificamos. Las palabras y los
silencios nos distribuyen y nos ubican en la linea de fuego. La encrucijada actual de los discursos
sobre el terrorismo de Estado y la impunidad en Uruguay requieren empezar a pensar criticamente

los discursos que el Estado y las propias victimas contintan re produciendo.

La victima heroica: la construccion del tupamaro mitico

Desde la recuperacion democratica se han acumulados testimonios escritos por las propias
victimas, son expresiones y formas diversas de relatar la peripecia individual de los sobrevivientes
sobre sus padecimientos y sus lugares en la resistencia a la represion. De esa multiplicidad de textos
surgidos a, hay algunos que han sido especialmente difundidos y aceptados. En general han recibido
una mejor aceptacion de los lectores, reflejado en el nivel de ventas, aquellos testimonios que
emprendian el elogio de las hazafas del preso y que exponian una capacidad para que el relato

transformara el padecimiento individual y la derrota politica o militar en un relato heroico.






Mientras algunos testimonios caen en el olvido o en la acumulacién anénima, otros poseen una
cualidad inspiradora. Aquellos testimoniantes devenidos en escritores capaces de constituirse en
héroes representativos del sufrimiento colectivo, seran identificados como martires de una causa,
como personalidades reconocibles por su capacidad de generar un relato basado en la exaltacion

literaria de su sufrimiento y su valor.

Esa narrativa testimonial heroica es claramente representada por dos obras: La fuga del Penal de
Punta Carretas, y por Memorias del Calabozo. El primero fue escrito por el actual ministro de

Defensa Eleuterio Fernandez Huidobro y el segundo por éste junto a Mauricio Rosencof.

Tomaré un fragmento de Memorias del Calabozo, —libro escrito en 1987 a partir de un dialogo
desgrabado entre ambos protagonistas devenidos en escritores—, para intentar describir algunas

caracteristicas narrativas en su relacion con efectos discursivos y politicos.

Mauricio Rosencof: De pronto la gran noticia: entre los nombres de una tanda jJorge

Zabalza! Corrimos a decirselo.

Eleuterio Fernandez Huidobro: Se vistié rapidamente y rapidamente armo sus bultos.

Ajustamos los ultimos detalles de una cantidad de cosas, y cuando estdbamos en eso...
MR: La otra gran sorpresa: jtambién se iba Pepe Mujica!

FH: Y esa si que nadie se la esperaba. Hubo que ayudarlo a empaquetar las cosas y vestirlo

bajo riesgo de llegar tarde a la libertad...
MR: «Vos, Zabalza, tenés que ayudar al Pepe a llevar las cosas».
FH: Mas joven y no tan enfermo.

MR: Bajo la ventana seguia yéndose la caravanita de presos mientras caia la tarde: algunos

muy viejos, otros rengueando...
FH: Se ayudaban mutuamente a llevar los bultos.

MR: Se sentaban a descansar un ratito al borde del camino mirando hacia la multitud que

tras las barreras los esperaba (...)» (Rosencof, Ferndndez: 2010: 355)°

Se destacan las pausas y ritmos propios de una narrativa oral estilizada, constituyendo un estilo
testimonial particular. El texto en su conjunto es un brillante ejemplo de discurso fundador, aquel

que elude para poder instituirse a otros relatos posibles.

FH: El Pepe llevaba, bien agarrada, la escupidera rosada.






MR: Que algun dia debera exhibirse en una vitrina del Museo de la Revolucién. Habia
plantado en ella las caléndulas que cultivara en los canteros de la cércel. Y habian florecido.

Como esos cascos de guerra abandonados en el campo, donde algtn péjaro hizo su nido.
FH: Los vimos irse desde la ventana. Ambos ayudando a otros. Entreverados con los demas.
MR: Flameaban las caléndulas florecidas.

FH: Las vimos irse en la escupidera, todo un simbolo, con Pepe y Zabalza.

MR: Hasta que los perdimos de vista

FH: Empez6 a garuar finito sobre las caléndulas y las banderas.

MR: Algo garuaba también, y finito, en nuestro interior."

La innegable calidad literaria, las historias conmovedoras, la riqueza metaférica, se despliega en
el extenso dialogo, acercandonos afectivamente a la peripecia de los narradores que se elevan del
amuchamiento indiferenciado de las otras victimas. Esos miles de personas, la «caravanita de
presos», se diseminan en algun lugar fuera de foco, que se alejan del relato constituyendo un fondo

gris, un colectivo anénimo sin épica ni lirica.

La construccion del héroe resistente, denunciante, hace que este libro sea una obra representativa

de la construccidn del tupamaro mitico, como figura literaria post dictatorial y como figura politica

La produccion simbdlica de un texto tan breve instituye hegemonias discursivas. Estos relatos
generados a partir de los testimonios estilizados de sus autores, quienes no emplean palabras
desgarradoras ni imagenes que reflejen directamente las crueldades padecidas ni los costos politicos
de su derrota militar, fortalecen una épica del sobreviviente como produccion discursiva. Se elevan
del indiferenciamiento colectivo para autoconstituirse en representantes de «la fuerza de dignidad y

el poder de astucia de nuestros presos politicos»."'

La reconstruccion épica, la alusién a triunfos en la derrota, las sutiles miradas irénicas, sensibles,
poéticas, nos expone a autovaloraciones dignas de ser exhibidas en los imaginarios museos de la
revolucion a los que alude. Las Memorias del Calabozo se constituyen en relatos capaces de eludir
en el mismo acto testimoniante los aspectos mas oscuros, dolorosos y complejos que produce la
persecucion, la derrota militar y politica, la tortura y el sufrimiento extremo. No hay testimonios

crispados o fragmentarios o disidentes esos espacios discursivos serdn los verdaderos derrotados.

El destino de los muchos, sus testimonios no escritos, no dichos, rotos, sera ser parte de esa
quejosa muchedumbre destinada a convertirse en malestar para el espiritu progresista republicano y
en escollo politico. Esas victimas son incomodas, y atin hoy no cesan de pedir desordenadamente,

de reclamar derechos, justicias y lugares en el relato.
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Gabriel Gatti en su libro aborda el campo del detenido-desaparecido desde la sociologia y afirma
en relacion a la generalizacion de los campos, que el campo de la victima: «existe(n), pues los
agentes actiian como si existiesen y desarrollan pricticas ajustadas a esa presuncion». ** (Gatti: 2008:
18)

Agregaria que el campo de la victima surge tanto de la tension politica como de la producciones
discursivas que al representarla la omiten. A las victimas no las clasifican exclusivamente el Estado
ni los técnicos, las victimas se clasifican a si mismas generando narrativas que las transforman, y las
posicionan. Van ordenandose en la memoria histérica por sus historias individuales previas, por la
trayectoria y relevancia de los grupos politicos a los que pertenecieron (o pertenecen), por sus

aspiraciones, sus compromisos, sus capacidades discursivas.

A modo de segunda tesis sugiero que la invisibilizacién de aquellos que no han podido o querido
capitalizar con eficacia su condicién de derrotados ha sido fundante de espacios de poder politico

para sectores de la izquierda.

Son quienes han quedado excluidos de los discursos hegemodnicos aquellos que no lograron
acomodarse al exilio permanente de las utopias revolucionarias de los afios 60 y 70. Estas son

victimas poco fotogénicas.

Las victimas invisibles y la perspectiva de género como analizador necesario

Las mujeres no han encajado en la distribucion del discurso de héroes, victimas y martires. Casi
puede sefialarse una linea divisoria discursiva segtn el género, en los relatos de los padecimientos

durante la prision politica.

Las tradiciones ideolédgicas y culturales pautan razones por las cuales las mujeres no acceden al
lugar de sujetos plenos en el uso de la palabra ni en el acceso al derecho a la justicia. Sirve como
breve ejemplo que recién en 2011 se presenta la primera denuncia judicial y publica de violencia
sexual en la prision politica, presentada por 28 ex detenidas. Algunas de ellas habian testimoniado
publicamente sobre sus condiciones de detencion en la dictadura, ninguna habia referido

especificamente a que habia sido victima de tortura sexual.

Hasta el afio 2011 la sexualidad y el género de las presas y los presos politicos queda casi
totalmente eludida de la literatura testimonial y de las investigaciones académicas. En los relatos que
reivindican el sufrimiento y el valor femenino en la resistencia se omite las particularidades o
conflictivas propias de su género. Una excepcion a destacar es el libro Mi habitacion mi celda, de

Celiberti y Garrido.

Las mujeres ocupamos un espacio de disociacion discursiva en donde se separa radicalmente el
cuerpo portador de la sexualidad de la condicion femenina, la cual para ser valorada se debe
vincular a la fidelidad a un compaiero heroico o a una funcién materna - idealizada. El cuerpo de

las mujeres es de dominio publico porque encierra, paradojalmente, una sexualidad ajena y privada.
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Las construcciones de los relatos y testimonios de mujeres y sobre las mujeres en prision politica
generalmente se desarrollan en una atmdsfera de sensibilidad compasiva, de una sistematica

evitacion a la referencia a la sexualidad de las prisioneras y de los carceleros.

La cultura en que vivimos nos ofrece toneladas de significaciones, al menos en los ultimos tres
mil aflos, que presentan a la mujer como santa si es virgen o si es madre, y si por milagro tiene
ambas condiciones mejor, porque su cuerpo es concebido como un objeto de pertenencia. En el caso
de los hombres el sujeto martirizado es un hombre elegido, capaz de elevarse de su cruda condicién
humana, mortal y dafiada exponiendo marcas y exaltando en el relato su propio valor en términos
de valentia viril. El hombre nuevo, el combatiente, es la figura mitica que atraviesa como paradigma
discursivo las narrativas épico-testimoniales, y constituyen casi un sub género literario de la
narrativa post dictatorial. Su principal caracteristica, como intentamos sefialar con las Memorias del
Calabozo, es exaltar el valor y el sufrimiento del personaje que narra a la vez que minimiza sus

cicatrices.

Este discurso del crucificado es de una efectividad clasica y hay que persistir en una ceguera de
dimensiones biblicas para negar que ha rendido réditos electorales a varios sectores de la izquierda
uruguaya. En esos discursos las personas con sus historias complejas y contradictorias, las disputas
politicas historicas de la izquierda se liman, se borronean y desaparecen en el ombliguismo semi

ficcional de la trama heroica.

A fines del 2012 se editan en Uruguay dos libros, una compilacién de ocho articulos que
reflexionan desde distintas perspectivas sobre el fenémeno de la violencia sexual y de género en el
terrorismo de Estado ”’ y una primera investigacion sobre mujeres que tuvieron la condicion de

rehén en las carceles de la dictadura.

La épica de los nueve hombres, tupamaros, rehenes referidas en Memorias del Calabozo y en
muchos otros textos y testimonios, nunca refiri6 a las historias de once mujeres guerrilleras,
tupamaras y «rehenas». Los sobrevivientes de esos nueve ocupan, o han ocupado, altos cargos de
gobierno, las «rehenas» sobrevivientes no tienen participacion politica activa en la actualidad. Esas
once mujeres que fueron guerrilleras y tupamaras y que antes que los nueve hombres son ubicadas
en condicién de «rehenas», permanecen aisladas y rotando por los cuarteles durante afos. Esa
situacion seinterrumpe ante la constatacion del avanzado embarazo de una de ellas y es recién
entonces que las once retornan a continuar su prision en el Penal de Punta de Rieles. Esas historias

eran practicamente desconocida u olvidada incluso por ellas mismas.

La posibilidad de incluir expresiones de fragilidad humana en el relato de las multiples
formas de resistencia politica en las carceles constituye una frontera rotunda entre las
memorias de la resistencia civil y las historias de combatientes. Estas ultimas, como hemos
senalado, se recortan en torno a entidades macizas, binarias: el bien y el mal, aqui los amigos

y alla los enemigos, aqui el héroe y mas alld la traicion.
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Las memorias de mujeres —no todas, pero si muchas de ellas— exponen algo que las
distingue de las historias de combatientes. Introducen en el universo de la politica, de las
luchas por la justicia y en lo que nos ocupa, la historia reciente de la resistencia a la opresién
en las carceles, una presencia que desbarata toda posibilidad de pensar esta historia en
términos de guerra. Es la persona vulgar que resulta disfuncional en el escenario de la guerra
porque revela el poder de resistencia desde la debilidad humana, una condicién

incompatible con el heroismo guerrero. (Ruiz, Sanseviero: 2012: 263) °

Las memorias de mujeres abren la posibilidad de re pensar la sangrienta represion politica, el
abuso militar y las consecuencias de la prision prolongada y sus efectos en la vida de las victimas;
también abre a la reflexion incémoda sobre la construccion y la distribucion de los espacios de
poder politico en la actualidad de la izquierda uruguaya post dictadura. Los relatos eludidos y las
historias disfuncionales posibilitan resituar a las victimas dentro de la fragil condicién humana,
dentro de coordenadas conflictuales, dentro del riesgo de que su narrativa no sea funcional a la

pretendida eficacia politica.

Enfrentar la cotidiana dificultad para restituirse a una vida mas alla del horror, es continuar una
pelicula que no termina el relato con el happy end del abrazo afectuoso el dia de la liberacién.
Exponer la consciencia del dolor, del temor, del saberse sin heroismo, es abordar el riesgo de
traslucir las miserias propias y ajenas para afrontar otros horizontes y necesidades personales. En la
vida de los y las sobrevivientes, victimas del terrorismo de Estado la reconstruccién del proyecto
vital incluye miles de tareas banales y cotidianas: trabajar, comprar el pan con el dinero que nunca
alcanza, tener hijos, pensar, dudar y otras complicaciones semejantes. Las victimas emprenden una
tarea oscura y pesada, la de resignificar la propia vida para diferenciarse dolorosa y trabajosamente

del cuerpo y del fantasma del sufriente.

La reconstruccidon de una trama persona, social significativa es algo diferente sin duda a la
resolucion absoluta del conflicto o a la cura del sufrimiento en su acepcion mas burda. Es un trabajo

de apropiacion de espacios historizables, narrables y decibles.

A partir de la dinamica tensa de negociar lo publico y lo privado la narracién testimonial expone
necesidades personales, aspiraciones politicas y posibilidades. Las victimas hacen ruido, se
desajustan, se enferman, se deterioran, se quejan, buscan eco en los otros y en ese proceso se

resienten en su propia vulnerabilidad de la infalibilidad del mito del héroe.

La tarea de critica de los discursos globalizantes empieza por la inclusion de nuevos relatos

posibles, y esa tarea desborda al individuo y su peripecia o su capacidad.

La identidad, la memoria, la historia y sus bases discursivas remiten a una trama de «reflexividad
social»'’, de significaciones entrelazadas con narraciones colectivas, con otros sujetos reales o
imaginados, antecesores, gestores, descendientes, que se enlazan a una comunidad de posibles

intérpretes.
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El incendio sigue encendido

... nosotros los impios y los antimetafisicos,
tomamos todavia nuestro fuego al incendio
encendido.

Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia

Que en Uruguay las consignas reivindicativas de las organizaciones que agrupan o representan a
las victimas del terrorismo de Estado se haya circunscripto desde la derrota del referéndum de 1988
casi exclusivamente al esclarecimiento del destino de los desaparecidos; que las comisiones
especialmente creadas para reparar a las victimas omitan referir el contexto historico de veintiocho
afos de impunidad; que los principales representantes de la izquierda en el gobierno no mencionen
que el terrorismo de Estado fue una practica para la imposicion de un modelo econémico para lo
que se mantuvo bajo amenaza de prisién y tortura a toda la poblacién hasta 1984 y no sobre un
escogido grupo de combatientes; que la perspectiva de género y las denuncias de los crimenes
sexuales en las carceles de la dictadura no tuvieran «oidos» judiciales o académicos hasta el 2011,
son caracteristicas de la cultura uruguaya de la impunidad. Los discursos polarizados y hegemdnicos

han mantenido la ilusidén de una restauracién democratica de 1985 «sin vencidos ni vencedores»."”

La busqueda de relatos desaparecido, marginales, eludidos es la critica de la de la mitica del
combatiente como discurso politico hegemonico. Restituir las significaciones amputadas es ocupar
un lugar en la ruptura de la ilusion tranquilizadora de la paz pactada. La ingenuidad no es un
atributo ni de los victimarios ni de las victimas, y en la tension politica se visibilizan las fisuras

discursivas.

Constituir discursos que permitan el surgimiento de otras narraciones posibles abre espacios de
conflicto que permiten la circulacion plural del sentido. Ese espacio de produccion de significados y
sentidos es lo que constituye el campo del discurso, o mejor dicho, de los discursos. Analizarlos
criticamente en sus caracteristicas es abordar un escenario conflictual, porque el discurso es
inexorablemente un campo beligerante en el que desarrollamos nuestra pertenencia social como

sujetos. Es esa nuestra ineludible condicién politica la de ser una maquina de narrar (nos).

Bibliografia

17





Ferreira,M «Lo social como proceso: la transductividad ontogenética de las practicas sociales» en Nomddas
Revista de Ciencias sociales y juridicas No.22. Madrid 2009. Version PDF en web tomada de :
www.ucm.es/info/nomadas/22/mavferreira.pdt





Foucault, M. Historia de la sexualidad T I Edic. Siglo XIX México 1986





Foucault, M. Genealogia del racismo Edit. Caronte Bs As. 1996





Gatti, G. El detenido desaparecido. Narrativas posibles para una catdstrofe de la identidad. Ed. Trilce
Montevideo 2008





Larrobla F «La teoria de los dos demonios y su expresion en el campo discursivo de los DDHH» Ponencia
presentada en ALEDar Bs. As. 2013. Version en PDF facilitada por la autora





Oscar Teran (comp) «Respuesta a Esprit» en Michael Foucault y el discurso del poder, Edic Folios, México
1983





Parlamento Nacional texto de la Ley 15.848 del 22 de Diciembre 1986. Puede consultarse el texto completo
en: www.parlamento.gub.uy/leyes/AccesoTextoLey.asp?Ley=15848&Anchor=





Rico, A (coord.) Investigacion histérica sobre detenidos desaparecidos. IMPO Montevideo 2007





Risso M, Gonzalez S (comp) Las Laurencias. Violencia sexual y de género en el terrorismo de Estado uruguayo.
Ed. Trilce 2012





Rosencof, M.; Fernandez Huidobro, H. Memorias del Calabozo Edic. Banda Oriental, Montevideo 2010





Ruiz, M; y Sanseviero, R. Las Rehenas. Historia oculta de once presas de la dictadura. Ed. Fin de Siglo Monte-
video 2012.





		El incendio sigue encendido. Apuntes sobre las víctimas del terrorismo de Estado uruguayo, sus narrativas y sus clasificaciones

		El campo de la víctima del terrorismo de Estado en Uruguay: algunas particularidades históricas

		La víctima heroica: la construcción del tupamaro mítico

		Las víctimas invisibles y la perspectiva de género como analizador necesario

		El incendio sigue encendido

		Bibliografía






GT 52: Memoria(s) y Derechos humanos

Psicoterapias con ex-presas/os politicos a tres décadas de los hechos
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Deseo compartir con ustedes un avance de la investigacion homoénima que se encuentra en curso.
Se trata de un estudio cualitativo en base a 12 entrevistas en profundidad, realizadas a profesionales
del mundo «psi» (psicélogos, psiquiatras y psicoanalistas)’, quienes se caracterizan por haber
acumulado la mayor experiencia en el pais en el trabajo clinico con las/os ex-prisioneras/os
politicos, o en su defecto haber elaborado producciones escritas sobre la materia. Nos propusimos

conocer las particularidades de estas psicoterapias en la actualidad, periodo (2008-2012).

Las/os ex-presas/os politicos (E/PP) sufrieron en las décadas de los 60, 70 y 80: tortura fisica,
psicoldgica y prision politica prolongada. La tortura caracterizo al terrorismo de Estado en Uruguay.
Atn hoy desconocemos el nimero preciso de personas que estuvieron detenidas entre 1968 y 1985.
Segun el libro Uruguay Nunca Mds (SERPA]J, 1989, p.117), si sumamos los procesados por la Justicia
Militar mas lo no procesados afectd a unas 9.000 personas. Segiin un documento secreto de la

0.C.0.A”. (Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas) hallado por el grupo de

' Profesionales que trabajaron en la Ong Servicio de Rehabilitacién Social (SERSOC), quienes trabajan actualmente

en la Cooperativa de Salud Mental y Derechos Humanos (CO.SA.ME.DD.HH.) contratados por ASSE y quienes
habiendo trabajado en forma particular, se destacan por sus publicaciones sobre la materia.

Presidencia de la Republica. Actualizacion de la investigacion historica sobre detenidos- desaparecidos.
Montevideo, 2011.Documentacién en formato digital. 8.8 Documento DNII —Para Anexo Organizaciones Politicas.
Consultado en www.presidencia.gub.uy/derechoshumanos
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historiadores de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidn, se habla de 15.000 presos

politicos hasta el afio 1976.

Estas experiencias traumaticas han dejado marcas en los sujetos, en su entorno familiar y en la
sociedad en su conjunto. Efectos que permanecen y pueden dar lugar a la necesidad de consulta

psicoldgica o psiquiatrica.

Nos interesa describir las caracteristicas de los tratamientos en el presente, momento
caracterizado por el claro aumento de denuncias judiciales por delitos de lesa humanidad y por la
puesta en marcha de algunos programas estatales de Reparacion. Partimos de la hipdtesis que los
psicoterapeutas han tenido que hacer adecuaciones teérico-técnicas al trabajar con esta poblacion;

focalizaremos la mirada en aquellas especificidades observadas.

La Ley 18.596 otorga a los E/PP el derecho a recibir atencioén psicolégica gratuita en forma
vitalicia; en tal sentido, nos proponemos producir conocimientos que permitan capacitar a nuevos

profesionales que se sumen a esta labor.

Acerca de la tortura

Cuando hablamos de tortura tomamos la definicion establecida por ONU (1987) en la

Convencion contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles Inhumanos o Degradantes:

A los efectos de la presente Convencidn, se entendera por el término "tortura” todo acto por
el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean
fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero informacién o una confesidn,
de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar
0 coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razdn basada en cualquier tipo de
discriminacién, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario
publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a instigacion suya, o con su

consentimiento o aquiescencia. (...). (Parte I Articulo 1)

Los métodos de tortura aplicados durante el terrorismo de Estado, descriptos por SERPA] son:

capucha, plantdn, golpes, amenazas, impedimento de ir al bafio, hambre, sed,
picana, submarino, simulacros, colgamiento, testigo de tortura a otros detenidos,
grabaciones, caballete, drogas-inyecciones, testigo de tortura a familiares,
violaciones, testigo de violacion, quemaduras, tortura con animales, sentdn,
submarino seco, arrastre, submarino al corazén, testigo violacion a familiares,
desnudo, esposas. (SERPA]J, 1989, p.151)

A tales métodos Yarzabal (1985, pp. 77-79) agrega: exposicidn al frio y vejaciones sexuales, y
entre las técnicas psicologicas de tortura sefala: aislamiento, despersonalizacion, sanciones,

limitacion de actividades manuales y/o intelectuales, simulacros de fusilamiento. De acuerdo a los





informes del Servicio de Rehabilitacidn Social (SERSOC)® durante la prision la tortura psicoldgica
fue constante, refieren a: interrupcion del suefio, suspension de visitas sin explicacion, calabozo
arbitrario, requisas en la noche, destruccion de las pertenencias personales, reclusion en celdas de

dos con presos que se encontraban transitando descompensaciones psiquiatricas.

El tiempo de tortura vari6 entre algunos dias hasta unos cuantos meses. Algunos presos fueron
sometidos a torturas en reiteradas ocasiones a lo largo de los afios de prision. El tiempo de
detencidn vari6 entre algunos meses hasta 14 afos; la investigacion de SERPAJ (1989) establece que
la mayoria estuvo en prision entre 3 y 8 afios. La misma calcula el tiempo de prision promedio,
sefialando que la media para los hombres fue de 6.6 afos, algo mayor que la de las mujeres que se
ubicd en 5.7 afios (p.118). En Uruguay se puede afirmar que practicamente todos los detenidos
durante el terrorismo de Estado fueron sometidos a algun tipo de tortura. SERPA] afirma: «De los
encuestados, solo un 1% (entre los hombres 1% y 2% en las mujeres) declaré que no habia sido

torturado.»(p.144).

Los clinicos expresan que en general las personas no sucumbieron frente a la tortura, relatan que
la mayoria manifiesta haber podido resistir lo maximo posible. Sin embargo, estdn de acuerdo en la
idea de que la tortura fisica y/o psicoldgica, generan experiencias limites que no dejan a nadie
exento de marcas y dafios. ;Qué ha hecho cada sujeto con aquellas vivencias? Alli nos encontramos
con un amplio abanico de respuestas. Hay personas que han podido atemperar los dafios y
amortiguar sus efectos; para ello han influido: la historia de vida, los propios recursos psiquicos, el
sostén familiar y afectivo, las oportunidades laborales y educativas, la inclusion en distintos grupos

de pertenencia.

Desafios para la clinica

Cuando los terapeutas comenzaron esta labor no habia antecedentes en la regién acerca de cémo
trabajar, fueron aprendiendo sobre la marcha con aciertos y errores. El bagaje profesional con el que
se contaba, de fuerte influencia psicoanalitica, no fue del todo suficiente para dar respuestas a las
necesidades que presentaba este tipo de pacientes, el caracter de traumatismo psicosocial requeria
de otro tipo de conocimientos (politicos, filosoficos, socioldgicos, histéricos). Por lo que se hizo
necesario complementar el analisis con elementos que tuvieran en cuenta: el contexto historico
nacional e internacional, las 16gicas generacionales de los militantes, los sistemas de destruccién

implementados por el terror de Estado.

Todo campo de trabajo nuevo obliga a revisar las herramientas con que se cuentan. Los
profesionales debieron nutrirse de otros marcos tedricos, aun de otras disciplinas. Para comprender
las vivencias que traian los pacientes, fueron utiles los testimonios de la llamada «literatura

concentracionaria». La produccion escrita y el intercambio entre colegas, especialmente con

Informes de SERSOC —durante mas de una década— al Fondo de Naciones para victimas de la Tortura.
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psicoterapeutas de otros paises del Cono Sur, quienes trabajaron con poblaciones similares,

permitieron ir encontrando una especificidad en esta labor.

De acuerdo a lo planteado por los entrevistados podemos afirmar que la empatia del terapeuta
hacia los pacientes, su compromiso con el pleno respeto de los Derechos Humanos, asi como (segin
expresan varios de ellos) la afinidad ideoldgica entre ambos, ha sido un elemento clave que posibilita
y favorece la alianza terapéutica. Aunque al mismo tiempo sefialan, que cada terapeuta tendra que

tomar sus motivaciones para el trabajo en este campo como material de analisis.

En la década de los 90 los profesionales arribaron a la idea de que el éxito del trabajo clinico, en
un porcentaje significativo, dependia de lo que ocurria en el contexto social. Es decir, que en un
entorno de impunidad, silencio y olvido las personas no podrian procesar adecuadamente aquellos
traumatismos. Por lo cual los integrantes de la Ong Servicio de Rehabilitacion Social (SERSOC),
debieron dar un giro hacia un trabajo psicosocial, en coordinacion con las organizaciones de

afectados y de Derechos Humanos.

Desarrollando su labor en esta tematica los profesionales se fueron acercando a un enfoque de
Derechos Humanos, necesitaron recibir formacion sobre distintas nociones puestas en juego en el
tratamiento de estos traumatismos histéricos: crimen de lesa humanidad, genocidio, desaparicién
forzada, tortura, Reparacion Integral. Asi como también necesitaron conocer las experiencias de

otros paises en el procesamiento social dado a este tipo de catastrofes sociales.

Es habitual que pacientes y clinicos se encuentren en las movilizaciones en torno a la busqueda
de Verdad, Justicia y Reparacion. Ocurre que los expresos realicen actividades en las que invitan a
los profesionales a participar: actos conmemorativos, homenajes, presentacion de libros,
espectaculos artisticos, marchas, celebraciones. Asi como también, éstos asistan a actividades
académicas en las que se tratan tematicas que los involucran. Credndose asi un terreno de acciones

compartido, lo que lo diferencia del trabajo con otro tipo de pacientes.

Caracteriza a esta poblacion el alto interés puesto en los sucesos politicos. Es frecuente que al
comenzar la sesién hagan comentarios referidos a las noticias de la semana. Esto se recoge de la
experiencia de los terapeutas tanto de SERSOC como de CO.SA.ME.DD.HH., porque segtn dice un

entrevistado, los pacientes saben que cuentan con un interlocutor sensible a estas tematicas.

En Uruguay durante veinte afios las politicas de impunidad y olvido silenciaron a las victimas. La
falta de procesamiento social de la violencia de Estado, impidi6 la validacién social del dafio. La

impunidad prolongada por décadas gener6 negacion, desconocimiento publico y no

* La Ong SERSOC ofreci6 reparacion en salud mental a las personas afectadas por el terror de Estado entre 1984 y

2009. Ao en el que tomaron la decision de dar cierre a la institucién para que el Estado ofreciera este servicio. El
cual se concret6 a través de un tercerizacion realizada por ASSE con la Cooperativa de Salud Mental y Derechos
Humanos (CO.SA.ME.DD.HH.). Cooperativa integrada por profesionales que anteriormente formaron parte de
SERSOC.





reconocimiento de las victimas. La impunidad, con la particularidad uruguaya de haber sido votada
por la ciudadania’®, sostenemos que ha generado re-victimizacion. Las politicas de olvido e

impunidad establecieron «borrén y cuenta nuevar.

Aspectos tedricos
Daniel Gil se pregunta sobre los objetivos ultimos de la tortura:

... es una practica gradual, progresiva, cientificamente planificada de desmontaje de todo el
complejo mecanismo de la identificacion primaria que intenta hacer llegar al torturado al
punto de angustias extremas, innominadas, de destruccion de su yo y su mundo simbélico.
(1990, p.21)

En pocas palabras, la tortura apunté a de-subjetivar, su objetivo fue la des-humanizacién. Para
ello busco destruir todo lo que sostiene la subjetividad. Se intent6 llevar al individuo a la maxima
vivencia de desamparo y desvalimiento, se lo obligd a caminar por una imaginaria cuerda floja en la
que se tocaron los bordes que separan la vida de la muerte. Se traté de una situacidn extrema casi
imposible de simbolizar, por la dificultad de encontrar las palabras adecuadas que alcancen a

representar lo vivido.

Pero las figuras del mal (la tortura, desaparicion, guerra, genocidio) no generan experiencia
ni ensefianza, sino vacio representacional. La experiencia catastrdfica es un agujero en la
continuidad representacional inherente a la vida psiquica. El horror y el dolor extremo no
generan experiencia sino espanto, no genera representaciones y relato sino vacio
representacional y por consiguiente lo ocurrido es dificilmente transmisible y compartible.
(Vifiar, 2011)

El impacto de la tortura podra ser de tal magnitud que el psiquismo no lo podra procesar con los
mecanismos ordinarios, es por ello que sera muy dificil dotar de sentido, integrar y elaborar. Segiin
Laplanche y Pontalis (1981) la nocion de traumatismo, desde una concepcién econémica del

psiquismo remite a:

...una experiencia que aporta en poco tiempo un aumento tan grande de excitacion a la vida
psiquica que fracasa su liquidacién o su elaboracion por los medios normales y habituales, lo
que inevitablemente da lugar a trastornos duraderos en el funcionamiento energético. El

aflujo de excitaciones es excesivo en relacion a la tolerancia del aparato psiquico, tanto si se

La Ley de la Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado (15.848), fue sancionada por el Parlamento en
diciembre de 1986. Una parte de la ciudadania promovié un Referéndum para eliminar la Ley, pero en abril de 1989
las urnas expresaron su apoyo. En el afio 2008 un Plebiscito intenté anular parte de esta Ley pero no se alcanzaron
los votos necesarios. E1 27 de octubre de 2011el Parlamento aprob¢ la Ley 18.831 derogatoria de la Ley de
impunidad, dejandola sin efecto para los delitos de lesa humanidad. En febrero de 2013 la Suprema Corte de Justicia
declar¢ inconstitucional esta tltima Ley, por considerar que se trata de delitos comunes y por lo tanto prescribieron.
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trata de un unico acontecimiento muy violento, como de una acumulacion de excitaciones...
(p.448)*

;Qué ocurre cuando el psiquismo no puede procesar esas vivencias traumaticas? Quedara un
remanente de angustia no ligada, sin simbolizacion y aquello reprimido sera pasible de retorno.
Como si una parte inerte se empefara en conducir al sujeto a lugares andlogos, sin permitirle en
ellos, el despliegue de determinados procesos creativos y vitales. Compulsion a la repeticion, retorno
que podra expresarse a través de: acting out, sintomatologias psicofisicas, ideas delirantes o

tomando la forma de conflictivas vinculares, terrenos en el que hara nudo.

«Creemos que no hay clinica que pueda sanear profundamente lo que, teniendo su origen en la
patologia social, deviene sintoma individual, mientras lo encapsulado en estos sujetos no sea
devuelto al cuerpo social» (Robaina, 2002, p.102). En escenarios de violencia politica la sociedad
debera hacer un trabajo persistente de recomposicion del tejido dafiado, nombrar el horror e
integrar sus impactos; el procesamiento social posibilitara el procesamiento individual. En este

sentido nos resulta de enorme utilidad la nocién de trauma psicosocial propuesta por Martin-Baré:

Por lo general, se califica como trauma psiquico la particular herida que una experiencia
dificil o excepcional (...) deja en una persona concreta. A veces, y en sentido ya mas
analogo, se utiliza el término trauma social para referirse a como algun proceso histérico
puede haber dejado afectada a toda una poblacion (...).Aqui se utiliza el término nada usual
de «trauma psicosocial» para enfatizar el cardcter esencialmente dialéctico de la herida....
(Marin Bard et al., 1990, p.19)

Nocién que entendemos complementaria a la que propone Pérez-Sales cuando habla de trauma

colectivo:

Se refiere al impacto compartido de un hecho traumatico de grandes proporciones, que
genera un tipo de discurso (o narrativa social) asumido por una mayoria del colectivo. Esta
narrativa tendra que ver con el caracter de los hechos y su origen, el modo en que se
enfrentd o las consecuencias posteriores, tanto en un sentido negativo (dafo y victimizacién

compartida) como, en algunos aspectos, positivo (resistencia y supervivencia compartidas).
(Pérez-Sales, 2006, p. 84)

Es decir, que para alcanzar un adecuado procesamiento social de estos traumatismos, sera
necesario construir narrativas compartidas acerca de lo ocurrido, su caracterizacion y sus causas, asi

como resaltar los aprendizajes (negativos y positivos) que de esas experiencias se deriven.

Las cursivas son nuestras.





Acerca de las marcas

Todos los clinicos coinciden en que estas vivencias podrian re-actualizarse ante otras situaciones
dolorosas o de vulnerabilidad, referidas tanto a lo acontecido en la vida personal del sujeto, como a

aquellas concernientes al procesamiento social del pasado.

E.10. Como si estuvieran intoxicados con las vivencias esas, atin hasta el momento actual, y
como que se ve claramente que no le han podido dar un lugar a eso en su psiquismo,
entonces esas vivencias irrumpen en su vida diaria. Sobre todo en momentos de conflictivas
por otros motivos eso aparece con fuerza, como que las vivencias trauméticas y las angustias
derivadas de esas vivencias irrumpen en los momentos de crisis. Mas alld de que la crisis sea

provocada por otra cosa, por otra conflictiva, de pareja, laboral, econémica.

E.12. Suenos recurrentes, insomnios, en los vinculos todo el tema de la desconfianza,
sensaciones como de sobresalto, la irrupcién de pensamientos en el estado de vigilia,

irrumpen muchas veces escenas vinculadas a la carcel y a la tortura.

La mayoria de los entrevistados expresan que la principal marca que observan en las/os E/PP, se
refieren a dificultades en su mundo de relaciones. De ellos, 9/12 afirman que la desconfianza es un
importante impedimento en el vinculo con los otros. Enfrentarse con humanos que son capaces de
desplegar toda su crueldad, de dar rienda suelta a los impulsos mas bajos, de poner en acto lo que es
necesario reprimir para vivir en sociedad, de usar su inteligencia para aniquilar a otros, e incluso
gozar con el sufrimiento ajeno, es una experiencia que se encuentra en el punto culmine de la
devastacion (Mangado y Robaina, 2012). Es una experiencia catastrofica que afecta la integridad de
la persona en todas sus dimensiones: afectivas, vinculares, intelectuales, sensoriales, corporales,

sociales.

El 75% de los entrevistados remiten a sentimientos de culpa como una marca indeleble que
caracteriza a los E/PP. Sin embargo, de sus discursos se desprende que tal sentimiento se podra
manifestar de muy diversas maneras y activar ante multiples detonantes. Las/os E/PP fueron
culpabilizados por sus verdugos quienes los responsabilizaron por lo que les ocurria. Con frecuencia
se escuchaba: «Si no te hubieras metido en nada no estarias aca». A través de la humillacion se los
ubicd en el lugar de «lo despreciable», del «<no-humano», del sin derechos. Razén por la cual en
ciertas circunstancias se vislumbre una suerte de identificacion con el agresor, episodios en los que
la voz de éste aparecera como propia, siendo el mismo sujeto quien se culpabilizara y se

transformara en su martirizador.

Las dictaduras del Cono Sur se propusieron dejar una ensefianza ejemplarizante en la sociedad, el
horror no sélo tenia por fin dafar a los detenidos, sino y al mismo tiempo, se buscé evitar

intenciones de rebeldia en las siguientes generaciones para producir una cultura de sometimiento.





Uno de sus objetivos fue desintegrar a las familias y los circulos cercanos de quienes eran

considerados enemigos.

La prision prolongada, la persecucion que llevo a muchos militantes a vivir en la clandestinidad o
a huir al exilio, impuso un fuerte desarraigo entre las victimas y sus respectivos nucleos familiares
(primarios y/o secundarios). Practicamente todos los entrevistados hablan de los dafios generados al
interior de las familias de las/os E/PP, tanto durante el periodo de detencion, como a posteriori,
llegando hasta el dia de hoy. Consideran que ésta ha sido la marca mas profunda que observan.

Varios refieren a dafios trans-generacionales que podrian llegar hasta la tercera generacion.

E.8. En cuanto a los dafios es la desintegracion familiar el mas sobresaliente, las
consecuencias mas profundas. Personas que no han podido sostener familias, algunos con
hijos con gravisimos problemas, sea de adiccion, sea de violencia intrafamiliar también, pero

sobre todo eso, el desmantelamiento de la familia.

La sociedad uruguaya se encuentra fragmentada entre aquellos que se solidarizan con las causas
de las/os E/PP, quienes son totalmente indiferentes, quienes por demasiado jévenes desconocen el

pasado y quienes los hacen responsables de haber provocado el advenimiento de la dictadura.

Tal como sefiala Paredes, en Uruguay aun no existe un discurso hegemonico que cuestione la
dictadura, la repudie y la integre dentro de la historia nacional: «Es un tema que atin no estd zanjado
politicamente, y las distintas versiones, como antes haciamos referencia, en tanto la historia esta
cargada de subjetividad ideologia y emocion, permite generar diferentes teorias, que conviven en
una sociedad». (Paredes, 2010, p.101)

Motivos de consulta

La mayoria de los entrevistados (10/12) relatan los motivos de consulta de ésta poblacién en el
ultimo periodo (2008-2012). Ellos sostienen, que al igual que toda persona que requiere de apoyo
psicoldgico o psiquidtrico, las/os E/PP piden ayuda cuando se encuentran transitando situaciones
dolorosas actuales. Sin embargo, los terapeutas de CO.SA.ME.DD.HH y algunos de los que
trabajaron en SERSOC, plantean que luego del afio 2005 (inicio de los gobiernos del Frente
Amplio), por primera vez, comenzaron a recibir pacientes motivados por la necesidad de procesar
las vivencias de la tortura y la prision. Es decir, surge como novedad el hecho de que algunas/os
E/PP revelen necesitar un espacio para hablar de las vivencias de ese pasado en forma manifiesta
desde el motivo de consulta. Los clinicos que trabajan en CO.SA.ME.DD.HH, (5/6) sostienen que en
el actual contexto socio-historico esta poblacion se encuentra mds movilizada y habla con mas

detalles acerca de los traumatismos padecidos durante el tiempo de detencion.





Tres entrevistados sostienen que los motivos de consulta son variados, similares a cualquier otra
poblacidn de consultantes. Sin embargo, observan que en el desarrollo de las psicoterapias hay

situaciones del presente que impactan particularmente a las/os E/PP.

La mayoria de los entrevistados (7/12) encuentran vinculaciones entre los motivos de consulta
actuales y algunos aspectos referidos a las experiencias pasadas o a las dificultades actuales para el
procesamiento social de aquella catastrofe social. Sin embargo, entre ellos se observa una gama
amplia, alguno manifiestan que los pacientes s6lo hablan de los impactos actuales de aquellas
vivencias y otros no consideran que éste sea el tema central durante el transcurso de las

psicoterapias.

El develamiento o la denuncia en los medios de comunicacién masivos, que muestran la crudeza
del horror, (hallazgo de restos 6seos de detenidos-desaparecidos, apariciéon de menores apropiados,
procesamiento de responsables, denuncias judiciales), habilitan la circulacién de la palabra sobre el

pasado en otros ambitos de: ensefianza, sociales, comunitarios, familiares.

Las victimas necesitan del reconocimiento social de la barbarie, que se construyan discursos que
reconozcan la ignominia, al tiempo que demuestren que son justos sus reclamos; que las historias se
desprivaticen para que la sociedad integre los actos de horror dentro de la historia de la nacién. Los
movimientos externos han posibilitado movimientos internos, la emergencia de recuerdos,

sentimientos, vivencias y necesidad de darles cause con un fin socialmente valioso.

Por otra parte, la necesidad de hablar de ese pasado podria vincularse a la etapa de la vida en la
que se encuentran (mayores de 60 afios). Etapa de balances y evaluaciones de las metas alcanzadas a
lo largo de la vida. Esta poblacion considera la militancia politica como fuente que otorga sentido a
sus vidas; la prision se explica como prueba de su compromiso militante. Quizas la prision fue de las
situaciones mas dolorosas que les tocd vivir, algunos se preguntan si valieron la pena tantos
sacrificios. Otros se preguntan si lograron los cambios que se proponian alcanzar a nivel social,

referidos a la construcciéon de un mundo mas justo y humano.

Objetivos terapéuticos

Varios entrevistados plantean que los objetivos terapéuticos son los mismos que en cualquier
psicoterapia. En este sentido, no se realizan tratamientos centrados en los efectos del terrorismo de
Estado, sino que se atienden las necesidades de los pacientes teniendo en cuenta su integralidad. Es
decir, que sera el paciente quien elegira los contenidos a trabajar, pudiendo poner énfasis en
cualquier etapa de su vida. Observamos que en Uruguay se ha trabajado de manera diferente a como
lo han hecho algunos centros especializados en atencion a victimas de tortura de otras partes del

mundo, quienes focalizan su intervencion terapéutica en los sucesos traumaticos.





Varios terapeutas hablan de la importancia de construir un vinculo de confianza, que si bien es
un objetivo de todo proceso terapéutico, con esta poblacioén hay un plus por haber sido personas
violentadas y perseguidas, que han pasado por la experiencia de que un otro se vuelve peligroso.
Algunos expresan que éste puede ser un objetivo primordial en el trabajo con esta poblacion;

incluso mas importante que el analisis de los aspectos inconscientes mas profundos.

Un objetivo terapéutico sera elaborar lo traumatico, tarea harto compleja que tendra en cuenta
los tiempos posibles de cada paciente. El terapeuta ird tras aquel clima propicio que posibilite
«entretejer» procesos de elaboracidn; en el que las palabras se puedan unir con los sentimientos y
sensaciones provocados por los traumatismos. Al tiempo que se produciran cierres, se «soldaran

roturas», la energia alli estancada volvera a circular y podra dirigirse hacia apuestas mas vitales.

Algunos entrevistados hablan de la importancia de darle unidad a la historia de vida,
permitiendo entrelazar el pasado con el presente y el futuro. Muchos ex prisioneros pudieron
recomponer su vida a costa de disociar las vivencias traumaticas, lo saludable seria entonces,
identificarlas y nombrarlas, lo que llevaria a tomar aprendizajes.

E.7. Tener una vida que no sea un antes y un después. En cuanto a las barreras que hoy te
decia, poder bajar las barreras y establecer una continuidad entre el antes y el después y no

quedar presos en el pasado. Una vida que no sea la vida de un ex-preso. Tienen mas vida

vivida fuera del Penal y eso poderlo reconocer.

La mayoria de los entrevistados hablan de la necesidad de integrar ese pasado, aunque quienes no
han trabajado en organizaciones especializadas, (SERSOC y CO.SA.ME.DD.HH.), destacan la tarea
terapéutica de ayudar a olvidar. Mas alla de las disquisiciones en torno al olvido, los procesos
terapéuticos se proponen atacar la actualidad de lo traumatico, combatir aquel resto que reaparece
bajo la forma de padecimiento. El olvido que a nivel individual podra operar como mecanismo
reparador, no se conjuga con el proceso que nos debemos como nacién, proceso a través del cual

buscamos recordar para elaborar y no repetir.
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GT 52: Memoria(s) y Derechos humanos

Mujeres del Frente Patridtico Manuel Rodriguez: memorias
clandestinas de la lucha armada (1980-1990)

Javiera Libertad Robles Recabarren
Universidad Nacional de La Plata.

Libertad.recabarren@gmail.com

El 11 de septiembre de 1973 pilotos del Grupo de Aviacion N°7 de la Fuerza Aérea chilena
bombardean la casa de gobierno donde se encontraba el presidente de la republica Salvador
Allende, sus hijas y colaboradores. Con este atentado militar a La Moneda se inician 17 afios
de terrorismo de Estado, enmarcandose en la Doctrina de Seguridad Nacional instalada en

toda América Latina.

El Partido Comunista de Chile con el fin de derrocar a Pinochet y terminar con el régimen
dictatorial inaugura una nueva politica que valida todos los métodos de lucha y la rebelion
popular. Es en este contexto que se crea el Frente Patridético Manuel Rodriguez como brazo

armado del partido.

Por medio de las narrativas de tres mujeres combatientes que se unieron a la lucha armada
dentro del FPMR se buscara visibilizar las relaciones de género dentro de la organizacion
politica-militar. Sus memorias y experiencias puestas en sentido desde el presente seran el
vehiculo para evidenciar las problematicas asociadas a la participacion de mujeres dentro de

un contexto de clandestinidad y lucha armada.

La via insurreccional y la formacion del Frente Patridtico Manuel Rodriguez

El derrocamiento del presidente Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973 marca el
inicio de la instalacién del terrorismo de Estado por parte de las Fuerzas Armadas y los
aparatos de seguridad, con el objetivo de «ordenar» el pais y extirpar el «cancer marxista» de
la nacidn. En consecuencia, todo lo que se presenta como oposicion al ideario militar, se
clasificaba inmediatamente como prohibido y necesario de combatir. La clandestinidad

aparece, por tanto, como la opcién de supervivencia para quienes combatian el régimen





impuesto, quedando asi en un fragil espacio dentro de la vida cotidiana en dictadura, donde

los sujetos aprendieron a vivir con la muerte asechandolos a sus espaldas.

La derrota del gobierno de la Unidad Popular significé para el Partido Comunista de Chile
(PC) un duro golpe no sélo por las pérdidas humanas que significé la detencién masiva de sus
militantes, el éxodo forzado y el ocultamiento de sus partidarios, sino también en el
cuestionamiento de la linea politica llevada a cabo hasta ese momento —caracterizada por ser
una politica de alianzas con sectores de la burguesia en un marco politico de democracia
liberal—, preguntandose asi en qué se falld y qué se pudo hacer para evitar la derrota. Aquellas
preguntas comenzaron hacer eco en las filas del partido, no obstante no fueron parte de una
discusion central dentro de la Direccion Exterior del PC, quien seguia planteando que la linea
del partido no estaba en cuestion, sino mas bien que fallaron elementos externos a ella
(Alvarez). Por tanto, se debia continuar con una politica aliancista con los partidos de la

burguesia que estaban en contra de la dictadura.

La discusion sobre la via insurreccional y el trabajo militar llevé tiempo y conflictos dentro
de la estructura partidaria, encontrando una gran oposicion a su aplicacién. Sin embargo la
formacién de cuadros politicos militares ya se venia llevando a cabo insipientemente previo 11
de septiembre, donde algunos de los militantes recibieron instruccién breve afuera y dentro
del pais, constituyendo los grupos de seguridad que poseia el PC'. Posteriormente, a partir de
1975, un grupo de militantes comenzaron a recibir instrucciéon militar sin saber muy bien cuél
era el objetivo que tendria la preparacion. Asi lo relata Luis Rojas quien da cuenta de la
vertiginosa construccion de fuerzas politicas militares en Cuba sin tener resuelto atn la linea

politica a seguir por parte del PC.

Ahora bien, es preciso dar cuenta que si bien atn las direcciones del PC —internay
externa, ésta ultima ubicada en la antigua RDA— no resolvian cual seria el camino a tomar
para enfrentar a las fuerzas represivas, los militantes de base y quienes se quedaron en el pais
comenzaron a organizarse en pequefios grupos politicos militares, iniciando de este modo el
camino a la sublevacién nacional. Las primeras acciones organizadas por grupos miembros de
las Juventudes Comunistas (JJCC) y del PC se relacionaban con la propaganda armada,
recuperacion de armamento, busqueda de casas de seguridad y gestion de la salida y entrada
de comparieros/as. Una de las operaciones mas destacadas y persistentes de la organizacion
militar fue el sabotaje a las torres de alta tension, que eran dinamitadas con el fin de generar
apagones en la ciudad y asi incentivar a la protesta en las poblaciones. Tales practicas hicieron
del periodo entre 1973 y 1980 un semillero de re organizacién y preparacion para la aplicacion
futura de la perspectiva insurreccional, atin sin tener en cuenta en ese momento de cual seria

la decision de las direcciones del partido de la estrategia a seguir.

1 Entrevista realizada a «Oso», quien fue miembro de los Grupos de Seguridad y formado en el exterior
en aquellos afios.





En septiembre de 1980 Luis Corvalan —secretario general del PC— da a conocer la Politica
de Rebelion Popular de Masas (PRPM), nueva linea politica dentro del PC que reconoce la
necesidad y alienta a todas las formas de lucha y, por tanto, valida la opcién militar dentro de
las filas partidarias (ALVAREZ, 2006; ROJAS, 2011). Esta decisién dentro del PC viene a
quebrar con la tradiciéon no armada y pacifica que habia caracterizado al partido desde su
fundacidn, sin embargo no presentd mayor sorpresa para el trabajo «subterraneo» que se
venia desarrollando en las filas de los militantes al interior del partido y quienes se formaban
en Cuba. La decision de optar por la Rebelién Popular y el uso de las armas no fue una
discusion facil y de rapida solucién dentro de las filas partidarias, por el contrario, presenté
profundas resistencias dentro de los miembros de la Comisién Politica, no logrando
convencer del todo y generando contradicciones dentro del PC que tendran consecuencias

posteriores’.

La creacion del Frente Patriotico Manuel Rodriguez se enmarca en esta nueva linea
partidaria la que evidencia la necesidad de crear un organismo especializado en el combate
militar y que dirija a las masas a la rebelién popular. Este tltimo aspecto es crucial para
comprender la linea militar del PC chileno, pues al momento de resolver las tensiones y
contradicciones existentes en la construccion de la PRPM, se opté como consenso remarcar el
caracter de masas de la via insurreccional, no abandonando la linea histdrica del PC que es la
lucha de masas y de la clase trabajadora. Esto queda de manifiesto en uno de los boletines que
emitia la direccidn politica del PC, donde se plantea que «la rebelién popular consiste en el
combate unitario de todo el pueblo chileno, usando todas las formas de lucha, para derrocar a
Pinochet (...) nuestra politica de la rebelién popular proclama el derecho del pueblo a
responder esta violencia».’ De esta forma, la nueva politica del partido integra los elementos

propios de un partido de masas con el elemento politico militar como estrategia central.

Es asi que a partir de 1980 se articula la nueva politica militar del PC, creandose una
estructura organizativa que daria forma al trabajo militar. En esta estructura es formada la
llamada Fuerza Militar Propia, especializada en la lucha insurreccional y considerada el
«brazo armado» del PC. Poseia autonomia en relacion al partido, dependiendo sélo de la
Comision Militar, y por una decision politica, se asumié que no seria reconocido
publicamente por el PC, trabajando de forma paralela con el fin de crear las condiciones
necesarias para que el pueblo derrotara a la dictadura. Luego de un largo proceso de

formacion y maduracion, pasa de denominarse el «Frente 0» a llamarse y constituirse en 1983

2 Para ahondar mas en el proceso de creacién y discusion de la Politica de Rebelién Popular de Masas ver
a Rolando Alvarez en: «;La noche en el exilio? Los origenes de la rebelién popular en el Partido Comunista
de Chile». En: Su revolucion contra nuestra revolucion. Izquierdas y derechas en el Chile de Pinochet (1973-
1981). Santiago: LOM, 2006. Arriba los pobres del mundo. Cultura e identidad politica del Partido Comunista
de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990. Santiago: LOM, 2011.

3 Boletin del Exterior del Partido Comunista de Chile N° 56. Pp. 36-37.





como Frente Patridtico Manuel Rodriguez, creando toda una mistica revolucionaria en torno

al «Libertador de la Patria».

Es importante recalcar que ya se planteaba dentro de los documentos oficiales del PCy
posteriormente del FPMR, el cardcter de masas de la organizacion armada. Es asi que el
objetivo que tenia el Frente Patriético Manuel Rodriguez no era la formacion de unas fuerzas
armadas revolucionarias para la toma del poder, sino mas bien ser un respaldo del pueblo
para que éste se alzara contra la represion. Asi lo deja de manifiesto José Miguel, comandante

numero uno del FPMR, al plantear que

(...) cuando hablamos de sublevacion popular, no estamos diciendo que haya que
derrotar militarmente a las Fuerzas Armadas, sino de producir su desmoronamiento,
e incluso su quiebre. Ello depende de la presion ejercida, por los niveles de
enfrentamiento y de presencia de las organizaciones sociales, politicas y del pueblo en

general. (Frente Patridtico Manuel Rodriguez, 1986, p. 79)

La necesidad de luchar por una patria libre se transforma en el moévil de una serie de
jovenes y no tan jovenes dentro de las filas del partido. Muchos y muchas creyeron que la via
de las armas era la inica valida para derrocar a la dictadura, decidiendo asi tomar las armas y
volcarse a la opcion militar, sedimentando el camino para la aplicaciéon de la PRPM y

posteriormente formar parte de las filas rodriguistas.

Si consideramos que la represion del terrorismo de Estado y el orden institucional
impuesto se encontraban sustentados en un sistema sexo género, la militancia armada no se

mantenia al margen. La militancia también tenia género y es lo que veremos a continuacion.

La militancia femenina en el FPMR

Las lineas del FPMR fueron ocupadas en un principio por la antigua militancia de las JJCC
y el PC, especificamente los viejos grupos de seguridad y de auto defensa de masas que poseia
la organica del Partido y de la Juventud. El ingreso de nuevos militantes se realizaba a través
de la vinculacién entre las estructuras del PC, como también de la incorporaciéon de los
compaferos y compafieras que se formaban militarmente en el exterior y volvian para formar
parte del FPMR como oficiales o especialistas en la lucha armada. El ingreso de mujeres a las
filas de la organizacién armada fue compuesto por miembros antiguos de la militancia
comunista, no presentando ningin quiebre o excepcién en su participaciéon en comparacién a
los hombres. No obstante, el numero de militantes mujeres era reducido en comparacion a los
hombres, antecedente que no asombra si pensamos que la ocupacion del campo de la politica

—el espacio publico— en el sistema sexo-género corresponde al dominio de lo masculino.

Para el régimen dictatorial la imagen de las combatientes quebrantaba el estereotipo de

mujer profundamente conservador instalado por su institucionalidad. La mujer segun los





agentes represivos debia seguir el rol del ideario mariano, recluida al hogar y al cuidado
doméstico, de su familia e hijos. Por tanto, las mujeres combatientes rompen con los patrones
establecidos, lo que las llevé a ser consideradas mas peligrosas y doblemente reprimidas. En

este sentido, Jelin nos plantea que la institucionalidad de las dictaduras

se imaginaron a si mismas con la mision de restaurar el orden «natural» (de género).
En sus visiones debian recordar permanentemente a las mujeres cual era su lugar en
la sociedad (...). La familia patriarcal fue mas que la metafora central de los

regimenes dictatoriales; también fue literal. (Jelin, 2002; 102)

Elemento que también se presenta en la dictadura de Brasil, tal como nos plantea San Pablo
Kotchergenko, al evidenciar que los actores que realizaron el golpe militar sostuvieron que el
lugar de las mujeres se encontraba limitado a los cuidados domésticos o las obras de caridad.
Asimismo, los agentes de la represion veian a las mujeres militantes un enemigo mas

subversivo que a los combatientes hombres.

En uno de los documentos emitidos por Frente Patriético Manuel Rodriguez en el afio
1986 —contemporaneo a la resistencia armada— se alude en una entrevista con una
combatiente, a la imagen que tenia la dictadura de las mujeres militantes. Al igual que en el
caso de Brasil, se evidencia que la dictadura y los agentes de inteligencia vefan en las mujeres
un doble enemigo, un enemigo politico y un enemigo ético-moral. En el texto se relata una
nota periodistica de la época donde se menciona la participacion de las mujeres en la lucha

contra la dictadura y cdmo eran enfrentados por los agentes.

Cuando el agente enfrenta a los terroristas, debe disparar primero sobre las mujeres,
en caso de que lo hubiera, public6 una revista derechista [...] en noviembre de 1986
en Santiago. El articulo [...] trata de fundamentar que las mujeres son mas peligrosas
que los hombres, por lo que se debe aniquilar a ellas primero. (Frente Patridtico
Manuel Rodriguez, 1986, p. 44-45).

El relato expuesto evidencia la doble represion ejercida hacia las mujeres, politica y de

género, como también el peso moral que recaia en las combatientes en ese contexto histdrico.

Resulta oportuno indagar en la imagen que tenia el FPMR hacia sus combatientes mujeres,
como también el ideario de cuadro politico ideal de la organizacion. En relacion a esto ultimo,
se encuentra vinculado con caracteristicas asociadas a la valentia, entereza, entrega, disciplina
y fortaleza fisica y mental, aspectos que desde una perspectiva de género se vinculan con lo
masculino. De esta forma, las mujeres que entraron a la organizacion debian adaptarse al
ideario militante establecido y cumplir con lo exigido para ser consideradas como un par. Asi
lo pone de manifiesto el testimonio de Ana, combatiente del FPMR quien fue entrevistada en

el documento citado anteriormente:





Cuando me incorporé a un grupo yo era la tinica mujer. Entonces tenia
responsabilidades menores. Hacia cosas minimas, se tomaba en cuenta mi condicién
de mujer. Pero yo me esforcé mucho. Queria que no hubiera diferencia y me
preparaba igual que mis hermanos hombres (...). Luego con el tiempo me fui
adaptando bastante bien y me fui ganando la confianza y el respeto de todos. (Frente

Patriético Manuel Rodriguez, 1986, p. 49).

El testimonio expuesto da cuenta del reconocimiento de las mujeres como militantes
activas de la organizacion. No obstante también pone de manifiesto el trabajo que debian
hacer las combatientes para ser valorizadas de igual forma y de esta manera ser asignadas

acciones de mayor envergadura.

Alina, quien a partir de 1983 se uni6 a las filas del FPMR como militante operativa, relata
que al momento de ingresar al trabajo militar se encontré con una situacion que a ella le
parecia una estupidez. En un principio a las compaifieras las «usaban» —término que Alina
ocupa en su narrativa—, como acompanantes de los frentistas en las acciones operativas. Es
decir, en el caso de ir a volar una torre de alta tension, las compafieras iban de vigilantes en
caso que apareciera alguna fuerza de seguridad. La ex militante asocia esta situacion al hecho
que las mujeres debian ponerse aprueba y demostrar al resto de la organizacién que no se

quebrarian en las acciones. Practica del FPMR que Alina nos plantea:

al principio te usaban mucho de eso, pero después veian que las mujeres teniamos
mucha mas capacidad (...) al principio nos usaban para ese tipo de cosas pero
después vieron que las comparfieras teniamos ciertas habilidades, que no nos ibamos a

quebrar”.

Ambos relatos ponen de manifiesto una practica que al parecer era comun dentro de la
organizacion del FPMR en relacion a sus militantes mujeres. A ellas debian ponerlas a prueba
para que demostraran su valentia y entereza en la lucha, esforzandose el doble que sus
compaferos y evitando «quebrarse» o demostrar debilidad alguna. En este punto es
conveniente relacionar el modelo de militante planteado anteriormente y las exigencias que
debian cumplir las companeras, teniéndose que amoldar a un ideario masculino de militancia

y adaptandose a él para ser reconocidas como un igual.

Al ir develando las relaciones de género presentes en la organizacion armada a través de los
relatos de militantes que participaron en ella, vamos evidenciando elementos asociados a la
subjetividad de la experiencia guerrillera, aspectos que ya no se encuentran asociados a la
esfera formal de la militancia, sino mas bien se vinculan con el ejercicio de poner en sentido

las narrativas de su pasado.

4 Entrevista a Alina; 23 de agosto del 2013.





En el caso de Mery —ex combatiente del FPMR quien al momento del golpe de Estado ya
era miembro de los grupos de seguridad del PC— el lugar desde dénde y como recuerda es
clave para comprender su narrativa. Pues es en el fragil tiempo presente, en el ejercicio de
rememorar y tejer los hilos de su historia, donde ella evalua todo lo que tranzé y devela las
relaciones de poder y de género existentes dentro de la estructura partidaria. Al momento en
que Mery rememora comienzan a surgir tensiones a lo largo de su testimonio, las que se
asocian a como ella evalua hoy las decisiones que tomé en el contexto estudiado, evidenciando
la presion del deber moral, de género que ejerce en la militante y que surge en el relato por
medio de la palabra y el sentimiento de pérdida, la pérdida de su condicion de ser mujer
producto de las decisiones que ella tomé como militante «(...) yo perdi tener mas hijos. Perdi
mi condicién de mujer y bueno fue algo como que yo estaba en mi salsa, ahora yo me doy
cuenta todo lo que perdi, perdi demasiado»’. Ella nos plantea las consecuencias que tiene en el
presente la decision de no tener pareja y criar sola a su hijo que tuvo previo al golpe de Estado.
No obstante también puntualiza que esa decision estuvo fundamentada en la libertad que le
entregaba no tener una pareja a su lado. Tener una pareja le hubiese quitado tiempo y espacio
para sus tareas militares, elementos que ella no estaba dispuesta a tranzar con nadie. Para ella
las compaifieras sufrieron mas porque eran doblemente reprimidas, por la dictadura y por sus
maridos, independiente de si estos militaran o no. De ahi que Mery nos narra en su
testimonio: «yo como era sola no tenia que darle explicaciones a nadie, nadie sabia lo que yo
hacia tampoco. En esa parte yo era feliz, por la forma de vivir en que yo no tengo que darle

explicaciones a nadie, por eso mismo fue mi opcién de no estar en pareja».

Desde el presente, a sus 63 afos, esta opcion politica de mantenerse soltera y de concebir a
un sélo hijo es puesta en cuestion debido a la soledad que ella experimenta. Nos relata que
perdio su condicion de mujer por la lucha, la posibilidad de tener mas hijos y formar una
familia numerosa. Es preciso especificar que esta pérdida de la condicion de mujer se
encuentra asociada en su narrativa a la maternidad mas que a mantener una relacion de
pareja, pues Mery en su relato aclara que las mujeres pueden ser madres independientemente

de mantener una relacion.

En el caso de Alina la cuestion de la maternidad sigue una similar linea narrativa que en el
testimonio de Mery. Para la ex combatiente la maternidad aparece como una opcién que ella
tomo cuando abandond su clandestinidad luego del plebiscito de 1988, pues haber sido mama
en el periodo de lucha le significaba restar espacio para sus responsabilidades dentro de la
organizacidn. A pesar de lo anterior nos relata que tener un hijo sin una pareja no conllevaria
mayor complicacion, por el contrario, para ella las mujeres tenemos la autonomia de ser

madres independientemente de tener un hombre como compaiiero.

5 Entrevista a Mery; 17 de marzo del 2012.





El no reconocimiento de los hijos e hijas por parte de los militantes dentro de la
organizacion también fue un aspecto a considerar. En el sistema patriarcal la crianza es
considerada tradicionalmente una labor propia de las mujeres, principios que no escapan a la
militancia. Tal divisién de los roles de género no son cuestionados por la practica el ideario
militante del Hombre Nuevo. A saber, y segun lo relatado por las militantes entrevistadas,
muchas mujeres tuvieron a sus hijos e hijas sin el reconocimiento de los padres quienes eran
compaieros de militancia y que decidieron no participar en su crianza y cuidado. Este fue el
caso de Karin quien concibi6 a su primera hija dentro de la carcel donde se encontraba su
pareja, en ese entonces preso politico. La decision fue de mutuo acuerdo, ambos deseaban
tener un hijo, crear planes a futuro cuando saliera de la carcel y formar una familia. Al
momento de entregada la libertad a su compafero Karin tenia ocho meses de embarazo, fue
en ese momento cuando ella se percaté que ya nada era igual y quien habia sido su compafiero
de lucha y de vida la abandona sin siquiera reconocer posteriormente a su hija. La ex
combatiente expone que casos similares eran muy recurrentes dentro de la militancia, lo que a

su juicio cuestiona la veracidad del Hombre Nuevo.

La militancia de las parejas dentro de la organizacién también evidencia las diferencias de
género y las relaciones de poder existentes. Para las mujeres que militaban junto a sus esposos
0 parejas eran —y son— categorizadas como «las comparfieras de». En este sentido, quien tiene
la prioridad de militar son los hombres a quienes se les entrega las facilidades para asistir a
reuniones o actividades de la militancia. No asi a las compafieras que se ven relegadas al

cuidado de los hijos y del hogar, cediendo espacio para el desarrollo politico de su compaiiero.

Dicha situacion es relatada por las tres ex combatientes al momento de rememorar y
evaluar la situacion en el presente de la militancia, pues en los tres casos aun mantienen algun
tipo de militancia en el PC. Karin nos relata que ella en un principio, luego de casarse con un
compaiiero frentista, no podia participar activamente en politica porque debia cuidar a sus
hijos, casos que veia con frecuencia dentro de la organizacion partidaria. Igualmente para
Mery el estar soltera se presentaba como una opcidn personal y politica a la vez, tal como

hemos referido anteriormente.

Ideas finales

Finalmente es preciso destacar los aspectos evidenciados en el presente escrito. A saber, el
proceso de rememoracion de las militantes entrevistas en conjunto con las fuentes
documentales, dan cuenta de la prolongacién de las divisiones de género presentes en el
sistema patriarcal al interior del Partido Comunista y su brazo armado. Ambas organizaciones
no pueden ser excluidas de las relaciones de género y sus desigualdades que se encuentran
instaladas en el conjunto del tejido social, no obstante es nuestro deber desnaturalizar tales

diferencias para ponerlas en cuestion y poner de manifiesto el impacto que gener6 en las





experiencias de las militantes mujeres. Es asi que relatos como el de Karin, Alina y Mery nos
evidencian las vivencias que experimentaron al interior de las filas partidarias y como las
recuerdan desde el presente, su relacion con la maternidad y las dificultades que tuvieron para

ser validadas como cuadros politicos militares capacitados para la lucha.
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El halcén nunca se siente culpable

La pantera no sabe lo que significan los escriipulos
Cuando la pirafia ataca, no siente vergiienza

Si la vibora tuviera manos, clamaria por tenerlas limpias
El chacal no entiende lo que es el remordimiento

Los leones y los piojos no titubean en su camino

Wislawa Szymborska'

A las mujeres y a los hombres que con su memoria y sus relatos

minimos no nos dejan olvidar que existieron. (Martinez, 2002)*

Siento casi como obligacion, contribuir para que algo de toda esa oscuridad que vivimos
muchos en este pais, durante el periodo 1960-85, y que tantos sufrimientos nos ha dejado,

tenga algo de alivio y luz.

J.Butler’ plantea que no todas las vidas son protegidas del mismo modo por el poder
politico. Para unas se maximiza la proteccién y para otras se minimiza, y se las expone a
lesiones, a la tortura, a la prision prolongada, a la desaparicion, a la muerte. Pareceria que en
nuestro pais, durante el periodo 1960-85, hubo un sector de poblacion cuyas vidas no
importaba cuidar: eran danos colaterales para el estado, especialmente durante la dictadura

para la consecucién de sus propositos politico-econdmicos. En los casos que accedi, han sido

1 Szimborska, W. (2000) Poesia completa.

2 Martinez, V. (2002) Los fusilados de abril.;Quién maté a los comunistas de la 20? Montevideo, Ed. Banda
Oriental.

3 Butler, J (2010) Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Buenos Aires, Ed. Paidos
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las propias familias las que se han ocupado de hacer presentes a sus muertos. La sociedad

como conjunto no lo ha hecho hasta ahora.

Esta experiencia es una catastrofe social, en el sentido de que es producida por seres

humanos contra otros seres humanos

De las investigaciones realizadas hasta la fecha, surgen las siguientes cifras: 116 asesinatos
documentados, de los que 23 son mujeres y 68 varones. Hay muchos de ellos que murieron
en prision, como consecuencia de la tortura, suicidio y/o enfermedades adquiridas en la
carcel.* La Comision de Asesinados Politicos da otra cifra: 200 casos de personas asesinadas
politicas que permanecen impunes hasta el dia de hoy.” Muchos de estos casos ocurrieron

antes de la dictadura.

En varios de los casos’, se realizé denuncia penal, pero no ha resultado en ninguna
aclaracion de los asesinatos ni en la aplicacién de justicia. Por lo tanto, no hay responsables

de los asesinatos, presos.

Muchos afios después de terminada la dictadura, en el 2003, se organizé la Comision de
Familiares de Asesinados Politicos que coincidié con la formacion de la Comision para la
Paz. La Comision de Asesinados Politicos, entiende que los muertos asesinados, se
diferencian, de los desaparecidos exclusivamente, porque sus cuerpos nunca dejaron de estar.
Que haya sido recién en el 2003, probablemente refleje las dificultades en agruparse y lograr
niveles de solidaridad. Probablemente esa sea una pregunta a contestar: ; Por qué los
familiares de los asesinados no han logrado una organizaciéon? Asi como podemos preguntar

por qué, hay un Memorial para los Desaparecidos, y no para todos los caidos.

Se han construido categorias como desaparecidos, asesinados, presos politicos,
clandestinos, exiliados, insiliados. La «Marcha del silencio» que encabezan las organizaciones
politicas de familiares de desaparecidos que se realizan los 20 de mayo de cada afo, recuerdan
la fecha del asesinato de Zelmar Michelini y Héctor Gutierrez Ruiz, Rosario Barredo y
William Whitelaw, asi como de la desaparicion del Dr.Manuel Liberoff. Se podria pensar que

es una fecha que junta asesinados y desaparecidos.
Las familias han tenido que cargar sobre sus hombros:
- el asesinato,

- el trauma, el dolor

4  Estos datos fueron obtenidos a través de la Comision de Asesinados politicos y de las entrevistas a

familiares.
5 Idem.
6 Idem.
7 Idem.





- la ausencia de verdad y justicia.
- el silencio

Los descendientes de los asesinados, en su proceso de filiacion, quedan anclados a ese
acontecimiento. Por eso, dice M. Vinar® que la tarea de los psicoterapeutas es trabajar con el
«exceso de presencia que tiene el progenitor y mas aun si esta muerto, en este caso,
asesinado». Intentaré una respuesta a la pregunta ;Cémo se tramita el duelo por un asesinado

politico? en este marco social de impunidad.
Este trabajo tendra tres partes:
1. El proceso de investigacion sobre el equipo. Su implicacion.
2. Algunos resultados sobre las entrevistas a informantes calificados.

3. Las familias.

La implicacion del equipo de investigacion y los efectos de la investigacion sobre cada una

de las integrantes.

Con las palabras de las propias integrantes daré cuenta de las implicaciones y qué significo
para el equipo este proyecto. Creo, sin duda, que la experiencia de cada una es una parte muy

importante de este trabajo, por eso, comienzo con sus reflexiones.

¢sCosecha de Ia nada?

Hay quienes imaginan el olvido

Como un depésito desierto

una cosecha de la nada y sin embargo

el olvido estd lleno de memoria

Hay rincones de odio por ejemplo

con un rostro treinta veces ardido

y treinta veces vuelto a renacer

como otro ave fénix del desahucio

Hay arriates de asombro con azahares sedientos de rocio
/hay precarias lucernas del amor

donde se asoman cielos que fueron apagados

por la huesuda o por la indiferencia y sin embargo siguen esperando
Aunque nada ni nadie los desangre en voz alta

ni el desamparo ni el dolor se borran

y las lealtades y traiciones giran como satélites del sacrificio
En el olvido encallan buenas y malas sombras

huesos de compasion / sangre de ungiientos

8  Vinar, M. (2009) «El detenido-desaparecido» en Rev. Topia. Bs.As.
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resentimientos inmisericordes ojos de exilio que besaron pechos
Hay quienes imaginan el olvido como un depdsito desierto/
Una cosecha de la nada y sin embargo el olvido esta lleno de memoria.

Mario Benedetti.’

El olvido estd lleno de memoria...

Comencé un camino que crei pasajero. Me sorprendi y mucho! Me descubri interrogando
y haciéndome muchas preguntas. Sobre lo que pasé muy cerca de mis padres, de mis tios, de
amigos. Nunca me habia interiorizado en el tema, y al comenzar a hacerlo me fui dando
cuenta como todavia estd presente esa época «oscura» no solo en las personas que lo vivieron
en carne propia sino en las generaciones que siguen. Recién ahora me he ido dando cuenta de

este hecho, recién ahora...

Esta investigacién me gener6 el deseo de saber mas. Dia a dia, semana tras semana llegaba
a mi casa y preguntaba de a poquito, con cuidado. Preguntaba acerca de aquella época con
cautela y con miedo. Miedo de exponer a mi familia. Miedo de saber. Me pregunto cémo no
sabia lo que habia sucedido en aquella época, lo que vivieron mis propios padres. He
intentado comprender a los que vivieron la dictadura, cuando sus derechos fueron violados,
enviados a prision, torturados, asesinados familiares y amigos. De todo eso quedaran marcas
para siempre, y me he preguntado cémo pueden no morirse de ira y rabia al vivir en una
sociedad donde se vive una cultura de la impunidad. Mi sentimiento es de asombro. Porque
eso es lo que siento yo. Rabia. Impotencia. Impotencia ante el silencio. Ante el no poder decir
de los que estuvieron ahi. Quedaron personas sin voz, personas que no pueden expresar sus
sentimientos; Anclados en lo mas profundo de su ser. Me pregunto por aquello que el aparato
psiquico no puede procesar e integrar y que tiene que callar, como es trasmitido de

generacion en generacion como productor de subjetividades...

Pensando acerca de mi implicacién, me pregunté si yo estaba comprometida con esta
investigacién —la que elegimos en funcién de la tematica—. En este caso, era un tema
fundamental, vital de nuestra historia; la que nos ha determinado desde entonces. Desde el
contexto social-politico. Me fui dando cuenta que si, que estaba comprometida directamente
con el tema y como consecuencia de ello habia elegido participar. Muchos de nuestros
orientales y valientes optaron por defender su ideologia, divulgarla, compartirla, darle
prioridad aun, descuidando a sus seres mas queridos. Pero lamentablemente no todos
supimos ver o discernir ello. No obstante hoy dia, las consecuencias de ser orientales valientes
e ilustres de aquellos dias se ha hecho presente en nuestro diario vivir. Nacemos, crecemos,
vivimos reproduciendo y aceptando practicas impuestas en un marco de totalitarismo, en un

régimen politico que se ejercié de forma dictatorial desde 1970 a 85. Con-vivimos con la

9 Benedetti, M (1998) El olvido estd lleno de memoria. Barcelona. Ed. Sudamericana.
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impunidad, la intolerancia, la violencia, con el dolor personificado. Los sentimos todos los
dias. Creo que es esto lo que estd pasando con nuestra generacion, estamos tan implicados
que no lo hablamos, no lo discutimos, no pensamos nuestras practicas, solo reproducimos lo
heredado de generacion en generacidn sin mediar palabras ni actitud critica. Es por lo antes
expresado que considero que mi implicacion es con esta mi sociedad, con mi gente, con mis
pares. Sin lugar a dudas que el vivir tan de cerca una experiencia de impunidad, que ha
dejado en el seno de mi familia ese sentimiento de congoja, conjuntamente con esa
impotencia de ver como la vida de una persona rodeada de afectos, de amor, de ternura se
desvanece en manos del poder despiadado, donde el sujeto no es mas que un objeto en el cual
se ejerce y sostiene el poder me ha hecho sentir cosas muy duras. Estos sentimientos tan
profundos transmitidos desde el silencio de la trama de mi familia me ha llevado a transitar
un camino desde mi formacién relacionado con un compromiso conmigo misma primero y
luego con mis pares de verdad, de entendimiento de porque somos como somos. Para mi no
es una cuestion de seguir viviendo en el pasado, ni se trata de un anclaje en el pasado, sino,
que creo que es necesario y pertinente para que pueda entender muchas de nuestras
conductas, echar un vistazo a épocas de nuestra sociedad que ha dejado marcas hondas e
irrevocables en nuestro psiquismo, en nuestra manera de conformarnos como sujetos
pensantes, ya que como dirfa Descartes, somos sujetos a partir del momento que pensamos y

luego existimos en este mundo.

Quizas todos somos investigadores en la medida en que algo de nuestro ser se interroga
por un tema, un hecho o un acontecimiento, y desde alli nos ponemos a buscar, sistematizar

datos, fechas, hechos, respondernos preguntas, y realizarnos otras.

Algo nos interroga, nos mueve, la pulsion epistemofilica cobra sentido en ese instante
como real y se pone a jugar en una suerte de recorrido dialéctico entre no saber e intentar
saber. Quizas el motivo por el que me encuentro hoy escribiendo esto, tiene mas que ver con
una funcién de transmision. Supongo que haber nacido en el afio 88’, no escapa a lo que hoy
estoy intentando decir, afios dificiles, de reconstruccion del pais, de conmocion social, donde
se jugaba en el imaginario colectivo, una suerte de alivio, pero también de miedo, de
incertidumbre. No puedo no pensar que algo de eso es lo que me movilizé del lugar del
silencio, que todos hemos llevado a cuestas, silencios que no quedan nunca callados, sino que
hacen ruido en otros lugares. Hoy siento que uno de las posibles salidas para romper el
silencio es recordar, para elaborar y no repetir. Siento que esta investigacion vale la pena,
porque si no hay personas que se interesen en sacar del silencio los acontecimientos que
dejaron a un pais entero bajo las sombras de la desilusion y el miedo, eso se puede repetir en

cualquier momento.





Si esta investigacion hoy tiene para mi sentido es entendido como el de la transmision,
dejar a través de una investigacion algo dicho, escrito, de lo que en este pais acontecid, y que
como acontecimiento, dejo marcas que hasta hoy no han sido tratadas como se deberia. De
algun modo, «todos somos hijos de la dictadura», y llevamos sus marcas en la piel, marcas
que solo se podran aliviar a través de la palabra y por qué no de la justicia, que tanto nos
cuesta como pais. Sera por eso que aun quedan personas que tienen ganas de que el silencio
se siga apoderando de la historia. Lo vivo como un compromiso, como un deber en algin
punto con aquellos que fueron callados y que no tuvieron la posibilidad de hablar y tener
justicia, por ellos y por los que atn estan intentando decir algo, que atn siguen luchando por
hacer valer sus derechos es que siento que esto hoy vale la pena. Es verdad que no vivi la
dictadura, pero... ;Hay que estar en un lugar para ser parte de ese momento ominoso del
pais? Podria ser asi, pero cuando la fractura social es tan profunda, cuando el trauma,
entendido como una acumulacién de energia que no tuvo la salida, la canalizacién y la
tramitacion psiquica adecuada, fue tan grave, los que no estuvimos fisicamente, llevamos las
marcas acumuladas transgeneracionalmente de un pais que se quebrd y sintié el dolor en
carne viva. Esas marcas no se borran, si no hacemos el recorrido por los lugares del dolor y el
sufrimiento de esos aflos para luego poder resignificar aquello que algunos no pudieron hacer

y no tuvieron mas opcién y oportunidad que dejarse consumir por el silencio y el dolor.

Estuve pensando mucho lo que puedo aportar desde mi humilde experiencia. Siempre
tuve mucha curiosidad por los hechos sucedidos en nuestro pais en la época de la dictadura y
todo lo que alrededor se decia y lo que no se decia también, y en esta investigacién encontré
el espacio para saber estas cosas de otra forma, desde los personajes mismos de lo que para mi
era una historia leida en libros. Escuchar estas historias, realizar las entrevistas, y escuchar y
ver personas tan fuertes, no se comprende leyendo en libros. En este trabajo pudimos

apropiarnos del proyecto en todas sus dimensiones.

Cuando el contexto social violento irrumpe no deja pensar. La vida, la dignidad, los
derechos humanos estan en cuestion. Es dificil rescatarse cuando uno quisiera irse, no saber
mas. Siendo el contexto social el mismo para toda la sociedad, produce los mismos miedos,
inquietudes o preocupaciones. Esos son los Mundos Superpuestos, (Puget, 1991). Falta la
distancia y el tiempo psiquico necesario para el reconocimiento de aquello semejante y
diferente. Todos estamos implicados. No hay neutralidad posible. Ellos y yo tuvimos un lugar
en la catastrofe social que fue la dictadura en nuestro pais. Quizas este trabajo pueda

colaborar con alguno de ellos a redefinirse de otro modo.
El panico esta ahi. Los efectos de la tortura vuelven con las palabras.

Hay que respetar el silencio, su propio tiempo para poder rescatarse, hablar, pensar.





En el Uruguay, han faltado espacio para hablar y elaborar estas situaciones. Esto hace

referencia al agujero negro social. Lo que nos compromete y responsabiliza éticamente.

Una situacién humana totalmente abusiva y creada con alta precision por la estrategia de
los torturadores, toca nuestras certidumbres basicas. Rompe nuestra pertenencia al género
humano. Uno no quisiera sentir que son congéneres los que hacen estas cosas. Se siente

culpa, responsabilidad porque todos tenemos nuestra cuota en este trauma social.

Estamos ante un escenario relacional perverso, que hizo posible la violacion de los
derechos humanos. Uno solo no basta para dar cuenta de las huellas que deja una dictadura,

cuando destruye el registro simbdlico que nos ordena.

Pero si sumamos uno mas uno, un nombre y otro y otro, vamos remendando la red social
destruida y habilitamos un espacio donde poder decir estas verdades enterradas, para que

resuenen.

En este caso, como investigadora me ofrezco como puente para que lo indecible retorne al

lugar que le pertenece, a la trama social.

Todo esta guardado en la memoria... pero no es sencillo abrir el cofre. Aqui no habia
pasado nada, y si habia ocurrido no se debia hablar. Los que pensamos, escribimos o
tenfamos algo para decir, no debiamos juntarnos y menos atin producir. El efecto de demoler
la trama social fue muy eficaz. Cada quien quedd encerrado en su casa, en su cabeza, en su

corazon, sin poder encontrar los puentes para quebrar el silencio.
Se necesita de un esfuerzo colectivo para remendar estos agujeros negros sociales.

En cursivas estan las palabras de las integrantes del equipo.

Los informantes calificados

Entrevistamos a 16 informantes calificados (historiadores, periodistas, psicoanalistas,

tilésofo, abogados ligados de diferentes formas a los derechos humanos, etc).

La memoria se compone de fragmentos y restos, de silencios e imagenes oscuras, de
huecos que no terminan de completarse. Nunca se alcanza la plena reconstruccion

del acontecimiento. El 17 de abril de 1972 en el Paso Molino se mat6 y se dejé morir
a ocho hombres para provocar una situacion politica. Hoy 41 afios después, no se ha

hecho justicia ni se ha rehabilitado la memoria de los muertos. (Martinez, 2002).

En los casos que nos ocupan, «el duelo no es un duelo privado, concierne al conjunto
transubjetivo, en los fundamentos narcisistas de la continuidad de la vida misma» (Kaes,

1991). «Se hace necesario liberar el pasado por el ejercicio activo de la memoria. Es necesario





de-velar las rupturas y tachaduras, las mentiras y los ocultamientos, para volver a tejer».
(Kaés, 1991).

Los que han vivido estas catdstrofes sociopoliticas necesitan apropiarse de una
historia que dé una explicacion coherente a lo que se quiso ocultar, silenciar, para
que sea una historia con memoria que incluya a las distintas voces y no una
construccién monocorde y perversa como han sido las dictaduras. Si el relato se
construye sobre la base de secretos, ocultamientos y mentiras, se producira una
sociedad que habilita exclusivamente la repeticion del horror o de las vias perversas
para lo no aparicion de aquello que se oculta. Una sociedad puede demorar en dar
lugar a la justicia y a la verdad como ha ocurrido en nuestro pais. Los tiempos
colectivos no son los individuales. Asi tampoco todo no se vuelve recuerdo. (KaFEs,
1991).%°

Marcaremos centralmente algunos puntos en los que hubo convergencias interesantes:

El lugar que se les dio a los asesinados politicos tiene que ver directamente con la cultura
de la impunidad, la que compartimos todos. Es una sociedad que se quebrd. El unico
antivirus contra la impunidad es la verdad, la que exige justicia. La justicia hasta ahora ha
tenido muy pocas posibilidades de investigar, ya que no se les facilita de ningtin modo el
trabajo. Los familiares hace 40 afios o0 mas que estan esperando para llorar, para poder
expresar lo que han guardado, atragantados. Cuando alguno de ellos logra ser escuchado por
la justicia puede sentir: «Pude vivir para decir esto, logré que me escucharan», lo que recuerda

a Primo Levi.

Hasta 1976 hay un grupo de muertes denunciadas, pero después de esa fecha, hay muchos

€asos que nunca se denunciaron.

Se puso mas el énfasis en los desaparecidos, ya que eran los casos, en que la situacion era
mas grave, como si hubiese un sufrionémetro. No hay un memorial especial para los
asesinados, ya que el memorial, es para los que no tienen tumbas para llevarles una flor. Otro
hecho a observar es el lugar geografico donde se instala el Memorial, asi como el Museo de la
Memoria... no son lugares faciles de acceder... la mayoria de los que vivimos en esta ciudad

no pasamos nunca por €sos lugares..

La no investigacion también tiene que ver con las légicas de las diferentes organizaciones

politicas.

En la época en que ocurrieron los asesinatos, lo que interesaba eran las consecuencias
politicas e inmediatas. Se los ‘usaba’ como parte de explicaciones para tomar diferentes

caminos politicos. Si el asesinato tenia utilidad politica la organizacion a la que pertenecia la

10 Puget]. y Kaés, R (1991) Violencia de estado y psicoandlisis. Bs.As. Ed. Paidos
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persona hacia una cosa u otra. Las familias no fueron tenidas en cuenta, quedaron olvidadas,

solas, sin apoyo .

En el caso de los asesinados, es que estan muertos y enterrados. Y ese punto, hace que sea
un asunto terminado para la organizacidn politica... Los desaparecidos estan interpelando a

los vivos siempre, permanentemente.

Pareceria que no se logré encontrar un punto de unién entre todos los asesinados, lo que
si ocurrid con los desaparecidos. En ese caso, el reclamo es Verdad y Justicia. En el caso de los
asesinados seria el mismo reclamo? Pienso que si, pero da la impresion que en el
‘sufriondmetro’ ocupan otro lugar por el que no son incluidos en ese reclamos de Verdad y

Justicia.

Algo que se hizo evidente en las entrevistas, es que en los casos que hubo investigacion,
denuncias penales, etc, es porque los familiares han tomado esas banderas. No han sido las
organizacidnes politicas las que lo hicieron y la sociedad como conjunto atin no ha tomado
estos temas. Si las familias no han podido mantener viva la memoria de sus familiares, estos

desaparecen...

El PC adjudicé la responsabilidad de los fusilamientos de la «Veinte» genéricamente
a la «rosca». Las organizaciones de izquierda y el PC despreciaban a la Justicia como
parte de las garantias formales de la democracia burguesa. W.Turiansky: pensaba
que si triunfaba la linea progresista en el Ejército, pagarian los responsables de tantos
atropellos. El PC y el MLN compartieron «la mentalidad del combatiente»: «al que le
toca, le toca». La represidn contra el PC continué durante toda la dictadura. E1 PC
fue una de las organizaciones mas castigadas y pagé un alto precio en vidas y

sacrificio de sus militantes. Los DDHH no eran una prioridad.

Lucia S. de Touron dijo: «Los dirigentes decian que los temas de la coyuntura eran otros.
Yo creo que hubo una politica muy despersonalizada. Muchos sentimos que era como si se

hubiera perdido el valor del individuo».

La persona se diluia en el colectivo. En el PC se sentian hermanados en una causa comun
pero no veian al hombre. E.Valenti dijo: «Y luego de terminada la dictadura sintieron que no

supieron cémo resolver las terribles heridas que habia dejado la dictadura».

«En general la izquierda y el PC entendieron que eran los precios a pagar en la

confrontacién.» (Martinez, 2002)

La sociedad tiene responsabilidad en la construccién de la memoria (...) Yo buscaba
voces que me acercaran a las victimas (...) Casi todos oyeron, pero no vieron.
Muchos recuerdan las manchas de sangre y los impactos de bala. A los militantes del

PC les cuesta el recuerdo. La dictadura los obligé a borrar hechos y nombres. Pero





ese ejercicio termind por desterrar de la memoria huellas de su pasado personal.
(Martinez, 2002)

Sila memoria se construye como restos dispersos, silo que emociona son los
detalles, el relato de Noemi Apostoloff recoge algo que reconforta, gestos andnimos y
luminosos en un tiempo oscuro.

Durante la dictadura no hubo un solo aniversario en que no hiciéramos un
homenaje a los comparieros. A las seis de la mafiana, la hora de los cambios de
guardia, habia menos milicos en la calle. Sabiamos que tenfamos tres minutos, sélo
tres, para colgar un pasacalle en Agraciada. Una vez a los compaiieros se les partio el
palo del cartel y quedd mal colgado. Volvieron, se treparon como gatos a los arboles
para que quedara fijo. Tuvieron que llamar a los bomberos para sacarlo. Otros
comparieros viajaban en el dmnibus, sentados del lado de la ventanilla. Cuando
paraba en la puerta de la 20, tiraban rosas rojas por la ventana. Todos los afios, lo
digo con orgullo, no falté uno solo en que no fuéramos a dejar flores. Una vez, un
seflor mayor se par6 sin miedo, y bien despacio, con elegancia, fue tirando una a una,

ocho rosas rojas. (Martinez, 2002)

:Como tramitaron las familias esta situacion que les toco vivir con un familiar asesinado

politico? en este marco social de cultura de la impunidad

En la sala del Juzgado, una de las querellantes le pregunté a I.Trias si podia decir algo
de los efectos de la dictadura en su familia. «En un momento de 1972, la familia era
una familia que prometia —dijo ella—. Eramos mi padre, mi madre y mi marido y
yo; mi hermana con su pareja y una idea del mundo y de nietos. Cuando yo sali de la
carcel quedaba mi madre y el hijo de mi hermana, nadie mas. Yo pienso que todos
necesitamos formar parte de una historia, no digo de la Historia con maytscula, de
una historia chiquita, de familia. Ser hijos de alguien, como dice Marcelo Vifiar,
abuelo de alguien, nieto de alguien. Fue La Diaria como que acuchillaran el vinculo
entre las generaciones. Me parece terrible venir a contar estas historias espantosas,
pero busco recomponer estos vinculos cortados, esa genealogia que quedoé trunca. Es

para mi una forma de la lealtad con mi historia, con mi familia. (Trias, 2013)"".

Todos los casos ocurrieron en la mas completa impunidad y han quedado en la oscuridad.
El peso de la cultura de la impunidad es abrumador. Si los miembros de las familias que no
fueron tocados directamente por el terrorismo de estado no hubiesen hecho algo,alguito
porque se conociera lo que vivid su familiar, seguramente hoy, la sociedad en su conjunto no
sabria lo que vivieron y como murieron. No sabriamos que estos asesinatos ocurrieron en

nuestro pais.

El asesinato del padre, de los padres o de un hermano constituye, sin duda, un

acontecimiento por el cual esa familia nunca mas sera la misma. Constituye un corte abrupto

11 Trias, I. (2013). Entrevista en La Diaria, agosto de 2013.
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en el proceso vital de la trama. Y para cada integrante esta muerte tendra diferentes sentidos y

efectos. Pero la vida de todos se vera definitivamente trastornada.

A cada familia le llevé su tiempo y su trabajo psiquico encontrar los caminos para la vida
continuase. Muchas de ellas quedaron partidas por este acontecimiento. Una parte viviendo
en nuestro pais y otros viviendo en el extranjero. Los que recibieron ayuda psicoterapéutica
(que son la minoria mas absoluta) hoy han logrado una respuesta mas resiliente, aunque no

hayan logrado resolver la situacion del asesinado.

El silencio, el no hablar podria ser un modo de ampararse. Estos seres humanos quedaron
mudos, sin palabras. El dolor aparecié de todos modos. Quedan habitados por el asesinato del
familiar. En el momento que la palabra busca volverse pensamiento, tiembla, se siente
amenazada. En esas situaciones, los seres humanos buscan refugio. La palabra no dicha busca
una salida, una forma de atravesar el muro de silencio. Sintieron que no habia orejas

dispuestas a escuchar.

La lengua podria resurgir en la poesia, en la metafora, en «Las canciones para no dormir la

siesta», en el humor, «Tortura al paso» (texto en un dibujo de Pancho Graels).

Poema de Walter Medina. (1967-1973)"

Todavia quedan niflos tragando basura
Muchachas vendiendo sus cuerpos
Jovenes de futuro vencido
Hombres con trabajo forzado.

Todavia quedan combatientes de conciencia clara
Jovenes destellando en rebeldia
Modestos héroes trabajando
Haciendo esfuerzos para templar el hombre nuevo.
Por eso todavia quedan esperanzas, esperando
Que todo cambie, luchando
Rompiendo el muro imperialista

Para ser humanos definitivamente

Me han quedado olores, imagenes que aun hoy tantos afios después no me puedo

quitar: el olor a uniformes militares himedos.

Volver a la escuela fue muy dificil. Nunca mas comi pan marsellés, porque lo comia

con mi padre. Tuve que vivir en otro pais, y volvi, pero no me quiero ir mas.

Yo a mi padre desde ese dia, lo llevo de un lado a otro. Lo cargo (...) Llegué a la

mancha de sangre que quedd en la vereda, quise tocarla (...) Mi hermano siempre

12 Walter Medina tenia 16 afios cuando lo mataron de tres tiros, en 1973.
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dice, que «es como si me hubiesen pasado una pelicula muy rapido, y no hubiese
podido llegar a hilar una escena con la otra. (...) A él le hicieron un velatorio
impresionante, pero luego en el Cementerio, estabamos solitos mi madre, mis

hermanos y yo.

La vida propia no era un bien a cuidar. Hasta el dia de hoy este tema no esta

instalado en nuestro pais.

Cuando mataron a mis padres, fue como si ocurriese un tsunami y aun hoy no
hemos terminado de recomponernos. El vinculo entre mis hermanos y yo quedé
totalmente lastimado, herido, sangrando. Y todavia sangramos. Ahora mi hijo tiene

cancer.

A mi hermano lo mataron en Buenos Aires. Pero creo que su asesinato termind de
romper la familia, que ya habia sufrido por otros motivos, demasiados encuentros

con la muerte.

Con mi hermano nunca més nos hablamos. El vive fuera del pais. La familia qued6

partida, como una jarrén que cae al piso y no hay forma de volverlo a pegar.

En mi familia se instal6 un silencio amargo. No solo mataron a mi padre, sino que

mataron el vinculo que nos unia a los hermanos.

La muerte de mi padre significé un trastocamiento de todas las perspectivas. La
expectativa y la esperanza, el principio de realidad. Esto puede durar toda la vida. La
duda sobre qué le pasé, cdmo fueron sus tltimos momentos, pensdbamos que podria

saberse cuando cayera la dictadura.

Estos acontecimientos pueden desestructurar y/o destruir a la familia. En nuestro
caso, se mantenia el rol de pater, sin angustias econdmicas. Pero si en mi caso, hubo
un trastocamiento de las expectativas de vida. En cada uno de nosotros tuvo efectos
diferentes. Segun la edad de cada uno de nosotros. Se transmitié un miedo a través
de la familia. Se produjo un conflicto porque no podiamos atar cabos sueltos. Un
vacio de resolucion de los conflictos con el padre. Mi hermano mayor se fue a
Europa a estudiar. Mi hermana menor fue la que sufrié mas, para ella fue un drama
estrepitoso, se quedo sin padre, y los demas tendimos a sobreprotegerla. Tuvo
problemas psiquicos. Ella construy6 la imagen de mi padre por tres o cuatro hechos:
amor-odio hacia mi padre, lo responsabiliz6 por su drama. Entrd en conflicto con el
resto de la familia. Se sentia una victima. Mi hermano no se sinti6 asi. Lo resolvio
por los ideales (eso también ocurrié con mi madre). En el caso mio, yo fui el mas
cercano a mi padre. Pasaba mucho tiempo con él. Somos muy parecidos fisicamente.
Mi madre es muy sensible, para ella fue catastroéfico. Finalmente, nos fuimos todos ya

que la persecucion fue sobre todos.
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Cada quien en mi familia se salvé a su manera. Yo tenia una propension a la
autonomia. Mis amigos sustituyeron a la familia, y ademas las novias. Me protegian,
me mimaban. Cémo hacés para construir una narrativa de lo ocurrido. Construis
una inteligencia critica, odio, resentimiento. Yo amo la vida. Este es un duelo que no

termina...

La espiritualidad maya es profunda. La primera regla es estar en paz con los difuntos,
y para eso hay que trabajar mucho en lo interior. Tu calidad mental, espiritual, junto
a saber que uno debe ser feliz con poco. Porque los rencores, los odios, es la propia
inconformidad del ser humano. Querer reparar los hechos. Yo juré no callarme
frente a la tortura, la desaparicion forzada, la barbarie. Entonces estuve detras de la
denuncia publica, de hablar piblicamente, de buscar los medios de comunicacion, de
decir mi verdad. Muy consciente de que la verdad mia no es s6lo mia, es la verdad de
otros. Entonces esa mision social con que yo asumi la barbarie que le pasé a mi
familia: mi hermano Patrocinio, que hasta ahora no encuentro sus restos; mi
hermano Victor, que sé que fue fusilado en publico pero hasta ahora no encuentro
sus restos; de mi madre que fue secuestrada, torturada, humillada, yo nunca podria
pensar que esa humillaciéon aguantaria yo. Y por lo tanto, tengo que estar indignada
frente a eso. O sea, la indignacidn, la potencia, la poca capacidad de resolver las cosas
me hizo a mi ir a los organismos mundiales, a los medios, sobre todo los medios
mexicanos me dieron la gran oportunidad de trascender junto con mi gente, con la
historia de Guatemala. (Rigoberta Menchd, Pdgina 12, 16/09/13)

En algunas familias, nos encontramos con trozos de vidas que buscan, tantos afios

después, algin modo positivo de la vida.

Es una realidad que rompe el interno de la familia, a los hijos, a veces también a la pareja,

sin que el camino que eligid el asesinado haya sido una eleccion de toda la familia.

Las familias podian compartir aquellas ideas y/o vivencias por las que estos conciudadanos
fueron asesinados, pero no siempre. ;Cémo se hace entonces con eso con lo que hoy nadie no
quiere saber ni recordar? ;Esto no seria una explicacion de por qué estas historias se han ido
enterrando en esta cultura de impunidad? Y otro lado, los asesinados no ocupan el primer

lugar en el ‘sufrionémetro’.

;Como se hace para transmitirle a los hijos, a otros, ideas que pueden no ser compartidas
por los que podian escuchar, cuando ya no estan aquellos que las pensaban y por las que
dieron sus vidas? Al haber sido asesinados, estas familias se quedaron sin padre (casi siempre
varones), con todo lo que eso significa: falta de dinero, de presencia masculina en casa, de
proteccion. ;Quién les explica a los otros miembros de la familia, las razones por las que se

estuvo dispuesto a dar la vida? Cudnto enojo puede haber quedado hacia los que los mataron,
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y también hacia el propio padre que no priorizd a sus hijos. A los hijos seguramente se les
hizo muy dificil comprender las razones de los padres que no pudieron explicarles su eleccién
de vida-muerte. Vacios y silencios que nadie puede llenar. Al mismo tiempo, se instalé en
estas familias un miedo, un terror que en algunas atin no han terminado de superar,

impotencia, rabia.
Lo que se agrava por la falta de una narracion inclusiva desde lo social.
Queda pendiente nada menos que la Verdad y la Justicia.
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Se disuelven las cdmaras del parlamento uruguayo el 27 de junio de 1973 y se instaura la
dictadura civico-militar, la cual fue el resultado de la crisis institucional que vivio el pais en los afios
sesenta y principios de los setentas (Rico, 2009). El golpe de Estado fue la continuidad de ciertas
«medidas de excepcidon» que se venian sucediendo desde los sesentas, dada la instauracion de
politicas de cierto corte autoritario plasmadas en la Doctrina de Seguridad Nacional
(incrementando la represion, la censura, detenciones masivas, restricciones al derecho a reunion,
entre otros) durante el gobierno de Jorge Pacheco Areco (1967- 1972) (Rico, 2009). La Doctrina de
Seguridad Nacional impuso un «estado de sitio» interno y permitié gobernar «bajo decreto» (Rico,

2009) oficiando como la puerta de entrada al protagonismo que las FF.AA empezarian a adquirir.

Hay un continuismo desde la década de los sesentas de politicas de cierto corte autoritario, lo
cual para el historiador Alvaro Rico significé que la dictadura fue un «régimen internamente
impuesto», que se instauro en el marco de una degradacion del sistema democratico desde la década
de los sesenta, dado que el golpe de Estado en Uruguay fue ejecutado por el mismo presidente

constitucional, Juan Maria Bordaberry.

Al tiempo que la imagen del Uruguay que se habia consolidado desde principios de siglo XX bajo
el mandato de José Batlle y Ordofiez, como una sociedad con una legislacion laboral de avanzada,
unos derechos politicos extensivos a las mujeres y un Estado de Bienestar sélido, se desintegraba.
Convirtiendo al pais como la camara de tortura mas grande de América Latina, donde alrededor de
60.000 personas fueron presos politicos, posicionandolo como el pais con la tasa mas alta de
detenidos per capita en el mundo (Lessa, 2011). Lo cual esta enmarcado en la instauracién de los

regimenes dictatoriales en el Cono Sur, como un plan originado por Estados Unidos, denominado





el «Plan Céndor», el cual coordino junto con los gobiernos impuestos, los procesos dictatoriales en

paises como Paraguay, Brasil, Argentina, Chile y Uruguay.

Es en este contexto que debemos destacar la importancia del proyecto cultural de la dictadura en
Uruguay, y su busqueda por generar adhesiones mediante una serie de politicas y acciones en la
esfera cultural y en la vida cotidiana del uruguayo promedio, que propugnaron por lograr lo que el
historiador Aldo Marchesi denomina un «consenso cultural» (Marchesi, 2009). A través del cual se
busco un proceso de definiciones que estaban relacionadas con celebraciones de actos patrios, las
cuales buscaban cristalizar cierto «inventario de imagenes» que tendian a generar una adhesion a
raiz de una representacion a través de lo nacional; en el afio 1975 esto se profundizo a través del
celebrado, «Afo de la orientalidad» bajo el mando transformador de las FF.AA, ese afio se realizd
un excesivo uso de los simbolos y fechas patrias (Markarian y Cose, 1996; Marchesi, 2001; Caetano y
Rilla, 2005). Este proceso politico fue acompanado de una «activa campana propagandistica», que
situaba al gobierno de Juan Maria Bordaberry como promotor de la creacién de un «eje
antimarxista» en el Cono Sur, donde «El aviso de «Un pais sin marxismo se construye con Fe» fue

uno de los mas reiterados.» (Caetano y Rilla, 2005:32).

Teniendo en cuenta que los procesos y escenarios culturales constituyeron un objetivo central de
la busqueda de ese consenso cultural por parte del régimen, es que pretendo aportar a la
dilucidacion de la importancia y del papel del teatro independiente, buscando entender si fue una
forma de resistencia cultural a las politicas culturales y a los lineamientos impulsados por la
dictadura. Para esto, propongo salir de la idea de que hubo «un apagén cultural» que se ha
relacionado con la «caida de la actividad escénica uruguaya», cuyo ano iconico fuera 1976, luego del
exilio a México y previa prohibicion del grupo teatral El Galpén; dicha teorizacion ha sido

propuesta por algunos estudiosos clasicos de la esfera teatral en Uruguay (Mirza, 2007).

Para entender la esfera cultural de aquella época y tener claro los margenes que tenia el teatro
independiente para la realizacion de su quehacer teatral, se hace necesario tener en cuenta la
triangulacion existencial que, de acuerdo con el director teatral Rubén Yarez, definia la vida cultural

de los artistas durante el régimen: la carcel, el exilio y el ambito publico (Ydaiez, 1987).

A medida que la censura se recrudecia, fueron clausurados los periédicos: Marcha y Ahora, entre
otros medios y fueron detenidos y sometidos a la justicia militar relevantes periodistas y hombres de
la cultura como: Carlos Quijano; Hugo Alfaro; Juan Carlos Onetti; entre otros (Caetano y Rilla,
2005).

El quehacer teatral independiente uruguayo: el caso de «El Galpon»

Los diferentes grupos de teatro independiente en Uruguay o mas
especificamente en Montevideo, trabajaron por una visién del «hacer teatral»
como una accion histdérico-politica, con el fin de que el quehacer teatral sea
una herramienta para la organizacién y emancipacién popular, ya que el grupo





teatral «El Galpén»! por ejemplo, acuid los preceptos del dramaturgo y
ensayista francés Romain Rolland acerca de un teatro para el pueblo
(Pignataro, 1997). Preceptos que fueron fundadores en 1931 de la experiencia
del Teatro del Pueblo en Montevideo, semejante al Teatro del Pueblo de Buenos
Aires fundado por Lednidas Barletta en 1930 (Pignataro, 1968).

Si bien mi intencién no es promover una discusion en torno al concepto de lo independiente, se
hace necesario plantear qué entendian por independiente estos grupos teatrales; se entiende por
Independiente y seguin los postulados generales realizados por la Federacién Uruguaya de Teatros
Independientes (F.U.T.I), como: 1) Independencia de toda sujecion comercial, de toda injerencia
estatal limitativa; 2) Teatro de arte: lo cual refiere a una busqueda por medio de la continua
experimentacion; 3) Teatro Nacional: respecto a una actitud fermental sobre la colectividad; 4)
Teatro popular: ya que se busca obtener la popularizacion del teatro; 5) Organizacién democratica:
en el sentido de un trabajo colectivo; 6) Intercambio cultural; 7) Militancia: en el sentido de una
activa participacion con respecto a la situacion del hombre en la comunidad (Pignataro, 1968:23 y
24).

El reconocido director teatral Rubén Yanez afirma con respecto al nacimiento del movimiento
teatral independiente en ambas margenes del Rio de la Plata, que este surge con una impronta
«antifascista, antidictatorial y solidario con la lucha del pueblo espaiol» y a su vez postulaba que la
independencia del movimiento era respecto de dos factores que desnaturalizaban al movimiento
teatral, estos son «el empresario y los instrumentos de poder ideoldgico que marginan al teatro de su
real insercion en los intereses populares.» (Yafez, 1977: 5). Rubén Yafez es uno de los fundadores y
directores teatrales de la institucion «El Galpén», fundada en el ano 1949 y nombrada asi debido a
que sus comienzos fueron en un «galp6n» o depdsito en la calle Mercedes, el cual luego fuera
convertido en sala teatral, la cual tenia capacidad para unos 169 espectadores (Yanez, 1977;
Institucion teatral «El Galpon» en México 1983). Para 1969 «El Galpdn ya tenia su segunda sala
ubicada sobre la Avenida 18 de julio, esta sala también habia sido construida por los miembros del
grupo y la colaboracién de distintos sindicatos de trabajadores y de los vecinos del barrio (Yanez,
1977)

A partir de su surgimiento «El Galpén» construyé colectivamente y aplicd una politica teatral
buscando estar acorde con las demandas del pubico uruguayo; conformando un repertorio que
tenia en cuenta a las grandes figuras de la dramaturgia universal, latinoamericana y la nacional; lo
cual fue acompanado por la fundacién de su escuela de Arte Dramatico (Institucion teatral «El
Galpon» en México, 1983). Este grupo de teatro junto con grupos como el Teatro Circular y Teatro
Uno, fueron grupos con escuelas que se encargaron de formar no solo actores, sino también las
condiciones humanas que un teatrista debia tener, como dice Yafniez «no hay teatro si no hay
hombres capaces de integrar a su desarrollo artistico, la capacidad fisica y organizativa para

construir la infraestructura de esa actividad; no hay teatro realmente popular, si no hay salas, en






manos de sus propios productores, donde consolidar un desarrollo artistico por la continuidad de
un equipo humano; no hay teatro popular, si en la calle no hay hombres del pueblo y organizaciones
populares en condiciones de reconocerle a ese teatro una autoridad artistica, social e ideolégica,
(fraguada en la permanente dialéctica con ese pueblo), que lo haga digno de merecer su apoyo.»
(Yanez, 1977:5).

La escena teatral entre la censura y la persecucion

Durante el régimen dictatorial las medidas mas severas fueron las que se tomaron contra el grupo
de teatro «El Galpén», dado que por resolucion del Poder Ejecutivo mediante Decreto 254/976 con
fecha del 6 de mayo de 1976, se ilegaliza a la institucion, con allanamiento del local, incautacion de
sus bienes y persecucion y detencion de la mayoria de sus integrantes; de los cuales algunos
permanecieron meses siendo detenidos y torturados en el Departamento 6 de la Direccién Nacional
de Informacién e Inteligencia (D.N.L.I) de la policia (Gabay, 1988; Marchesi, 2009). Mientras que

dos de ellos Myriam Gleijer y Luis Fourcade permanecieron entre 2 y 5 afios presos cada uno.

Mediante el decreto mencionado el Ministerio del Interior, el Ministerio de Defensa Nacional y
el Ministerio de Educacion y Cultura disuelven la institucién teatral «El Galpon» cancelando su
personeria juridica; debido a que dicha institucion presenta «un evidenciado propdsito de penetrar
ideologicamente entre los estudiantes y la juventud trabajadora mediante el desarrollo de un teatro

comprometido con el marxismo-leninismo» (Inciso D, Decreto 254/976)°.

Luego de su clausura, la sala sobre la Avenida 18 de julio fue cedida para uso de los fines
culturales de la Universidad de la Republica, la cual para ese entonces se encontraba intervenida por

el régimen, mientras que el local que poseian sobre la calle Mercedes fue devuelto a su propietario®.

Esta serie de medidas adoptadas por el régimen dictatorial, llevaron a la persecucion de los
integrantes de la institucion teatral, allanando las casas de César campoddnico, Raquel Seoane,
Humboldt Ribeiro, Mario Galup, Dardo Delgado, Blas Braidot y Sara Laroca, entre otros; estos
teatreros y teatreras pertenecian a la comision directiva de «El Galp6n» y eran miembros del Partido
Comunista. Asimismo, cabe destacar que fueron citados a declarar al Departamento 6 de la D.N.ILI,
junto con Rubén Yafez, Myriam Gleijer y Luis Fourcade, entre otros. Ya que dentro de las
justificaciones utilizada en contra del grupo teatral, se encontraba el argumento empleado por la
policia acerca de que «El Galpon» formaba parte de la «Seccional Centro- Regional I del Partido

Comunista», encargada de la propaganda del partido’.

Con respecto a los puntos enumerados en el decreto de clausura, hay dos obras realizadas por la
institucion que se tomaron como evidencia por parte del régimen, de que el grupo de teatro se

adheria a la actividad revolucionaria, a través de «(...) la puesta en escena y posterior grabacién en






disco de la obra Libertad, Libertad, que es todo un canto de alabanza a la violencia guerrillera, como
también, la obra La Reja.» (Inciso C, Decreto 254/976)

Es necesario hacer una salvedad en torno a la censura que sufrieron los grupos de teatro
independientes en aquella época, sobre todo luego del cierre del teatro «El Galpén» y su exilio
politico a México, los teatros que permanecieron funcionando en Montevideo, como el Teatro
Circular, Teatro Uno, Club de Teatro, entre otros, recibian la visita periédica de un policia
designado especificamente para la esfera cultural, bajo el nombre o seudénimo de Alen Castro,
quien se encargaba de ver todas las obras de teatro que se realizaban en aquella época, asi como de
leer los libretos y de realizar informes acerca de los contenidos de las mismas. Este policia que estaba
a cargo de controlar y vigilar lo que se hacia en el ambito teatral, también se encargaba de censurar o
de advertir a determinados teatristas acerca de sus papeles en distintas obras, algunos de ellos fueron
Myriam Gleijer, Graciela Escuder, Albeto Restuccia, Luis Cerminara, Walter Reyno, entre muchos
mds; aunque es menester sefialar que no existen constancias ni pruebas escritas sobre actos de

censura, advertencias, ni sobre prohibiciones (Gabay, 1988).

Libertad, Libertady La Reja: dos obras subversivas

A continuacidon me referiré a las obras mencionadas en el Decreto de cierre del teatro «El
Galpdn», intentando plasmar a través de ellas significados y representaciones, asi como el accionar

politico de los teatreros en aquella época.

Primero que nada, la obra Libertad, Libertad, se estrend en la temporada de Junio de 1968, bajo la
puesta en escena de César Campodonico, el director se encargd de versionar el libreto de los
brasilefios Flavio Rangel y Millor Fernandes, libreto que discute sobre los tépicos de la libertad en
general. Segiin una critica teatral de la época, la obra trata «de un montaje sobre textos que aluden al
tema de la libertad, en muchos casos los fragmentos pertenecen a obras ya clasicas del repertorio
contemporaneo, en la linea del teatro testimonial y politico, en otros, los autores se han limitado a
recoger citas y documentos acerca de algunos hechos que expresan debidamente, en sus respectivos

ciclos histéricos (...)»°.

Esta obra es una muestra de los compromisos politicos que asume el elenco de «El Galpén» y de
como construye su quehacer teatral, buscando responder a las exigencias de la sociedad de la época,
con la pretension de generar una responsabilidad histdrica por parte de la sociedad, a través de la
construccion de una conciencia social y politica a través de lo teatral’. Esto se manifiesta en la
entrevista realizada a Myriam Gleijer reconocida integrante de la institucion, quien luego estaria
presa y torturada por 2 afios, para salir luego en libertad vigilada. Ella afirma que el elenco de «El
Galpdn» asumia el hecho teatral como un compromiso, dice: «<nosotros éramos responsables de ser

reflejo de lo que estaba pasando en ese pais.»®, era una obra que servia a lo que estaba sucediendo al






pais, mas alla de la experiencia artistica en si, significaba un acto politico realizarla. Como recuerda

Myriam es debido a su participacion en esta obra que la llevaron presa:

... araiz de la cual me metieron presa, después me dejaron por otras cosas pero el primer
interrogatorio era por esa obra. Era una obra que trataba de todos los temas de la libertad en
Latinoameérica y en el mundo, este... y nosotros nos comprometiamos con todas esas cosas.
La llevamos por todo el interior del pais (...) fue una obra muy emblematica con poemas,
canciones, escenas que tuvieran que ver con la libertad, se hicieron, ya te habran contado,
varias versiones, tres versiones, del afio 68, la estrenamos en junio del 68 y la estibamos
haciendo, estrenando y se sentia en la calle Mercedes, la caballada porque se habian
instaurado las Medidas Prontas de Seguridad, asi que fijate en qué momento no?. Este...
bueno, hicimos esa obra y la llevamos a los sindicatos, a las universidades, a todos lados la
llevabamos. Me acuerdo que venian a veces de manifestaciones chicos corriendo porque los
seguia la caballada y se metian adentro del teatro, una de nuestras compafieras cuenta que
ella tendria 15 afios, y que venia corriendo y se meti6 en el teatro (...) hicimos otra versién
en el 68 cambiando textos y otra version en el 71, todas las dirigié Cesar Campoddnico, la
ultima la hicimos en el afio 73, la ibamos a estrenar aca pero (...) ya se habia avisado que se
iba a ilegalizar el Partido Comunista, o sea las cosas se estaban endureciendo cada vez mas,
entonces nos dijeron que no lo estrendramos, lo terminamos estrenando en el afio 74 en

Venezuela que fuimos a una gira y en Colombia.’

Esta obra ademas de ser estrenada en tres afios distintos, primero en 1968, luego en 1971 y por
ultimo en una gira en 1974, como sefala Gleijer, fue presentada por el interior del Uruguay en actos
del primero de mayo, en comités de base de la fuerza politica de izquierda Frente Amplio, entre

otros.

Cabe destacar que esta obra desde su version original estrenada el 21 de abril de 1965 en Rio de
Janeiro, por el «Grupo Opinién» y el «Teatro Arena de San Pablo», tuvo una significacion
fundamental, ya que se busca que el publico se adhiera al contenido politico de la obra, a la protesta
que la obra es en si misma, lo mismo sucede con la version realizada por «El Galpon», dado que el
espectaculo buscaba ser el reflejo de lo que pasaba en el pais, en el contexto de Medidas Prontas de
Seguridad que se vivia. Si bien esta especie de ritual politico puede ser visto como una incipiente
influencia de Augusto Boal y algunos principios del Teatro del Oprimido en este grupo, serd una

influencia que no se profundizara, ya que no se apropian de todas las metodologias de Boal.

Con respecto a la obra teatral La Reja, esta fue estrenada el 11 de agosto de 1972, en la sala

Mercedes de «El Galpon», bajo la direccion de Rosita Baffico y escrita por Andrés Castillo.

Al allanar el teatro en el afio 76’, se incauto el libreto de la obra, la cual trata acerca de mujeres
presas en el centro de reclusion en la ex Escuela de Nurses «Dr. Carlos Nery»', ubicada en el barrio

Ciudad Vieja en Montevideo. Los hechos de esta obra, son hechos que ocurrieron en Uruguay en el
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afio 1968 y que fueron relevados en documentos oficiales del parlamento uruguayo''. La obra de
Andrés Castillo trata temas acerca del poder y sus excesos, los enfrentamientos ideoldgicos, la toma
de conciencia popular', entre otros. Stella Texeira quien forma parte del elenco estable de «El
Galpdn» y quien fuera una de las que partio al exilio en México junto con otros miembros del

grupo, luego de que la dictadura cerrara el teatro, a través de su testimonio recuerda de la obra:

«Hay otra de esa época que también cayo con el estigma de la dictadura que es La Reja, La Reja
es una obra de Andrés Castillo, que yo trabajaba, hacia de una milica mala, este (...) que esdel 72 y
esta obra fue también estigmatizada, como una obra para ese lado. Era de una persona notable de
aca, Andrés Castillo una figura de la Intelligentsia Montevideana muy importante, un dirigente, un
tipo escritor, abogado, yo que sé, siempre tuvo a su cargo distintas instituciones relacionadas con el

arte, para nosotros ademads fue un coleccionista de nuestros papeles.»"’

Otra obra que buscaba generar la toma de conciencia en el publico, en un contexto donde el pais
vivia la instauracién de la «cultura del terror» y del miedo (Perelli y Rial, 1986), esta puesta en
escena también fue catalogada por el régimen como subversiva, dado que transcurre en torno a un
grupo de detenidas politicas en este centro de reclusion. Esto provocé que Andrés Castillo quien la
escribio, fuera llamado a declarar como otros miembros del teatro a la Direccién Nacional de

Informacién e Inteligencia, debido a su colaboracién con «El Galpén» para este trabajo.

Se destaca que esta obra fue un trabajo colectivo, de improvisacion, donde el texto de la misma es
una muestra y resultado de ese proceso, donde diferentes teatreras de «El Galpdn», como Stella

Texeira o Norma Quijano, logran transmitir los diferentes temas mencionados anteriormente .

Lo cierto es que a través de este trabajo se trataban hechos que para el afio 1972, luego de haber
pasado cuatro anos ya, eran considerados de un tiempo pasado, eran hechos historicos. Pero luego
de Jorge Pacheco Areco y de las Medidas Prontas de Seguridad, ya se habia asentado el terreno para
Juan Maria Bordaberry y la instauracion del régimen dictatorial, es decir, esos hechos se volverian a

repetir.

A modo de finalizar, considero pertinente resaltar con respecto a esta investigacion que esta
siendo llevada a cabo, que la historia del grupo teatral «El Galpén», es una historia de artesanos, de
militantes, de hombres y mujeres de teatro cuya pretension era la de ser participes de la historia de
su pueblo (Yanez, 1977). Creyeron y buscaron construir un teatro popular, militante,

comprometido con el devenir historico de los pueblos latinoamericanos y solidario con sus luchas.

Al adentrarse el Uruguay en la etapa de violencia politica, antes y después de su clausura y previa
prohibicion por el régimen, «El Galpén», no solo teorizaba acerca del teatro popular y el
compromiso politico y social, sino que se gand el compromiso del pueblo, debido a la confluencia y

el didlogo entre la politica y el «quehacer teatral». Como dice Stella Texeira: «el teatro te
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compromete mucho, por todos los angulos, por el artistico, el institucional, por el politico también

(..)»"

Cabe destacar y frente a este panorama que se ira trazando en la escena teatral independiente,
que la esfera cultural lejos de ser reducida a un cerrado sistema de signos y relaciones, es fluida y
contestataria, abarca un entramado de narrativas, representaciones, imagenes y practicas
significativas, generandose asi, bajo un régimen autoritario, luchas por definir lo simbélico y los
significados. Esta termina siendo gravemente afectada, debido a que se genera el control de los
modos de produccién simbdlica por parte del régimen y esto produce las luchas por los significados
(Comarof y Comarof, 1991:27; Laclau y Moulffe, 2001).

Hay que tener en cuenta que las relaciones de dominacién y de imposicion involucran a su vez
relaciones de resistencia, la cual es una relacion dialéctica entre los que detentan el poder que
aparentan unidad y los dominados quienes aparentan consentimiento (Scott, 1990). El teatro
independiente es parte de esas relaciones, su accionar politico es su quehacer teatral, el cual se

enfrenta a la censura, la persecucion y hasta el exilio.
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GT 52: Memoria(s) y Derechos humanos

Las huellas del Pasado Reciente de Santiago de Chile. Historia(s) y
Memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) 1971-2010

Elias Gabriel Sanchez Gonzalez'

Resumen

A 40 afos del Golpe de Estado tanto en Chile y Uruguay resulta interesante evaluar la
construccion de sentidos por parte de los Estados post-dictatoriales sobre los conflictivos

acontecimientos que han ido constituyendo la Historia Reciente de estos paises.

En nuestro caso, nos proponemos problematizar las manipulaciones de la historias y las
memorias emblematicas que se confrontan en el espacio publico de Santiago de Chile, a través de la
reconstruccion del emblematico Centro Cultural Gabriela Mistral, edificio construido durante la
Unidad Popular (1971-72) de Salvador Allende, que posteriormente producto del Golpe de Estado
paso a manos de las fuerzas golpistas y producto de su salida de las instituciones politicas en 1990
pasa a formar parte de ese pasado que se quiere superar, hasta su incendio por falta de mantencion

el 2006 que abrié todo un debate en relacion al pasado reciente de Chile y sus marcas territoriales.

Introduccion

Este edificio refleja el espiritu de trabajo, la capacidad creadora y el esfuerzo del pueblo de Chile,
representado por sus obreros, sus técnicos, sus artistas y sus profesionales. Fue construido en
275 dias y terminado el 3 de abril de 1972 durante el gobierno popular del compaiiero

Presidente de la Republica Salvador Allende

1 Becario Instituto de Investigaciones y Politicas del Ambiente Construido (IIPAC), Facultad de Arquitectura y
Urbanismo, Universidad Nacional de La Plata. Licenciado en Historia Mencién Estudios Culturales Universidad
Academia de Humanismo Cristiano, Chile. Maestrando en Historia y Memoria (FaHCE —UNLP). Becario
doctoral CONICET —Argentina

2 Placa en piedra granito donde se esculpi6 este texto conmemorativo de la realizaciéon del UNDCAT III.
Realizado por el escultor Samuel Roman (Premio Nacional de Arte Chile). Estuvo a la entrada de este inmueble
durante el periodo de la UP, hasta que los militares la destruyeron cuando tomaron el Edificio en septiembre de
1973.





Resulta importante esta instancia para compartir con ustedes la historia de este emblematico
edificio, ubicado en el corazon de Santiago. Desde él se ha pensado un pedazo gigantesco de ciudad
y sociedad, se han proyectado y enfrentado imaginarios politicos y evaluaciones del pasado,
convirtiéndolo en un punto de vista para el estudio de las formas de objetivacion de la historia y la

memoria del pasado reciente chileno.

El complejo arquitectdnico fue construido en 1971 por el Gobierno de la Unidad Popular® del
Presidente Salvador Allende, se ubica sobre la Avenida Alameda Bernardo O’Higgins, entre las
calles Victorino Lastarria, Villavicencio y Namur." El recinto consta de dos edificios. El primero,
una torre de 22 pisos con mas de 70 metros de altura y con una estimacién de 250 oficinas en su
interior. Tal estructura albergé a funcionarios de las Naciones Unidas y del Gobierno de Chile, al
igual que periodistas extranjeros y nacionales que participaron de la Conferencia Mundial de
Comercio y Desarrollo (UNCTAD?”) entre abril y mayo de 1972, siendo después ocupado por
instituciones del Gobierno de la Unidad Popular. Tras el golpe de estado del 11 de septiembre de
1973, se transformo en sede de gobierno del régimen militar con el nombre de Edificio Diego
Portales, para posteriormente, con el retorno a la democracia, transformarse en dependencias del
Ministerio de Defensa de Chile.

El segundo edificio que compone el complejo es de menor altura pero mas largo
(horizontalmente), su objetivo fue ser recinto de conferencias para luego funcionar como Centro
Cultural Metropolitano Gabriela Mistral durante la UP. Se construy6 como una placa de baja
extension, unido a la torre de 22 pisos a través de puentes, figurando un portaviones. Este segundo
recinto fue siniestrado en el 2006, producto de un incendio que cedid la techumbre al derretirse las
vigas que lo sujetaban. Su reconstruccion y reconversion, luego del incendio, lo volvi6 a convertir
en una estructura compuesta, ya que bajo su techo y pilares existen otros dos recintos, el primero
una biblioteca y salas de espectaculo, el otro, salas de ensayo, Museo y salas de exposicion, unidos
ambos por espacios publicos de libre transito y plazas que lo conectan con los barrios colindantes y

la Avenida Alameda Bernardo O’Higgins.

3 Fue un conglomerado socio-politico de izquierda en Chile que gobernd los primeros tres afios de la década del
setenta.

4 Se encuentra ubicado al frente de la Universidad Catélica de Chile, al costa izquierdo del Cerro Santa Lucia
(estacion de subte Santa Lucia) paralelo al eje de la Avenida Alameda Libertador Bernardo O’Higgins.

5 En ingles significa United Nations Conferenceon Trade and Development es un 6rgano de la Asamblea
General de las Naciones Unidas cuyo principal objetivo fue [...] «modificar el régimen de comercio internacional»,

cambiarlo en beneficio de los paises atrasados. Extracto del documento Edificio sede para UNCTAD III Centro
Cultural Metropolitano de Santiago, escrito por Felipe Herrera presidente de la Comision chilena para la
UNCTAD III. Documento Editorial Quimantd, 1971. Biblioteca Nacional de Chile, seccién Chilena.
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La reconversion del hoy Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) suscit6 una fuerte polémica
por la carga histdrica del inmueble, al emerger desde las llamas las historias y memorias que
contiene inscrito en sus piedras. Nuevamente el pasado frustrado de la experiencia democratica de
la Unidad Popular y reprimido del terrorismo de Estado desatado por la Dictadura Militar se
hicieron publico, incomodando consensos, inquietando el presente, demostrando el poder de
interpelacion que generan estas inscripciones como fuerza de gravedad para las memorias,
desatando trabajos evaluativos y emocionales, sucitando interés y movilizando socialmente a
grupos, provocando grandes controversias capaces de disputar las elaboraciones del pasado y sus

formas de objetivizacion.

En esta breve exposicion presentaremos algunos avances de la investigacion que hemos ido
desarrollando este tltimo tiempo®, sobre todo, en la atencién que debemos prestar a estos lugares
como angulos de observacion del pasado reciente y los conflictos que generan las recalificaciones

de estos lugares.

Calificacion / descalificacion / Recalificacion. El debate sobre las inscripciones del pasado

El trabajo que hemos ido desarrollando, es un estudio de los estratos del tiempo empirizados en
este «lugar». Es un trabajo «a la manera de un arqueélogo», como recalcan Béatrice Fleury y
Jacques Walter (2011). Primero abordando las inscripciones, para posteriormente estudiar los

sentidos que envuelven y cargan estos lugares.

De ahi que nuestra propuesta teérico-metodologica, apunte a la inscripcidon (acontecimiento) y
al sentido (historia/memoria) de estos sucesos. Siendo la innovacién metodoldgica de Pierre Nora
en Les Lieux de mémoire nuestro principal trampolin, ya que su propuesta cartografica nos sefiala la
observacion que podemos hacer, tanto de las historias, como de las memorias a partir del estudio
del espacio. Inicialmente, en un primer grado, su caracter historico al ser «reflejos de un mundo o
de una época» (Nora, 2009, pag. 21), y en un segundo grado por su interés «sentimental o
etnografico»(Raposo, 2005, pag. 6), ya que la memoria «por ser afectiva y magica»(Nora, 2009, pag.

21) tiende a construcciones simbdlicas que buscan reafirmar o cuestionar la identidad.

La propuesta de analisis que utilizamos recoge los cuestionamientos elaborados por los
coloquios internacionales en Metz (Francia), a partir de la problematica de calificacion,
descalificacion y recalificacion de lugares de detencion, concentracion y exterminio desarrollados

en este coloquio Europeo y que a Latinoamérica nos llegé a través del libro compilado por Béatrice

6 En el marco del Proyecto de Incentivos «Memorias y saberes en didlogo, la construccién del pasado reciente
en Argentina. Historia, memoria e imaginarios» (2010-2013) dirigido por la Dra. Patricia Flier de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata.
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Fleury y Jacques Walter (2011): Memorias de la piedra. Ensayos en torno a lugares de detencion y
masacre, convirtiéndose en un disparador de preguntas y angulos de observacion para nuestro caso

de estudio.

Los acontecimientos que se empirizaron en este recinto y los usos politicos que desde €l se han
hecho, son los que han marcado la utilizaciéon que haremos de estas acciones. Recordemos que en
Chile, los juicios evaluativos sobre ese pasado que no pasa (Ernest Nolte) han llevado a la
construccion de relatos oficiales y procesos de memorializacion que fijan su critica en la Dictadura
Militar. Sin embargo, de paso revalidan la teoria (de los dos demonios) en laque el colapso politico
que llevo a la intervencion militar fue producto de la Unidad Popular y sus adherentes, olvidando o
destruyendo las marcas y reivindicaciones de este periodo politico ;Pero que nos dice la ciudad al

respecto como archivo para la historia?

«La marcacién primera» o acto fundador, es para estos autores la calificacion (Fleury & Walter,
2011). Este acto lo realizé la Unidad Popular al construir el Edificio para la UNCTAD IIl y que
posterior a este evento se transformd en Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral. Fue este
acontecimiento fundador, el que lo convirtié en lugar a través de su localizacion y sentido.
Mientras que la fase de desgracia de esta marcacién, por cambios bruscos en los contextos politicos,
vendria a ser la descalificacion para Fleury y Walter (Fleury & Walter, 2011, pag. 24). Fase que
ocurrid en nuestro caso, producto de la intervencidon militar y la «<Reorganizacion Nacional» que se
impulsé desde este lugar (que de paso cambio de nombre, de Centro Metropolitano Gabriela
Mistral a Edificio Diego Portales). Fase de desgracia que se mantuvo incluso en el periodo posterior
ala Dictadura. El retorno a la democracia en Chile se caracterizé por el olvido y deterioro de
aquellos espacios donde se encuentran inscritos acontecimientos emblematicos de la Unidad

Popular y dolorosos de la Dictadura Militar.

Por tltimo, tenemos la recalificacion, fase consistente en «la exhumacion de lugares olvidados»
(Fleury & Walter, 2011, pag. 24) y su semantizacion a partir de un acontecimiento nuevo que
obliga a ocuparse de ellos. Fue el incendio del edificio de conferencias el 2006, el que produjo un
proceso de «descalificacion» de la Dictadura Militar, con bastantes polémicas y debates tratando de
impulsar una reconversion y reconstruccion del Diego Portales a su funcion original a través de un
proceso de recalificacion acorde al nuevo contexto social de Santiago de Chile, volviéndolo a
nombrar Centro Cultura Gabriela Mistral. No obstante, al estar vinculada la demanda social por
recuperar el edificio, con «cuestiones identitarias» (Fleury & Walter, 2011, pag. 27) los rasgos
dominantes de su recalificacion fueron el de una mitigacion de las calificaciones precedentes (tanto

de la UP como de la Dictadura), dando cuenta de las determinaciones estructurales de la herencia





civico-militar de la institucionalidad democratica, condicionando las recalificaciones que se hagan

de estos lugares. Vale decir, de lo que se puede relatar, recordar y objetivar.

Los Estratos del pasado reciente. La ciudad como Archivo para la Historia’

(...) Como mejor se percibe el trabajo del tiempo en el espacio es en el plano urbanistico. Una
ciudad confronta, en el mismo espacio, épocas diferentes, ofreciendo a la mirada la historia
sedimentada de los gustos y de las formas culturales. La ciudad se entrega, a la vez, para ser vista

y ser leida. (Ricoeur, 2010, pag. 194).

Si hacemos un racconto, esta estructura de acero y hormigdn represento para la Unidad Popular
(1970-1973) la proyeccidn de un horizonte de expectativas acorde al problema urbano de Santiago.
Su politica de vivienda y urbanismo, (de la cual formo parte el GAM) con participacién popular
apunto a dar respuestas al problema de segregacidn socioespacial que arrastr6 un desarrollo
desigual y excluyente de la economia social de la urbe, desde mediados de siglo. Cuestion urbana a
la cual se debid dar respuesta con politicas publicas, que apuntaron a una renovacion urbana del
centro de Santiago, construccion de equipamiento urbano y mejoramiento de la articulacion de la
ciudad. Momento o tiempo en el que se acumuld, una gran demanda de viviendas, que ya desde
mediados del siglo XX empezaron a movilizar tomas de terreno, procesos de autoconstruccioén y
urbanizacion de emergencia a las cuales el Estado debio dedicar politicas especificas para mejorar

las condiciones de vida de sus pobladores.

Demandas que comenzaron hacer objeto de politicas publicas, y ya no soélo represivas, desde el
Gobierno del empresario Jorge Alessandri (1958-1964), sin embargo, seguian siendo politicas tibias
de emergencia, muchas veces motivadas por la accion directa tomada por los propios sectores
populares a través del movimiento de pobladores de Chile. En el Gobierno del demoécrata cristiano
Eduardo Frei Montalva (1964-1970) se comenz6 a pensar una forma urbana para mejorar las
condiciones de la ciudad, fue en su mandato que se creé la Corporacion de Mejoramiento Urbano
(CORMU) y la renovacién urbana que posibilito la aparicion del edificio para la UNCTAD III en el
periodo de la UP. Este organismo tuvo como objetivo la produccion territorial del espacio
metropolitano, tomando distancia de lo viejo y aliandose a un discurso moderno y mesianico, para
comenzar a ordenar las relaciones productivas dentro de la urbe a través de su mejoramiento

urbano, buscando detener cualquier intento revolucionario desde el socialismo o el comunismo.

No obstante, el triunfo de la Unidad Popular supuso una profundizacidn de las acciones
politicas de esta corporacion. El proyecto popular con su via chilena al socialismo y su hombre

nuevo, produjo obras arquitectdnicas y urbanas tendientes a parir una «ciudad nueva». Como

7 Este es una frase del Arquitecto e Historiador espaiiol Fernando Chueca Goitia (Chueca Goitia, 1968).
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propone el arquitecto Alfonso Raposo, en la urbe de la Unidad Popular, cito textualmente: «(...) El
pueblo ha de participar del espacio publico citadino y ahora que la sociedad «va para arriba» ha de
aprender a vivir en altura» (Raposo, Valencia, & Raposo, 2010, pag. 8). Misién que se materializ6
con la construccion de edificios en altura, en donde el GAM fue simbolo de aquella modernidad y
democratizacion a la que aspiro la politica de vivienda y urbanismo de la via chilena al socialismo.
El pasado se hizo presente, al adquirir —segtn Alfonso Raposo— un sentido historicista a través de
la proyeccién y construccion de todo un programa politico sobre el espacio, tratando de reivindicar
un «siglo de anhelos y luchas emancipatorias del pueblo de Chile» (Raposo, Valencia, & Raposo,
2010). Representacion que se plasmo primero en el UNCTAD II1 'y después en el Centro Cultural
Metropolitano Gabriela Mistral en 1972.

Este complejo arquitectonico formo parte de una zona de remodelacidon urbana que estaba en
pleno desarrollo en 1972 y del cual inclusive comenzaron a participar arquitectos de la Facultad de
Arquitectura de la Universidad Nacional de La Plata. Esta renovacion buscé darle un nuevo perfil y
magnitud a la ciudad, teniendo como objetivo el uso popular del mismo por el Gobierno del
Presidente Salvador Allende, por tanto se construyé como equipamiento de utilizacién colectiva de

la ciudad, a falta de edificios de esta indole en Santiago.®

En materia internacional el desarrollo de la Conferencia de Las Naciones Unidas sobre
Comercio y Desarrollo, se convirtié en una oportunidad increible para transformar a Santiago en la
capital del mundo y enfrentar la campaiia del terror en contra del Gobierno de Salvador Allende.
Asi lo recalca Hugo Gaggero, uno de los arquitectos que construyé el complejo y que paso a citar:
«Allende tenia una vision politica muy grande. Para ¢l era fundamental este edificio. Chile iba
aparecer en un nivel mundial enorme y a través de esta construccion se iba a mostrar este edificio a
todo el mundo, Chile al mundo» (Varas & Llano, 2009, pag. 32). La idea fue mostrar este
dispositivo como el camino para el desarrollo del tercer mundo que «Chile veia como posible»,
intentando segun David Matlen, «[...]cambiar su situacién de dependencia y constituirse en foco
de modernidad» (Maulén, 2006, pag. 83) para el resto de Latinoamérica, haciendo necesario que un
conjunto arquitectonico fuese mas que «un mecano de hormigoén y acero», hubo que transformarlo

en una gran esperanza como recalcd para aquel entonces Felipe Herrera.’

Gran esperanza que concluyd, al igual que la renovacién urbana que impulsé la UP, con el
Golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973, siendo este conjunto arquitecténico apropiado por

las fuerzas golpistas y utilizado como bunker de mando y de perfomance desde los auditorios y

8 Extracto del documento Edificio sede para UNCTAD III Centro Cultural Metropolitano de Santiago, escrito
por Felipe Herrera presidente de la Comisién chilena para la UNCTAD III. Documento Editorial Quimantu,
Santiago de Chile, 1971. Biblioteca Nacional de Chile, seccién Chilena, pp.4-5

9 Herrera, Felipe. Edificio sede para UNCTAD III... Op. Cit.
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oficinas de este recinto por la Junta Militar y sobre todo el Gral. Augusto Pinochet. Fue a través de
un decreto de ley que se transform¢6 en Edificio Diego Portales, luego del bombardeo al Palacio de
la Moneda. Nombre del ex Ministro chileno, «organizador» del Estado en 1830, figura del
autoritarismo politico, aunque para el régimen resulto ser el simbolo del proceso de
«Reorganizacion» nacional del orden en Chile. Como recalcé en un trabajo sobre el Monumento a
Salvador Allende, Katherine Hite, Diego Portales era considerado un héroe del siglo XIX por
Pinochet, este referente fue el simbolo heroico de la intervenciéon que lideré este dictador y que a

través del uso de aquella figura buscé imponer un imaginario de estabilizacién y rumbo:

[...] en efecto (aclara Katherine Hite), la dictadura rebautizé el importante edificio
gubernamental donde Allende habia pronunciado un famoso discurso ante miembros de la
ONU como «Edificio Diego Portales», una acciéon deliberadamente destinada a borrar

connotaciones histoéricas (Hite, 2003, pag. 42).

Y en cierta forma lo logro hasta que el incendio activo luchas memoriales y politicas en torno al
pasado reciente, mostrandonos como subrayé Claudia Feld que
... un lugar no habla por si mismo. No es solo el peso de su historia el que hace de él un
emblema, sino fundamentalmente las acciones especificas de emplazamiento de marcas que

le dan al lugar su identidad y su posibilidad de transmitir la memoria (Feld, 2011, pags. 14-
15)

El debate de arquitectos en Chile.

La controversia de los arquitectos se inici6 con el incendio del Diego Portales el 2006,
manteniéndose durante el periodo de su reconstruccién (2006-2010), teniendo su momento élgido
en la convocatoria internacional a concurso para su reconversion en Centro Cultural Gabriela
Mistral en el 2007. Esta discusion, se originé en relacion a la pregunta: ;qué hacer con este recinto?,
que iniciaron diarios capitalinos en especial El Mercurio. Expondremos brevemente en este
apartado las opiniones de arquitectos en relacion a la historia y oportunidad que significo la

recuperacion y remodelacion del edificio de conferencias para la ciudad.

El incendio de este inmueble «conmocioné» al gremio de arquitectos en Chile, por la
importancia historica que revistio y la posibilidad que abrid la destruccion de una parte del
complejo arquitectonico para pensar nuevamente una parte de la ciudad y de la historia reciente de
Santiago. Aplacado el incendio, comenzaron arder las cenizas dando cuenta que hay un tema no
saldado con él, deuda que desborda el quehacer profesional pero que inserta a estos arquitectos en
las batallas de la memoria que desde la dictadura se vienen dando en Chile. En efecto, la

Arquitectura no escapa a estas luchas, teniendo en consideraciéon que la concreciéon de un





imaginario urbano apunta y da cuenta de un proyecto de sociedad al que se aspira (Rojas Mix,
2006, pag. 141). Por tanto, este debate enfrento imaginarios urbanos de ayer y hoy, y proyectos de
sociedad en los cuales se encuentran insertos estos arquitectos, cuestionando nuevamente «la
transicion a la democracia» en relacion a las versiones de los hechos del pasado, su puesta en valor

en el presente y su proyeccion al futuro.

En un principio la idea de demoler el edificio rondo en la opinién publica. Opinién creada por
la prensa nacional a partir del espectacular incendio y desplome de una parte de la estructura de
acero del recinto. Sin embargo, para Juan Sabbagh premio Nacional de Arquitectura, presidente del
Colegio de Arquitectos de Chile para aquel momento, la supuesta «devastacién» no se condecia
con la realidad, ya que gran parte de la estructura resulto intacta, por tanto era «perfectamente
recuperable», es mas, en su testimonio el 7 de marzo del 2006 agregé: «Si gracias a esto (incendio)
el Diego Portales vuelve a ser el edificio publico que debi6 ser siempre, creo que estuvo bien que

ocurriera el incendio.»(Miranda, Urzua, & Letelier, 2006, pag. 18)

El arquitecto Miguel Lawner ex director de la CORMU durante el Gobierno del Presidente
Salvador Allende en una entrevista concedida al autor de esta ponencia el 2011, relaté que ante la
supuesta idea de demoler el edificio, no dudo en advertir a personeros de gobierno, con ir a
encadenarse a las afueras del inmueble con 100 importantes arquitectos y artistas nacionales e
internacionales como protesta ante tamafo sacrilegio a la memoria colectiva del pais. Fue este
arquitecto uno de los mas bravos defensores del inmueble, aunque también lo es, como dice el
cineasta Patricio Guzman, de la memoria de aquellas décadas anteriores a 1973, como también del
terrorismo de Estado a través de sus circuitos de represion que lamentablemente le tocd

experienciar."

Pasado un afo del incendio, el gobierno de Michelle Bachelet decidié recuperar el complejo
arquitectonico. Dando inici6 a un debate sobre el imaginario urbano que se plasmaria en la obra. El
tiempo habia transcurrido, la sociedad chilena cambiado, y la imagen de ciudad con ella. Del
intento de una «ciudad nueva» como resultado de la modernidad y democratizacion de la via
chilena al socialismo, teniendo como imagen y relato historicista la cultura obrero popular, quedan
pocos vestigios, entre ellos este complejo. En cambio, tenemos una aglomeracién urbana
desconocida, fragmentada, superficial, en donde lo publico sigue siendo protegido como correlato
de la democracia de baja intensidad heredada del régimen militar. Por ello, cuando se hablé de
reconvertir el Diego Portales en el Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral, no se hicieron

esperar las voces disidentes al proyecto.

10 Documental La Nostalgia de la Luz, del cineasta Patricia Guzman, 2010.
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Su reconstruccion entrego una oportunidad increible de elaborar un relato historicista a través
de este dispositivo urbano y El Mercurio asi lo supo, por ello comenzé a construir un relato que
influenciara la linea de reconstruccion del inmueble. Como sefiala Javier Rojahelis columnista del
diario EI Mercurio en su seccion de arquitectura y que compil6 los testimonios de varios
arquitectos para realizar un «Juicio al edificio Diego Portales ;Salvarlo o Reemplazarlo?», nombre
con el que abrié la edicion de Artes y Letras de este periddico el 12 de agosto de 2007:

La destruccién no siempre es perdida. En algunos casos también puede ser «la» oportunidad para reescribir de
mejor modo una historia o bien para construir, sobre los escombros, una nueva realidad. Esto es lo que paso
en alguna medida en la Europa de posguerra, cuando las ciudades bombardeadas y vaciadas de una buena

parte de sus construcciones se convirtieron en terreno fértil para que la arquitectura de vanguardia expusiera y
levantara sus obras. (Rojahelis, 2007, pag. E2)

Con este parrafo inicid su analisis sobre la posibilidad que este incendio entregé a la
experimentacion arquitectonica, a partir del proyecto internacional que el Gobierno de Chile
impulso para recuperar el recinto. Dando inicio a los juicios de prominentes arquitectos. El que
este edificio no se haya quemado completamente signific una desgracia para algunos de ellos, ya
que de él no habria nada que recuperar. Esta fue la opinion del arquitecto y Decano de la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Diego Portales Mathias Klotz, que paso a citar:

Se inserta muy mal en el barrio. Aparece de modo chocante con estos grandes volumenes
opacos en chapas de acero pintadas. En el periodo del gobierno militar se empeord mas el
edificio al enrejarlo, con lo que su relacién con el barrio pasé a ser de desconexién rompe la

continuidad de la fachada. Creo que la alameda siempre estuvo muerta en la manzana que

ocupa este edificio.

La solucion: Lamento que en el incendio no se haya quemado completo... desgraciadamente
llegaron los bomberos. Me parece un error tratar de recomponer haciendo cualquier cosa,
cuando creo que lo que hay que hacer es echar todo abajo...Yo terminaria de extirpar ese tumor

que se meti6 en mitad de la Alameda (Rojahelis, 2007, pag. E2)

Otro arquitecto chileno que se sum¢ al juicio de Mathias Klotz, fue el Premio Nacional de
Arquitectura (1993) en Chile, Christian De Groote, quien lapidariamente «demoleria el edificio

entero»:

Lo negativo: Rompe la continuidad de la Alameda... no tiene un programa urbano, es ciego con
respecto a la ciudad. Y ocupa una longitud tan grande que le hace dafio a esta avenida que
supuestamente tiene arboles, con veredas anchas y con vida urbana de tiendas y cosas por el
estilo...El edificio es de una construccion bastante precaria, de bastante mala calidad en sus

terminaciones, sus revestimientos no tienen ninguna nobleza...





La solucién: Mi conclusion es bastante drastica... haria de tripas corazon y demoleria el edificio
entero...(Rojahelis, 2007, pag. E3)

Fueron estos comentarios los que hicieron explotar el debate, si bien cabria agregar las criticas
de Martin Hurtado cuando planted en la misma cronica que este edificio siempre fue
descontextualizado para su época, realizando una tibia reflexion sobre la arquitectura de aquellos
tiempos, reduciéndola a un simple estilo moderno. Mientras que Jorge Swinburn criticé la escala
tan alejada de lo humano de este recinto, dando la impresion de ser una maquina, siendo
«demasiado opaco, demasiado neutro, triston y tan largo», seflalando este arquitecto. Para Cristian
Boza, este edificio fue producto de una notable construccidn, simbolo de «la capacidad de
realizacion que tenia el gobierno de Allende», sin embargo, no dejoé escapar la ocasién para resaltar
lo poco atractivo que era esta obra arquitectdnica, «casi efimera e improvisada, producto de la
rapidez». Su solucion:

Hacer un edificio absolutamente contemporaneo. Haria algo en la linea de Herzog y Meuron
(arquitectos del Tate Modern y que actualmente construyen el estadio Olimpico de Beijing).
Creo que en este momento la arquitectura tiende a «genializar» este tipo de instancias, 1éase la

extension del museo Reina Sofia, léase el Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao, etc. (Rojahelis,
2007, pag. E3)

Estos comentarios indignaron a varios arquitectos, politicos y obreros de la construccion que
formaron parte de la experiencia de la UP del cual este dispositivo es testimonio. Miguel Lawner
envio una carta al diario El Mercurio el 14 de agosto respondiendo a las duras criticas que recibi6
este edificio de parte de estos arquitectos; carta que no fue publicada en el periddico, pero si en
otros capitalinos''. A través de ella resalté primero, «el elogio» que despertd el edificio para aquella
época, tanto de la ciudadania, colegas, como de los delegados que asistieron ala UNCTAD III,
como da cuenta la opinidn del entonces Secretario General de esta institucidn, el venezolano
Manuel Pérez Guerrero. Siendo para €, ejemplo de compromiso con el desarrollo del tercer mundo
la construccion del complejo arquitectéonico UNCTAD, expresando: «Si en el mundo existiera una
determinacion politica para superar el subdesarrollo similar a la que los chilenos estan

demostrando aqui no habria dificultades para alcanzar el progreso y bienestar de los pueblos.»"

11 La carta completa se puede leer en la pagina Plataforma Arquitectura a partir de la publicacién de David
Assael «Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?», publicado el 19 de agosto de 2007
http://www.plataformaarquitectura.cl/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/

12 Documento N° 9 UNCTA7D III, texto de Juan Ramon Silva, Jefe de prensa e informaciones de la Comision
Chilena para la UNCTAD III, EL TERCER MUNDO UNCTAD III Y LOS TRABAJADORES. Santiago de Chile,
Editorial Quimantu, 1972, p.13. Biblioteca Nacional de Chile, Seccion chilena.
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Recibi6 para aquella época el elogio general del Colegio de Arquitectos de Chile, resaltando
Miguel Lawner la carta que le enviara Héctor Valdés Phillips presidente de este gremio que
pasamos a citar:

Jamas se habria pensado que una obra de esta naturaleza, de sus caracteristicas especiales y
complejas, podria realizarse en un plazo tan breve. En este aspecto solo cabe concluir que la
operaciéon UNCTAD constituy6 un éxito rotundo, sin precedentes en Chile, éxito por el que los

arquitectos autores del proyecto y directores de las obras se han hecho merecedores a las

felicitaciones mas justificadas. ..

Inclusive desde el extranjero ha sido motivo de sefialamiento este inmueble. Fue Documenta 12
Magazines en su edicién N° 12 (2007) que dedicé un espacio para el andlisis de este recinto,
recibiendo Miguel Lawner una carta de su Director, el Profesor de Teoria del Arte de la University
of Arts and Industrial Design Linz, Georg Schollhammer, en donde manifesto:

Este edificio, conocido hoy dia como Diego Portales es, sin lugar a dudas, una de las
contribuciones mas importantes de Chile al modernismo en América Latina, constituyéndose
en testimonio de un momento ejemplar de la planificacion urbana y de la innovacién en el siglo
veinte. Junto al extraordinario valor arquitecténico del edificio, es de primerisima importancia

subrayar su significacién historica, politica y cultural. La singular historia de este proyecto, se

revela como un raro caso de realizacion colectiva entre el Estado chileno y su pueblo.

La opinidn de Georg Schollhammer revalida la postura que abogo por reconstruir el recinto de
conferencias y reconvertirlo en Centro Cultural, resaltando su importancia simbdlica, ya que
represento la experiencia de la Unidad Popular, he ahi su magnitud histdrica, al retratar el
utopismo de forma espacial de la via chilena al socialismo. De modo, que los juicios que presento
El Mercurio el 12 de agosto de 2007 dan cuenta de un desconocimiento del contexto social en el
cual se construyd esta obra y si lo tuvieron como Martin Hurtado o Mathias Klotz en su opinion,
dan cuenta de un menosprecio y minimizacion de la dimension politica de estas acciones urbanas,
al resaltar constantemente la necesidad de devolverlo al barrio que colinda con él, no dan cuenta de
que al ser central este lugar conforma el nicleo politico que hace a la aglomeracién urbana ciudad.
Entonces, cuando la Unidad Popular a través de la CORMU lo planta en este punto de la ciudad, lo
hace para articular un proyecto de renovacion urbana acorde a la linea politica de su transicion al
socialismo, es decir, al ubicarlo en este sector como un edificio publico se lo entrega a la ciudad
completa dejando de pertenecer solo a un barrio. Este punto creemos que es uno de los que hay que
profundizar al estudiar lugares centrales, obras arquitectonicas construidas por el Estado en los que
se piensa «la ciudad» y no solo un punto de ella. De esta forma entenderiamos mucho mejor el

contexto en el cual se ubicd, el imaginario urbano que retrato y la sociedad que buscé proyectar.
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Siguiendo la minimizacién de las opiniones de estos arquitectos, como Cristian Boza, que
enuncié muy sueltamente que «es una gran plataforma lineal, de suyo fea», o la de Jorge Swinburn
al decir que es opaca, demasiado neutro, triston y muy largo, olvidan que este edificio fue tomado

por las Fuerzas Armadas y completamente desbaratado como lo relata Miguel Lawner:

Destruida la Moneda, la Junta Militar ocupé el Centro Cultural Gabriela Mistral como casa
de gobierno, cambiando su destino, y su nombre, con lo que —de paso— infirié un agravio
gratuito a nuestra Premio Nobel de Literatura. El gobierno militar acab6 de una plumada
con la intensa actividad cultural que tenia lugar en el edificio, e intervino radicalmente su
arquitectura. Se blindaron los pisos superiores de la torre, se enrejé todo su contorno
haciendo imposible la libre circulacién de las personas. Se eliminaron los cristales que
comunicaban visualmente la Alameda con la planta baja del edificio, siendo sustituidos por
herméticos muros de ladrillo. Desaparecieron la mayoria de las obras de arte, y otras fueron
destruidas, tal como la escultura metalica que adorna la fuente de agua de Villavicencio
ejecutada por Carlos Ortuzar, o la placa de piedra grabada por el escultor Samuel Roman,
que dejaba testimonio de la construccion del edificio como un esfuerzo colectivo de
obreros, artesanos, profesionales y artistas. La cultura fue usurpada por las armas. El
edificio fue masacrado y separado de su pueblo, y asi permanecié durante todo el periodo

de la dictadura, situacion que desgraciadamente se mantiene hasta ahora.

Al ser uno de los propésitos de este inmueble, poner al alcance popular la cultura, su intencién
no fue ser neutro y triston, menos en aquella época. El recinto en si mismo fue una obra de arte, no
fue la tipica estructura moderna de suyo feo y lineal de hormigén y acero que no genera
sensaciones. Al estar amparado por el socialismo utopico de la Unidad Popular, contextualizado en
la historia de su pueblo y movimiento obrero, fue ineludible la intervenciéon de artistas y artesanos
que participaron de la organizacién y promocion de la UP desde las primeras campanas de
Salvador Allende. Siendo vanguardia, buscaron movilizar con sus pinturas, esculturas y canciones
la conciencia de ese hombre nuevo que necesité Chile. El resultado: la unién del arte con la
arquitectura, que con esta construccion logro una gran escala, su contenido politico social fue
impactante, mezclandose con el disefio arquitectonico. De esta forma, como explica el mismo
Miguel Lawner en su carta, esta unién no se limit6 a colgar telares y pinturas, sino que particip6 del
disefio de puertas, lamparas, muros, pavimento, plazoletas, que dieron un «colorido indescriptible»
a este complejo arquitectonico. Mediante esta obra se buscé educar a las masas, aunque podriamos
agregar que mediante la construccion de este edificio también se buscé hacer concientes a obreros,
profesionales, artistas, etc., de la importancia que revestia su participacion en el gobierno de la
Unidad Popular, en la «batalla por la producciéon» que libré este conglomerado politico durante

aquellos aflos como respuesta al boicot orquestado por la Oligarquia nacional y EEUU. Muy
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parecido a lo que se hizo en México con el muralismo y que en Chile lo llevaron a cabo las brigadas
muralistas, cantautores, escultores, y artistas de la talla de Roberto Matta, Victor Jara y Pablo

Neruda por nombrar algunos.

Para Miguel Lawner el ignorar el origen y destino de este complejo urbano es producto de una
frivolidad e irresponsabilidad que los convierte en complices de ese intento constante de acabar
con cualquier vestigio de la Unidad Popular. Esto también debe ser mayormente cuestionado, ya
que a diferencia de la produccion o movilizaciéon de museos o sitios de conciencia en torno al
«Terrorismo de Estado», el Edificio Gabriela Mistral es el primer espacio recuperado en el cual

vemos contenido, aunque mitigado, la experiencia de la Unidad Popular.

Conclusion

Este recinto al ser construido en 1971, no sélo como un Edificio para UNCTAD III, sino como
un «Centro Cultural», como un «lugar de encuentro» publico, tendiente a la administraciéon y
movilizacién de la memoria colectiva, buscé institucionalizar un modo de vida, a través de la
Arquitectura como discurso, ensefianza y aprendizaje (Pais, 2006). Esto lo transformo en un «lugar
dominante» (Nora, 2009, pag. 37), hegemonico, disputado, tendiente a ser conquistado, por la
forma y funcién que cumple. Esta dimension es pasada por alto a nivel histérico, vale decir, el uso
que busco darle la UP a este Centro Cultural, el sentido que le dio al pasado y la
«expectativafutura» (Ricoeur, 1999, citado en Pais, 2006) que busco imprimirle. Falseando esta
afirmacion, entenderemos el uso que inscribi6 el régimen sobre este recinto al modificar y
otorgarle otro nombre, funcion, y al cambiarle la forma a este inmueble. Justamente ese lugar
dominante es el que se trata de recuperar para darle un nuevo sentido acorde a un nuevo tiempo
politico. De modo que existe una apropiacion no sélo en el plano simbdlico, sino una nueva
funcion que responde a los cambios politicos post-dictadura (legitimacion de la institucionalidad

politica heredada del régimen).

Por ultimo, creemos que ante la crisis del Estado en materia cultural y educacional durante el
nuevo siglo, se hizo necesario recuperar la idea de Centro Cultural como intento legitimador del
papel de este ultimo como administrador del pasado, tendiente a seguir controlando a grupos
sociales a partir de la administracién del recuerdo colectivo. Y esto, resulta claro a partir de la
reconstruccion de este recinto y la recuperacion de su funcién cultural «suspendida» por la
Dictadura Militar. De esta manera se intentd crear una esfera publica tendiente a la construccion
de una «<memoria real», que en palabras de Andreas Huyssen buscé contrarrestar aquellas politicas
que a través del olvido intentaron institucionalizar una reconciliacion (Huyssen, 2002). De modo,

que la reconstruccion de este inmueble y los relatos usados para avalarlo, formaron parte de un
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intento de asegurar la legitimidad e institucionalidad politica heredada del régimen militar, a través
del «destierro del pasado», buscando reconstruir una «continuidad histérica», transmitiendo un
sentimiento de «unidad nacional» y estabilidad «[...] atin cuando dicha estabilidad no represente la
realidad del momento histérico (Hobsbawm, 1983)» (Hite, 2003, pag. 20).

Por tal motivo, se buscé conmemorar el pasado de su construccion sin adjudicar errores o
responsabilidades, sin siquiera mencionar las inscripciones dejadas por la Dictadura y lo que busco
representar la UP y el régimen desde este inmueble. En consecuencia, hay un giro hacia el pasado
que a través de la construccion de un relato estético busco anestesiar a la sociedad, dando cuenta
que la memoria colectiva sigue vigilada, limitada, haciendo latente la falta de conciencia histérica

en relacion a lo acaecido y los usos politicos que se ha hecho de la historia y la memoria.
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