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Un abril diferente
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El presente trabajo se enmarca en un Proyecto de Investigacién mds amplio que toma a la Iglesia
Metodista en el periodo 1973-1985.

Transitar la memoria y la historia es parte de la propuesta: Segtiin Nora, «memoria es vida
encarnada en grupos, cambiante pendular entre el recuerdo y la amnesia, desatenta o mas bien
inconsciente de las deformaciones y manipulaciones (...). La historia en cambio es representacion,

reconstruccion, desencantamiento laico de la memoria (...)» (Nora: 2008, 9)"

Las lecturas realizadas por los protagonistas de aquel tiempo y aquel espacio” nos remite a tener
en cuenta «(...) ;la memoria de los protagonistas de la accién considerados de uno en uno, o la de
las colectividades tomadas en su conjunto? (...);la memoria es primordialmente personal o
colectiva? (...) ;Por qué la memoria deberia atribuirse sélo ami, ati,aellaoaél,(...) ;Y por quéla

atribucion no se podria hacer directamente nosotros, a vosotros, a los otros?» (Ricoeur: 2000, 125)°.

Esto permite pensar en «el uno» y en «el grupo», en «el grupo» y en «el otro» en la accién y en el
pensamiento transitando otro y otros tiempos, otro y otros espacios que se traen al hoy. Se traen al
hoy en una suerte de reminiscencia, con olvidos deseados y no deseados porque la subjetividad y las
subjetividades también existen. Entonces recordar el espacio en un tiempo: «(...) para acordarse,
necesitamos de los otros (...) la memoria individual toma posesion de si misma precisamente a
partir del andlisis sutil de la experiencia individual y sobre la ensefianza recibida de los otros.»
(Ricoeur: 2000,157) «(...) los testimonios para fortalecer o para invalidar, pero también para
completar lo que sabemos de un acontecimiento del que estamos informados de cierta manera, aun

cuando muchas circunstancias nos resulten todavia oscuras.» (Halbwachs: 2011,67)*

Nora Pierre. Les Linux de mémoire. Trilce. Montevideo, 2008. Pag.9.

Aludo a los eventos de abril de 1972 (Montevideo) vividos por la Iglesia Metodista en Uruguay.

Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Fondo de Cultura Econémica de Argentina. Buenos Aires, 2000.
Pag.125.

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Mifio y Davila. Buenos Aires, 2011. Pag. 67.





Desde la historia

A fines de los 50 Latinoamérica y Uruguay se encontraban sumergidos en la bipolaridad instalada

por la Guerra Fria; el mundo se debatia entre Estados Unidos y la Unién Soviética.

Un amplio despliegue desde la Alianza para el Progreso, pasando por la Doctrina de la Seguridad
Nacional’, incidencia de la CIA con creciente militarizacion prepararia el camino hacia el despliegue
de las dictaduras en distintos puntos del continente; en el caso uruguayo Dictadura Civico-Militar.
Fuerte incidencia de la Revolucion Cubana, Teologia de la Revolucién y de la Liberacion fueron el

sustento ideoldgico que genero la accién comprometida y revolucionaria.

Nuestro pais se venia deteriorando dejando de ser «la tacita de plata», «la Suiza de América»,
«como Uruguay no hay». Su vida transcurria entre politicas batllistas y neobatllistas, entre guerras
mundiales y periodos de postguerra, entre democracia y olor a dictadura. Fue un proceso largo,
«(...) para sumergirlo en la dictadura militar(...)tres periodos claramente diferenciados; el
desequilibrio de la economia (en la segunda mitad de la década del 50), el aumento de las tensiones
sociales y politicas en la década de los 60) y el progreso que llevé a la ruptura institucional (a partir
de 1968)» (Alonso, Demasi,1986:10)°. Estos autores consideran el periodo 1959-1967 como el de
toma de conciencia de la crisis y los primeros planteos en la busqueda de soluciones. Una crisis
economica que toma ribetes sociales y politicos como preambulo del orden autoritario (1973-1976)

que ya se hacia sentir desde antes (Caetano, Rilla, 1987:13).”

El pais fue viviendo procesos de contradiccion y degradacion interna de las instituciones politicas,
del Estado de derecho, de la democracia, de la clase gobernante y vio cémo esos procesos
desestructuran el mismo orden institucional que configuran. (Rico, 2005)®. Sucesion de eventos,
episodios que fueron provocando y activando la instalacion de un Estado totalitario; «degeneracion
de la democracia o camino democratico a la dictadura», «proceso de transicion del orden
democratico al orden dictatorial (entre 1968 y 1973 hasta el golpe)», «del Estado de derecho (al)
Estado policial».(Rico,2005:45,48)°

En abril de 1972 se llega a la declaracién del Estado de guerra interna; el historiador nos recuerda
que antes que Estado fuimos nacién. La cultura, los simbolos, los mitos permitieron la construccién
de «un imaginario social» en apariencia homogéneo instalado en la sociedad. Sera el propio Estado

el que altere esa construccién y construya «otro» relato. (Rico, 2005)"

> Postulados: Nueva concepcion geopolitica. Politica encarada como estrategia y condicionada por la guerra fria. El

gobierno debe determinar Objetivos Nacionales asegurando su realizacién y salvaguarda. La politica se implanta
como guerra interna. La sociedad entera queda encuadrada en se marco de guerra interna. El Estado se vuelve
Estado militar; la Policia, instrumento moralizador, el pais campo de concentracién. Uso de la guerra psicoldgica.
Empleo del terror. Baumtgartner, José. Escuadron de la muerte. Fin de Siglo.Montevideo,2011.Pag50.

Alonso, Rosa. Demasi, Carlos. Uruguay 1958-1968. Crisis y estancamiento. Banda Oriental. Montevideo, 1986.P4g.9.
7 Caetano, Gerardo. Rilla, José. Breve Historia de la Dictadura. EBO. Montevideo, 2005. P4g.13.

Rico, Alvaro. Cémo nos domina la clase gobernante. Trilce. Montevideo, 2005. Pag. 44.

’  Ob. Cit. Rico, Alvaro. P4g. 45y 48.

' Ob.Cit. Rico, Alvaro. Pag. 53.





Un relato conservador, con metaforas y estigmatizaciones que fueron atravesando diferentes
gobiernos y profusa formacién militar en lo que hace a la Doctrina de la Seguridad Nacional. Desde
fines de los 30 fueron afirmandose expresiones tales como comunista, sedicion, vende patria,
traidores, cancer, sedicioso, sedicion que fueron diciendo que las cosas andan mal o que la sociedad
estd enferma. El periodo de predictadura o «Estado de excepcion» vio afianzarse la unificacion entre
intereses econémicos y politicos, las alianzas entre gobernantes y militares. Una creciente
militarizacion, presencia policial, fuerte represion a todo nivel con medidas prontas de seguridad,
fuerte acciones del Escuadrén de la Muerte', el accionar de la derecha mas recalcitrante en el marco
del Estado de Guerra Interna. Un proceso de derrumbe a través de las desigualdades sociales y
economicas, concentracion del poder econdmico, dependencia econdémica de otros paises, amenaza
al orden socioecondmico existente planteada por la movilizacion de las masas y la inevitable y rigida
defensa de los privilegios que terminan con las instituciones democraticas que permiten esta

movilizacién.(Linz, 1987:14)"

El espacio

Los hechos transcurrieron entre el 14 y 16 de abril de 1972 en distintos puntos de Montevideo. El
14 de abril un comando subversivo toma sorpresivamente las instalaciones de la Iglesia Metodista
Central" disparando desde alli contra el Prof. Acosta y Lara integrante del gobierno de turno y del
Escuadrén de la Muerte. Dos dias después en la madrugada del 16 de abril varios atentados fascistas
asolaron la capital del pais, y entre ellos la bomba en la puerta del Templo Metodista Central con
una amplia honda expansiva hacia el interior del mismo. El ataque destruy6 una pesada puerta

provocando dafios considerables en el interior del edificio y afectando edificios cercanos.

Esos dias transcurrieron entre «copamiento tupamaro», «atentados fascistas», «Escuadrdn de la

Muerte», «ola de atentados», «personas de reconocida inclinacién ideoldgica izquierdista».'*

Y los actores ;como recuerdan aquellos eventos?

Los actores, agentes sociales son parte de un espacio social - como se vera mas adelante—
afectado en lo humano y en lo material y por ello los conceptos bourdianos de habitus y habitat. Es
asi queé:

El lugar (espacio) ha recibido la huella del grupo, y viceversa. Entonces todas las actividades
del grupo pueden traducirse en términos espaciales y el lugar ocupado por él no es mas que

la reunién de todos esos términos. Cada aspecto, cada detalle de este lugar tiene por si mismo

un sentido que sé6lo es inteligible para los miembros del grupo (...) un acontecimiento

Grupo Paramilitar fundado entre otros por el Prof. Armando Acosta y Lara. Uno de sus grupos fue el Comando
Caza Tupamaros quien secuestrd y asesind al estudiante Ibero Gutiérrez.(Caula, Silva, 2010).Otro grupo de
ultraderecha relacionado con el Escuadroén fue la JUP (Juventud Uruguaya de Pie)

Linz, Juan. La quiebra de las democracias. Alianza Universidad. Madrid, 1987. Pag.14.

" Templo de Iglesia Metodista Central cita en Constituyente y Barrios Amorin (ex Médanos)-Montevideo.

' Expresiones en diarios de la época.





verdaderamente grave entrafa siempre un cambio de las relaciones del grupo con el lugar,

(...) yano sera (...) el mismo grupo. (Halbwachs, 2011:190)"

Varios fueron los protagonistas entrevistados en relacion a abril del 72'°. Ariadna'” sostiene:
«Habian amenazas ya te avisaban de cosas, habia de todo, (...) iba a venir posiblemente un ataque.»
Y més adelante reafirma:»Hubo una amenaza de la JUP'® que se tomaban venganza (...), ya habia
recibido un comunicado» en clara alusion a lo que se venia después del asesinato de Acosta y Lara®
(y reafirma) «iba a venir posiblemente un ataque». Por demas elocuente es un tramo de la entrevista

con Aida®, «antes y después», «no fue lo mismo después» dando cuenta del planteo de Halbwachs.

Ariel’ comenta acerca de lo vivido en una iglesia en otro lugar a varios quilometros de
Montevideo, «Te podés imaginar la iglesia metodista de Trinidad la quemazoén que fue cuando
decian los diarios que habian matado a Acosta y Lara (...)». A través de las informaciones pudimos
hacer una reconstruccion de la situacién y todo (...) Fue brutal y sobre todo el impacto en una
sociedad donde no pasaba nada»(la iglesia) qued6 mal mirada.»

La iglesia como espacio social”

fue cedida para multiples actividades a saber liceos populares,
huelgas, reuniones sindicales, espacio de encuentro, solidaridad, escucha, entre otros. Roberto®
comenta: «(...) no se puede involucrar a una institucion, un disparate, la bomba me dolid, una
agresion; si tocds al toro, el toro te va a cornear.» Y Elias™ «(...) el episodio de la bomba®(...) fue
uno mas, nuestra comunidad siempre estuvo en la mira de los sectores mas recalcitrantes, por eso no
fue algo totalmente inesperado para mi». Omar®® recuerda; «(...) no sorprendido (...) si, preocupado

1 estaba en la mira de la derecha més reaccionaria.» La individualizacién permite observar,

Centra
disciplinar, vigilar, castigar.; la comparacion permite captar las desviaciones que se alejan de la

«normav». (Foucault, 2008:224)*

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Mino y Davila. Buenos Aires, 2011.Pag. 190.

Trabajo con entrevistas en este apartado.

' Entrevista 017-25/7/11.

JUP-Juventud Uruguaya de Pie, grupo de ultra derecha. Entre sus fundadores se encontraba el Prof. Acosta y Lara.
Prof. Acosta y Lara integrante y fundador de la JUP y del Escuadron de la Muerte Su asesinato se efectu6 el 14 de
abril de 1972. El mismo fue llevado a cabo por un comando tupamaro desde una ventana de la Iglesia Metodista
Central.

Entrevista 020- agosto ,2011.

*' Entrevista 061-5/7/11
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Cuando hablo de «espacio social» me refiero a un concepto bourdiano desarrollado en otro apartado.

*  Entrevista 011-20/6/ 11.

*  Entrevista 01-6/7/11

»  Alude al episodio de la madrugada del 16 de abril de 1972 cuando la JUP, grupo de ultra derecha lleva a delante
varios atentados-11 en Montevideo-.En la puerta de la Iglesia se colocé un artefacto altamente explosivo que
destruyo totalmente la misma y parte de las instalaciones y mobiliario. La onda expansiva llegé hasta el pulpito y
afectd asimismo edificios vecinos con la rotura de vidrios.

* Entrevista 00- 5/5/11.

¥ Alude al Templo de la Iglesia Metodista Central ubicado en Constituyente y Barrios Amorin (ex Médanos)-

Montevideo.
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Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Siglo veintiuno. Argentina, 2008.P4g.224.





La noticia de los eventos significé «un adentro: la comunidad metodista y «un afuera»: la sociedad
toda. El espacio de lo sagrado, «un adentro: (se reunia en ese espacio) una gente que tenia familiares
presos, (permitia) sacar afuera sus miedos, frustraciones, luchas, esperanzas (...)»”, la comunidad
metodista, espacio social, simboélico de encuentro, escucha y tensiones. Espacio que daba cabida al

espacio «de afuera», espacio de lo profano; dos espacios en uno.

No es preciso haber vivido estas experiencias para comprenderlas de una manera que puede
no deber nada a la experiencia vivida y, menos aun, a la simpatia: relacion objetiva entre dos
objetividades, el habitus permite establecer una relacion inteligible y necesaria entre unas
practicas y una situacion de las que el propio habitus produce el sentido con arreglo a
categorias de percepcidn y apreciacion producidas a su vez por una condicion objetivamente
perceptible. (Bourdieu, 2012:115)™

Otra voz manifiesta «(...) una etapa complicada para la iglesia, los cabritos *'(...) van a la
izquierda, van al infierno. (Las ovejas sentadas a la derecha van al cielo), se dividi6 la comunidad»®,
el espacio de lo sagrado se fue vaciando. Los agentes sociales se fueron reubicando o fueron
buscando otros espacios. Ariadna*expresa: «todos los que estaban en desacuerdo (se vivia una
divisidon) se fueron de Central y contintia nombrando otros templos que aumentaron su membresia,
entre ellos San Pablo».* Esta situacion entre ovejas y cabritos, izquierda y derecha, los unos y los
otros nos permitiria hablar de heterogeneidad, diferenciacién encarnada por algunos actores

sociales, subespacios dentro del espacio de lo sagrado. Entonces la teoria:

Los seres aparentes, directamente visibles, tratese de individuos o de grupos, existen y
subsisten en y por la diferencia, es decir en tanto que ocupan posiciones relativas en un
espacio de relaciones que, aunque invisible y siempre dificil de manifestar empiricamente, es
la realidad mas real (...) y el principio real de los comportamientos de los individuos y de los
grupos™ (...) la diferenciacion social, que puede ser generadora de antagonismos
individuales y, a veces, de enfrentamientos colectivos entre los agentes situados en posiciones
diferentes dentro del espacio social.* Siguiendo a éste socidlogo el principio generador de la
«diferenciacién social», (...) no es més que la estructura de la distribucién de las formas de

poder (...) varfan segun los lugares y los momentos.(Bourdieu, 1997:47-49)

Agentes sociales de otros espacios

(...)catolicos de la zona, comunistas, [fueron] solidarios, se venian a ofrecer (...), [y reafirma

en otro momento de la entrevista] los de la iglesia bien (otros) y muchos no querian saber

¥ Entrevista 061-5/7/11

* Bourdieu, Pierre. La distincién. Taurus. Buenos Aires,2012.P4g. 115.

> Alude a un pasaje en los Evangelios-Biblia

2 Entrevista061-5/7/11
¥ Entrevista 017- 25/7/11

*  Iglesia Metodista San Pablo, ubicada en Juan Ramén Gémez y Garibaldi (Montevideo)
Bourdieu, Pierre. Razones prdcticas. Anagrama. Barcelona, 1997. Pag.47.

*  Ob. Cit. Bourdieu, Pierre. Razones Practicas. P4g.48.

¥ Ob.Cit. Bourdieu, Pierre. Razones précticas. P4g.49.





nada, no querian saber nada conmigo(...)para muchos yo los habia entregado (...)hubo una
division (...) las rivalidades fueron espantosas [unos] para San Pablo, otros se fueron de la

iglesia.

Y en otro tramo «[situacién] muy dura, la afecté muchisimo (...) y sigue afectando hasta hoy (...)

hay reductos en la iglesia, tanto de la izquierda como de la derecha. [A pesar de todo] un grupo fiel

que siguid peleandola(...) y siempre vistos como(...)»*

A proposito el socidlogo francés nos comenta:

...la labor simbolica de constitucion o de consagracion que es necesaria para crear un grupo
unido(...) nombres, (...) siglas, (...) signos de adhesion, manifestaciones publicas (...) tiene
tantas mas posibilidades de alcanzar el éxito cuanto que los agentes sociales sobre los que se
ejerce estén mas propensos, debido a su proximidad en el espacio de las posiciones sociales y
también de las disposiciones y de los intereses asociados a éstas posiciones, a reconocerse

mutuamente y a reconocerse en un mismo proyecto (politico u otro). (Bourdieu,1997:49)*

Otra voz es la de Luis® (en relacion a los eventos) comenta:

me extraiié que demoraban tanto (...) no me extraind (que hubiese pasado) (...) lo presentia.
Por primera vez senti lo que cualquier persona de cualquier orientacidn (siente) si le ponen
una bomba en la casa, fue una leccién de vida(...) se profana un lugar, (...)me puse en la piel
de aquellos (...) sensacion de desolaciéon cuando algo querido era destruido(...) destruir tu
espacio (...) tus afectos(...) que alguien resuelva destruir tu espacio(...)donde estan tus

afectos(...) eso es intransferible.

Entonces «(...)la iglesia habia sido utilizada». Entre el mundo sagrado y el profano, hay una

separacion que se concreta, se materializa en el espacio.

Cuando un fiel entra en una iglesia (...) el fiel sabe que va a encontrar alli un estado
espiritual que ya ha experimentado otras veces y que, con otros creyentes va a reconstituir, al
mismo tiempo que una comunidad visible, el pensamiento y los recuerdos comunes que se

formaron y mantuvieron, en épocas precedentes en ese mismo sitio. (Halbwachs, 2011:213)*

Y eso es a lo que Luis alude hablando a la vez de los dos eventos de abril. Ese espacio de encuentro

de afectividad de espiritualidad fue profanado de un modo y de otro; por unos y otros: el asesinato y

la bomba. «Un grupo religioso, (...) tiene necesidad de apoyarse en un objeto, en alguna parte

durable de la realidad (...) debe asegurar su equilibrio en la materia, en una o varias partes del
espacio.» (Halbwachs, 2011:214)*
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Entrevista 017-25/7/11.

Ob.Cit. Bourdieu, Pierre. Razones précticas. Pag.49.

Entrevista 023- 4/7/11

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Mifio y Davila. Buenos Aires, 2011. Pag. 213.
Ob. Cit. Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Pag. 214.





Olga® recuerda:

...hecho bastante ajeno a la iglesia metodista,(...)el lugar era ideal por tener la casa de Acosta
y Lara atras de la iglesia (...) era ideal porque en nuestra iglesia circulé mucha gente (...)
enseguida empezamos a recibir amenazas telefonicas a la iglesia (...) inscripciones en los

muros de la iglesia comunistas, tupamaros...

Entonces

...serfa muy dificil evocar el acontecimiento si no se pensara en el lugar (...) podemos ser
sensibles a la separacion que pasa al primer plano de la conciencia religiosa, entre lugares
sagrados y lugares profanos ,porque hay partes del suelo y regiones del espacio que el grupo
de los fieles ha elegido, que estdn prohibidas a todos los demas. (Halbwachs, 2011:215,218)*

Se establece una topografia de lo sagrado que permite encontrar el pasado en el presente.

Hay otras no voces que no se acuerdan como se enteraron, otros no quisieron hablar y se

recuerda como «cronica de una muerte anunciada».

...Jas condiciones que favorecen o que impiden la rememoracion de los recuerdos (...) el
intervalo es demasiado grande entre la impresion que se busca evocar y el momento actual
(...) un recuerdo se debilita a medida que retrocede en el pasado, y que asi se explica la

dificultad mayor que existe en evocar... (Halbwachs, 2004:112)".

«La memoria no siempre puede alcanzar determinadas regiones del pasado». (Halbwachs, 2011:
218)*

En fin no pueden encontrarse con el espacio o el espacio les es esquivo.

Una incipiente vision teorica
Una recuperacion a través de las voces como se ha visto y se seguira viendo donde la teoria tiene

su espacio.

Recogiendo la voz - ahora si- de Bourdieu: «Todo mi propésito cientifico parte en efecto de la
conviccion de que sélo se puede captar la légica mas profunda del mundo social a condicién de
sumergirse en la particularidad de una realidad empirica, historicamente situada y fechada...»
(Bourdieu,1997:12)* En este caso abril del 72.

Entonces:

El investigador, a la vez mas modesto y mas ambicioso que el aficionado a las curiosidades,

trata de aprehender unas estructuras y unos mecanismos que, aunque por razones diferentes,

“ Entrevista 035-5/10/11
*  Ob.Cit. Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. P4g.215, 218.

** Halbwachs, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Anthropos. Madrid, 2004. P4g. 112.

‘® Ob.Cit. Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Pag.218.

Ob.Cit.Bourdieu. Razones prdcticas. Pag.12.
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escapan por igual a la mirada indigena y a la mirada forastera, como los principios de
construccion del espacio social o los mecanismos de reproduccion de este espacio, y que se

propone representar en un modelo que aspira a una validez universal. (Bourdieu, 1997:13)*

Es esa «aprehension» la que por medio de las entrevistas se busca lograr, s6lo en parte.

La tipologia social permite conocer y reconstruir el mundo social en tanto espacio. Un espacio
que conlleva distintas dimensiones, construido sobre principios fundantes donde los agentes ocupan
diferentes posiciones. Un espacio entre objetividades estructurantes (habitat)®, las mismas
determinan y construyen al espacio como tal forman parte de él, lo conforman determinando a los

. 50 . . . . . .
agentes (personas). Ellas — habitus- ™ conviven en ese espacio ocupando distintas posiciones,

portadoras de un capital cultural. (Bourdieu, 1984)°'

Esos agentes (personas, homo religiosus) pertenecen a distintas clases sociales y con diferentes
habitus que conllevan diferentes historias y visiones de mundo; viven en una sociedad en aquel
entonces bipolarizada. Es esa bipolaridad llevada indefectiblemente al «espacio de lo sagrado»; es ahi
donde el «espacio profano» se introduce porque la comunidad de fe lo habia habilitado.;Desde
donde? Se podra decir que ese espacio-iglesia metodista- donde comulgan distintos habitus referidos
a distintas clases sociales y donde se introduce la bipolaridad™ tiene algo que la nuclea y que le es
comun: la misma fe, una vision teolégica de mundo, en fin ser metodista. Lo tedrico (teologia),
dando respuesta a lo empirico, a la realidad concreta y contextualizada en aquel camino hacia la

dictadura.

El espacio convocante - iglesia metodista— , donde los agentes — homo religiosus- ** conforman
la comunidad de fe participando de ese espacio, espacio de lo sagrado. Si se parte de diversas clases
sociales representando por lo tanto diversos habitus la pregunta es ;se conformé un habitus tnico
institucional?, el elemento nucleador: la fe responde a una visién teoldgica ; fue unanime? Hay que
reconocer la existencia de trayectorias individuales y colectivas. Es asi que: «...unos individuos que
ocupan posiciones semejantes en un momento dado resultan separados por unas diferencias
asociadas a la evolucidn, en el curso del tiempo, del volumen y de la estructura de su capital...»
(Bourdieu, 2011:127)*

*® Ob. Cit. Bourdieu. Razones prdcticas. Pag.13.

*  Historia objetivada, acumulada en cosas, edificios, monumentos, libros, teoria, costumbres, leyes.

* Historia encarnada, interiorizacién de competencias, necesidades estructuradas. Conlleva un estilo de conocimiento,
un modo de relacionarse con el mundo arraigado en el cuerpo mismo. Matriz de percepciones, apreciaciones,
acciones.
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Bourdieu, Pierre. Sociologia y Cultura. Grijalbo. México, 1984.P4g.146.
*  Debo remontarme a la Guerra Fria. «La guerra fria entre los dos bandos de los Estados Unidos y la URSS, con sus
respectivos aliados, que domind completo el escenario internacional de la segunda mitad del siglo XX (...) La URSS
dominaba o ejercia una influencia preponderante en una parte del globo: la zona ocupada por el ejército rojo y otras
fuerzas comunistas al final de la guerra (...) Los Estados Unidos controlaban y dominaban el resto del mundo
capitalista...» en Hobsbawm, Eric. Historia del Siglo XX. Critica. Buenos Aires, 1999.Pag.230 y sigs.

Mauss, Marcel. Manual de Etnografia. Fondo de Cultura Econémica. Buenos Aires, 2006.Pag.259.
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El espacio social (iglesia) es constituido y construido por los agentes que se van distribuyendo en
el espacio, agentes con distinto capital cultural y simbdlico; «entre la proximidad y el alejamiento»,

entre izquierda y derecha.

Distintas posiciones sociales que significan distintas disposiciones (habitus) que conllevan a
distintas tomas de posicion (desviaciones diferenciales) (Bourdieu, 1997)*. En ese «espacio sagrado»

veamos como funciona el habitus.

El habitus es el principio generador y unificador que da a conocer las caracteristicas de un estilo
de vida, de una forma de vida y de comunién de intereses y hasta «unitario», en el caso de la iglesia
esa unidad se la daria la fe , la postura teologica, el Credo. Se diferencian y son diferenciantes por
aquello de pertenecer los agentes sociales a distintas clases sociales. Las diferentes clases sociales
tienen distintas posturas ideoldgicas, distintos capitales econémicos, sociales, culturales, simbolicos
que los determinan y entran en juego en el espacio de lo sagrado con lo teolégico. Cémo esos
agentes sociales responden a esa teologia, como viven esa teologia ;una sola praxis o varias formas?
A través de las entrevistas vimos distintas voces «izquierda», «derecha», «los cabritos», «las ovejas»,

los que se quedan , los que se van.

«...esquemas clasificatorios, principios de clasificacion, principios de vision y de division,
aficiones, diferentes. Establecen diferencias (...)» ( Bourdieu,1997:20) Y esto se comprende dado
que a pesar de tener «inculcaciones religiosas» que en apariencia son idénticas «(...)se encuentran
propensos a unas posturas divergentes en materia de religion(...) a causa de las diferentes relaciones
con el mundo social derivadas de unas trayectorias individuales divergentes...»
(Bourdieu,2012:127)"’

En ese espacio de encuentro, unas propiedades determinantes «...permiten predecir las demas
propiedades y que distinguen y agrupan a unos agentes lo mas semejantes posible entre ellos y lo
mds diferentes posible de los miembros de las otras clases, proximas o lejanas.» (Bourdieu, 1997:22)%
La existencia de clases es una realidad en tanto realidad y por lo tanto espacio de luchas, de
resistencia, de diferencias innegables y de diferenciacién. «El espacio social es en efecto la realidad
primera y ultima, puesto que sigue ordenando las representaciones que los agentes sociales puedan
tener de él.» (Bourdieu, 1997:25) Es necesario considerar los principios, los signos distintivos que
conforman diferencias significativas propias de los subespacios simbdlicos y que llevan a luchas,
contradicciones, conflictos que originan cambios de esos espacios y de las relaciones. Las entrevistas

dan cuenta de ello.

**  Ob.Cit. Bourdieu, Pierre. Razones Prdcticas. P4g.16.

Ob. Cit Bourdieu. Razones prdcticas Pag.20.
" Ob.Cit. Bourdie, Pierre. La distincién. Pag.127.
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Ob.Cit.Bourdieu. Razones prdcticas. Pag.22.
Ob.Cit.Bourdieu. Razones prdcticas. Pag25.
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El agente social - homo religiosus— participa también del espacio profano entendido como lo

externo:

...el agente tiene una comprensioén inmediata del mundo familiar porque las estructuras
cognitivas que pone en funcionamiento son el producto de la incorporacion de las
estructuras del mundo en el que actua, porque los instrumentos de elaboracién que emplea
para conocer el mundo estan elaborados por el mundo. Estos principios practicos de
organizacion de lo dado se elaboran a partir de la experiencia de situaciones...
(Bourdieu,1999:180)%

Mientras el «espacio fisico» cuenta, muestra la exterioridad reciproca de las posiciones; en el
«espacio social» cuenta la exclusion mutua, la distincion de las posiciones sociales, su reproduccion.
Asi es entre la izquierda y la derecha, los cabritos y las ovejas, infiltrados y «...gente dentro de la
iglesia diciendo [a los militares] aquel es de izquierda...»'; «...miembros fuertemente
comprometidos por sus tareas, por su ideologia con la Dictadura»® «Los agentes sociales, y también
las cosas, en la medida en que los agentes se apropian de ellas y, por lo tanto, las constituyen como
propiedades, estan situados en un lugar del espacio social, lugar distinto y distintivo que puede
caracterizarse por la posicion relativa que ocupa en relacion con los otros lugares (...) y por la

distancia (...) que lo separa de ellos.» (Bourdieu, 1999:178)%
Es tiempo ya de pensar en el tiempo. A propdsito veamos que nos dice Maurice Halbwachs.

...nuestro pensamiento se encuentra con el de los demas; en todo caso, es en el espacio que
me represento la existencia sensible de aquellos con quienes por medio de la voz o de gestos,
me pongo en relacién en un determinado momento (...) entre estos momentos sucesivos y
comunes de los que, se supone, conservaremos el recuerdo, nos serd posible imaginar que se
despliega una especie de tiempo vacio, envoltorio comun de las duraciones vividas (...) por

las conciencias personales. (Halbwachs, 2011:144)%

...se producirian cortes efectuados al mismo tiempo en mi duraciéon y en la de ellos (unos y
otros), pero que tienden a extenderse a las duraciones o a las conciencias de otros hombres,
de todos los que se hallan en el universo (unos y otros, izquierda y derecha, cabritos y
ovejas). (Halbwachs, 2011:144)”

Siempre un tiempo, siempre un espacio donde pensamientos, conciencias de unos y otros

transitan simultineamente desde distintas posiciones.

®  Bourdieu, Pierre. Meditaciones pascalianas. Anagrama. Barcelona ,1999.P4g.180.

' Entrevista 061-5/7/12.
% Entrevista 035-5/10/11.
% Bourdieu, Pierre. Meditaciones pascalianas. Anagrama. Barcelona, 1999.P4g.178.

*  Ob.Cit. Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Pag.144.

% Ob.Cit. Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. P4g.144.
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La palabra oficial

La teoria nos provoco ir a la documentacion oficial como forma de cierre - por un tiempo- y

como forma de desprendernos de la palabra hablada.

La palabra y la voz siempre presente marcando distinciones. La palabra escrita y recogida en
documentaciones a tratar en los siguientes parrafos. La significacion de la palabra, la palabra misma
vehiculiza convirtiéndose en soporte y guardian, siempre alerta (Foucault, 2003)* La palabra

pensada, escrita y dicha «gramaticalmente correcta» y «socialmente aceptable». (Bourdieu,1984)

Es entonces, en éstas ultimas lineas nos conquistan las hojas amarillentas transitadas por la tinta

un tanto borrosa. Son sélo algunas documentaciones.

No se puede desprender del espacio y del tiempo, del tiempo y del espacio el lenguaje y las
palabras dan cuenta de lo vivido, de lo pensado y de lo sentido. Veamos: «(...)una relacién
fundamental entre el espacio y el lenguaje: los signos arbitrarios del lenguaje y de la escritura dan a
los hombres el medio de asegurarse la posesion de sus ideas y de comunicarlas a los otros, lo mismo
que una herencia siempre en aumento de los descubrimientos (...) El lenguaje da a la perpetua
ruptura del tiempo la continuidad del espacio y, en la medida en que analiza , articula y recorta la
representacion, tiene el poder de ligar a través del tiempo el conocimiento de las cosas.» (Foucault,
2003:118)%

La Iglesia Metodista — desde lo oficial- en relacion a los acontecimientos de abril del 72 se

acerca a la ciudadania desde la prensa.

Objetivar, es (...) hacer visible, publico, conocido por todos, publicado. La publicacion es el
acto de oficializacion por excelencia. Lo oficial es lo que puede ser hecho publico, afichado,
proclamado, frente a todos, proclamado (...) ante todo el mundo (...) El efecto de
oficializacion se identifica con un efecto de homologacion. Homologar (...) es asegurar que
se dice la misma cosa cuando se dicen las mismas palabras, es transformar un esquema

préctico en un cddigo lingiiistico de tipo juridico. (Bourdieu, 1988:88)%”

Entonces, escuchar la voz oficial

(...) repudia, Acompaia (...) a las familias sacudidas por el dolor (...) fidelidad al evangelio
(...) condena decididamente la violencia en todas sus expresiones (...) Desea (...) que las

autoridades (...) puedan encontrar los caminos que lleven (...) (...) a la concordia (...)".

...el lenguaje (representa) esa autoridad, la manifiesta, la simboliza: existe una retdrica

caracteristica de los discursos institucionales, es decir, del habla oficial del portavoz
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Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Siglo XXI editores. Argentina, 2003.Pag.229.

% Bourdieu, Pierre. Sociologia y cultura. Grijalbo México, 1984.

68

Ob.Cit. Foucault. Las palabras y las cosas. Pag.118.

69

Bourdieu, Pierre. Cosas dichas. Gedisa. Buenos Aires, 1988.P4g.88.

70

«Declaracion de la Iglesia Metodista a la Opinién Publica»: en EI Pais (prensa)domingo 16 de abril de 1972.Pag.15
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autorizado que se expresa en situaciones solemnes con una autoridad que tiene los mismos

limites que la delegacion de la institucion... (Bourdieu, 2008: 87)”".

Y aqui también se considera la ortodoxia, la clase social del «locutor» y su relacion con la palabra

oficial, la palabra legitima.

Llama «a una renovacion de nuestro compromiso individual, a fin de procurar la creacion de un

hombre nuevo y una nueva sociedad.» Y finalmente:

Un hombre (...) comprometido con su tiempo histérico, ser consecuente con sus principios
(...) abierto a la comunidad en espiritu en espiritu de didlogo (...) dispuesto a identificarse
en amor con sus semejantes. Una sociedad en la cual sean respetadas plenamente los

derechos humanos consagrados por nuestra Constitucion...”

...el portavoz autorizado s6lo puede actuar a través de las palabras sobre otros agentes y, por
medio de su trabajo, sobre las cosas mismas, porque su palabra concentra el capital simbélico
acumulado por el grupo que le ha otorgado ese mandato y de cuyo poder estd investido.
(Bourdieu, 2008: 89)”

«La verdadera escritura comienza cuando se trata de representar no la cosa misma, sino uno
de los elementos que la constituyen, una de las circunstancias que la sefialan o cualquier otra
cosa a la que se asemeje (...) las primeras denominaciones se convierten en el punto de
partida de largas metaforas: éstas se complican progresivamente y muy pronto estan tan lejos
de su punto de origen que éste se hace muy dificil de volver a encontrar. (Foucault,
2003:116)™

Transitar en la busqueda de «su punto de origen» es uno de los objetivos de una propuesta de

mayor envergadura de la que éste trabajo resulta ser incipiente.

1”° daba cuenta de una situacidon. «Poner formas, es dar a

Unos meses antes otra publicacion oficia
una accién o a un discurso la forma que es reconocida como conveniente, legitima, aprobada, (...) se
puede producir publicamente frente a todos, una voluntad o una practica que, presentada de otra

manera , serfa inaceptable(...)» (Bourdieu,1988:90)"
Reproduzco algunos tramos de dicha publicacion:

Nos esperan épocas dificiles donde se hace imprescindible tener en orden la casa y saber
quién es quién (...) nuestra iglesia se encuentra en una situaciéon de debilidad. Actitudes

eclesiales provocaron escandalo (...) Actitudes personales de pastores, (...) militancia

7' Bourdieu, Pierre.;Qué significa hablar?. Akal. Madrid, 2008.P4g. 87.
72 Declaracién de la Iglesia Metodista a la Opinion Publica: en El Pais (prensa) domingo 16 de abril de 1972.P4g. 15.
Ob. Cit. Bourdieu, Pierre.;Qué significa hablar? P4g.89.

Ob.Cit. Foucault. Las palabras y las cosas. Pag.116.
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7> Actas oficiales -Iglesia Evangélica Metodista en el Uruguay-1I Asamblea General Ordinaria. Presidente Pastor

Roberto Mariano.(6-9 de enero de 1972).
* Ob.Cit.Bourdieu, Pierre. Cosas dichas. P4g.90.
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politica (...) Agudizaciéon de la polémica ideoldgica a través de escritos (...) y predicaciones.
(Actas oficiales, 1972:18)”

Y continua:

...entusiasmo de la militancia politica juvenil que abandona la Iglesia y de la dureza
ideoldgica de otros que la abandonan en direccion contraria, pero a nosotros nos
corresponde juzgar solamente lo que depende de nuestra actitud como Iglesia y como
cristianos. (Actas Oficiales, 1972:19)™

Cuanto mas grande sea la situacion de violencia en estado potencial cuanto mas sea
necesario imponer formas, mas la conducta libremente confiada a las improvisaciones del
habitus cedera el lugar a la conducta expresamente reglada por un ritual metédicamente
instituido, hasta codificado”. (Bourdieu, 1988:85)%

Sin lugar a dudas «un juego simbdlico» entre el habitus y la publicacidn en tanto «acto de

oficializaciény.

Entonces algo que expresaba unos parrafos mas arriba habitus diferentes, clases sociales distintas,
visiones distintas y por lo tanto una lectura teoldgica diferente en fin entre »cabritos y ovejas», entre

«izquierda y derecha», transcurria aquella iglesia en abril del 72.

Fuentes
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GT 9: Etnografias uruguayas hoy dia: aproximaciones antropoldgicas y fronterizas

Jovenes, educados, ;consumidores globales? Etnografia en y sobre

desplazamientos en la region metropolitana de Barcelona.
Mabel Zeballos Videla
Doctora en Antropologia Social

mabelzeballos@gmail.com

Como parte de una investigacion junto a migrantes uruguayos, sobre sus formas de habitar en
ciudades catalanas y brasilefias, experimenté entre setiembre de 2011 y agosto de 2012 una serie
de encuentros e interlocuciones etnograficos pautados por un escenario urbano peculiar: el de las
dindmicas metropolitanas alrededor de la ciudad de Barcelona. En ese contexto construi una serie
de preguntas y reflexiones sobre los desplazamientos de un grupo bastante especifico de
migrantes uruguayos. Me refiero a hombres y mujeres de entre 25 y 40 afios, que a la luz de los
recortes estadisticos pueden categorizarse como migrantes «econémicos» o «trabajadores
migrantes», salidos de Uruguay ya iniciado el siglo XXI, y especialmente a partir del empuje

migratorio registrado en el contexto de la crisis financiera de 2001-2002.

Mis preguntas y tentativas de interpretacion remiten a sus proyectos migratorios, las
posibilidades de realizacion a partir de lugares sociales especificos y de trayectorias que se
delinean entre las familias de origen, la formacién en el sistema educativo uruguayo, y las
metamorfosis operadas en las localidades de recepcion’, en clave transnacional. En particular, me
instigaron cuestiones relativas al supuesto o mito del «Uruguay culto», a las valoraciones de los
sujetos sobre sus habilidades y diplomas para el desempefio en otras sociedades/ciudades y a sus
interpretaciones sobre la mirada de los otros, incluidas ahi las jerarquias entre migrantes trazadas

en un contexto «multicultural».

Mi trabajo etnografico previo se habia circunscripto a escenarios urbanos del sur de Brasil, que
a pesar de guardar cada uno de ellos peculiaridades distintivas, comparten un «aire» familiar. La
llegada a Catalufa signific6 la inmersioén en nuevos paisajes. No sélo cambiaron las formas

urbanas, yo misma vine a situarme de otra forma tanto en mi experiencia personal, como en mi

' Quiero declarar aqui la deuda que este analisis tiene con las elaboraciones de Gilberto Velho (1994) sobre el

papel de la delimitacién de proyectos para pensar la consistencia de las trayectorias de los individuos, asi como
las contingencias sociales en las que estos proyectos se realizan, y sobre el papel de la memoria a la hora de evocar
esas trayectorias y de interpretar esos proyectos.





vivencia del paisaje con fines etnograficos (si es posible establecer una separacion entre estas

esferas durante el trabajo de campo).

Luego de un periodo de no mas de quince dias viviendo en una ciudad metropolitana de
Barcelona, Sabadell, pasé a residir en otra ciudad y en otra provincia, Tarragona. Estos primeros
dias proximos a la capital catalana me colocaron en contacto con la centralidad de Barcelona para
las circulaciones de bienes, servicios y personas a través de la provincia catalana del mismo
nombre. Mi vida posterior me llevé a una ciudad balnearia, cuyas playas sobre el Mar
Mediterraneo atraen continuamente al turismo europeo y extra-europeo, sobre todo en los meses

de verano.

Tarragona es también punto de confluencia de estudiantes universitarios convocados por la
presencia de la Universidad Rovira i Virgili, en la que yo también encontré acogida. Esta
caracteristica de la ciudad a la que llegué a residir me coloco en contacto casi exclusivo, al menos
durante los primeros tres meses, con una variada poblacidon de estudiantes extranjeros de grado y

de posgrado, con muchos de los cuales s6lo me era posible la comunicacién en lengua inglesa.

A diferencia de otras experiencias etnograficas, y pienso muy especialmente en la narrada por
Eduardo Alvarez (2011) sobre su inmersién en Barcelona, mi vivencia de extranjera tuvo lugar
desde un lugar bastante confortable, garantizado por una beca de estudio otorgada por el
gobierno brasilefio en mi calidad de doctoranda de una universidad de este pais. Esto significd
una dedicacion total a la investigacion etnografica, pero también una circunscripcion bastante
fuerte a un circuito de clases medias universitarias y de extranjeros involucrados en actividades de

movilidad estudiantil propiciadas por programas como las becas Erasmus de la Unién Europea.

Durante la investigacion realizada en Porto Alegre y Floriandpolis (Brasil), entre 2009 y 2011,
habia desarrollado, por un lado, una intensa observacion de practicas de activismo politico
transnacional, asi como de formas precarias e informales de incorporacion, por otro. Mi propio
esfuerzo de extranamiento me habia hecho descartar la observacion de las practicas de circulacion
transnacional de estudiantes y personal altamente calificado entre Uruguay y el sur brasilefio,
sobre todo alrededor de la ciudad de Porto Alegre, cuya oferta académica constituye un polo de
atraccion importante para estos grupos de uruguayos. Itinerarios mas o menos aleatorios y el
efecto «bola de nieve», producto del seguimiento de redes de relaciones, me pusieron en contacto
mayoritariamente con personas de 50 y mas afios, muchos de ellos con varias décadas fuera de

Uruguay, trabajadores, comerciantes y artistas, y unos pocos profesionales.

Habia percibido que estas circulaciones regionales no se comprendian, desde el punto de vista
de los migrantes uruguayos, retirandolas de un circuito mas amplio, de escala global y, al mismo
tiempo, con fuerte anclaje referencial en Uruguay. Llegar a Barcelona era posible y valia la pena:
alli tenia parientes que me recibirian, es la capital de una de las comunidades autéonomas

espafiolas que acogieron buena parte de la emigracion reciente de uruguayos (2000-2004) y como





destino académico llenaba los requisitos de la agencia brasilena de financiamiento. Con
poblaciones que rondan el millén y medio de habitantes, Porto Alegre y Barcelona, asi como
Montevideo, podrian simular ser escenarios urbanos comparables. Esto no tranquilizé las criticas
del tribunal evaluador de mi tesis, pero mi intencién nunca se aproximo seriamente a estas

justificativas cuantitativas.

Las razones que llevaron a miles de uruguayos a ciudades espafolas e italianas durante y
después de la tltima crisis econémica regional del Cono Sur, se asemejan y se distinguen de las
que durante toda la historia del Uruguay llevaron a tantos miles a las ciudades vecinas como
Buenos Aires en Argentina o Porto Alegre en Brasil. Mi experiencia investigativa y vital me
situaria en estas continuidades y discontinuidades de modo diferencial, no s6lo porque mis
interlocutores fueron otros, sino porque otras fueron las circunstancias de la interlocucién a un
lado y otro del Atlantico. Desde este punto de vista, cuenta mas la similitud del paisaje urbano
montevideano con la configuracion de las ciudades catalanas, que las dimensiones demograficas o
los indices de desarrollo, tal vez mds préximos entre la industrializada region metropolitana
barcelonesa y la portoalegrense. Me orientaba un interés por imagenes y narrativas de memoria y
las experiencias de origen de mis interlocutores estaban dominadas por vivencias montevideanas,
incluso las de aquellos nacidos en otras localidades uruguayas. Asi pues, la arquitectura, el uso de
la costa mediterrdnea como espacio publico urbano, algunas practicas como el asociacionismo
barrial y la expansion de areas residenciales costeras, emergian en el encuentro etnografico bajo la
forma de espejos y espejismos mediante los cuales hacer etnografia en Catalunya se torné una

experiencia «mas familiar» que la vivida en las ciudades brasilefias.

No obstante, una intensa movilidad metropolitana, pautada fundamentalmente por una densa
infraestructura vial y ferroviaria, me situ6 frente a transitos cotidianos y a mudanzas entre
ciudades en una escala mas amplia que la conocida por montevideanos y habitantes del area
metropolitana. Si bien en las ultimas décadas muchos uruguayos dejaron de residir en la capital
pero contintian trabajando en ella, sus desplazamientos no superan en general los 50 quilometros
y es mas densa la poblacion que se desplaz6 a menos de 30 quilometros de la capital. Alrededor de
Barcelona es posible pensar la metropolizacién considerando un anillo de localidades situadas

hasta a 100 quilémetros de la capital (Cf. Pujadas, 2012).

Precisamente, 100 quiléometros separan a Tarragona de Barcelona y las lineas ferroviarias de
media distancia de «la Renfe» (empresa estatal espafiola) eran mi opcidén para transitarlos. Este
transito se torno habitual para mi, tanto porque debia visitar la capital para realizar entrevistas y
observaciones, como porque hacia alli debia dirigirme para enlazar otras lineas ferroviarias con el
objetivo de visitar a mi familia, residente en Sabadell, a unos 30 quilémetros de Barcelona. Las

estaciones ferroviarias se tornaron asi en lugares de intensa observacion y los trenes de la Renfe,





asi como los «Ferrocarrils Catalans» (empresa de la Generalitat Catalana), lugares de encuentros y

descubrimientos.

Una mafana de sabado, al acomodarme dentro de un coche de la S2, linea de los ferrocarriles
catalanes que me llevaria del centro de Barcelona (Plaza Catalunya) hasta el centro de Sabadell,
conoci a Miguel. Al levantar la vista lo tenia frente a mi con su matera de cuero, volviendo del
cierre de la campana electoral del partido catalan en el que comenzd a militar desde que gané
tiempo libre gracias al desempleo. Un hombre de mas de 50, que emigré varias veces entre
Uruguay y otros destinos, incluido Brasil, y que terminé en Espafia siguiendo los pasos de uno de

sus hijos, ya adultos todos.

De todos esos lugares, tan cargados de sentidos para los que por alli transitan, encuentran
refugio y alimentan deseos y angustias en medio de la aceleracion contemporanea, elijo la
Estacion de Sants como punto de llegada y de salida de mis transitos y de las redes que pude tejer
desde alli, sobre todo a partir de la enunciacioén de Javier, colega e interlocutor, para quien: «Sants
representa luego de tanto vericueto, de tantas vueltas, idas y venidas, el reinicio, el F5 de lo que

habiamos dejado en Montevideo.» (Javier, Barcelona, 1 de julio de 2012)

En el trayecto Tarragona-Barcelona, Sants es la primera estacion de la ciudad global, otrora
ciudad condal. Sants constituye un importante nudo de comunicacion para la capital catalana.
Alli confluyen y se establecen conexiones de y para las mas diversas localidades, dentro y fuera de
la comunidad auténoma. Estacion de ferrocarriles, de metros y de 6mnibus, en Sants la ciudad
pulsa intensamente, en un ritmo que parece no parar ni en fines de semana ni en feriados. Surgen
del subsuelo trabajadores que ponen en movimiento la urbe, turistas recién llegados al
internacional aeropuerto de El Prat de Llobregat, y miles de migrantes cargando con sus estatus
diferenciados en ese complejo panorama social. Yo acostumbraba evitar Sants, prefiriendo la mas
céntrica pero no tan densa estacion de Passeig de Grdcia, proxima a la Plaza Catalunya y a las
turistificadas ramblas, donde turistas y vendedores de baratijas, carteristas y artistas ocupan sus
lugares en las jerarquias locales de la globalizacidn: unos perseguidos por la policia, otros por la
publicidad y el consumo. Siguiendo el trayecto de los trenes que entran a Barcelona desde el sur,
como lo hacen los que provienen de Tarragona, luego de Passeig de Grdcia se sitta la terceray
ultima estacion, Franga. Alli salta del tren Pedro, quien vive con su esposa Agustina en las
proximidades del Raval, barrio central de Barcelona, lleno de vida comercial y cultural, pleno
también de extranjeros y, visiblemente, de pequefios comerciantes paquistanies que dominan el

comercio de carne y alimentos al por menor.

Las historias de Pedro (32) y Javier (38) se aproximan y se distinguen de las de Elisa (42),
Cecilia (35), Gabriel (39) y Pablo (32). Todos ellos uruguayos emigrados entre 2003 y 2008 hacia
Espaiia, llegados a Catalunya, o a Valencia en el caso de Pablo. Nacidos dentro y fuera de

Montevideo (Elisa es de Treinta y Tres, Pedro de Juan Lacaze, Cecilia de Minas), casi todos a





excepcion de Cecilia, con largas e intensas vivencias montevideanas y todos con Montevideo
como referencia especular de sus experiencias en catald, pues tarde o temprano la inmersién
lingiiistica se torna obligada en estas comunidades del Estado espafiol, sobre todo en la catalana,
pero no menos en Valencia. Todos ellos cuentan con entre 12 y 16 afios de escolarizacion: Elisa es
artista plastica y Licenciada en Letras por la Facultad de Humanidades (FHCE) de la Universidad
de la Republica (Udelar), mientras que su esposo es Ingeniero Civil (Udelar); Javier es Licenciado
en Antropologia (FHCE-Udelar), al igual que su esposa Natalia; Cecilia es Profesora de
Educacion Fisica por el Instituto Superior de Educacion Fisica (ISEF). Pedro abandoné la
Licenciatura en Comunicacion de la Udelar antes de emigrar, su esposa Agustina es maestra.
Gabriel habia abandonado la carrera de Ayudante de Arquitecto (IEC - Universidad del Trabajo
del Uruguay) mucho antes de emigrar, al igual que su esposa. Pablo ingreso a la universidad y
realiza actualmente un posgrado en Comunicaciéon en la Universidad de Gandia, Valencia.

Finalmente, todos ellos cuentan actualmente con doble nacionalidad, uruguaya y espanola.

Sus experiencias no son generalizables y las de uno no sintetizan bien las de los otros. Por lo
tanto volveré a Pedro y a Javier y a las estaciones de Sants y Franga. Sin embargo, cabe sefialar que
estos uruguayos, relativamente jovenes y con niveles medios y altos de instruccién, expresaron de
una u otra forma un deseo de salir al mundo y de expandir los horizontes de posibilidades que sus
localidades de origen les ofrecian. Ellos narraban sus desplazamientos y sus permanencias en'y
alrededor de Barcelona como una forma de participacion en un mundo amplio, del que siempre
tuvieron noticias y que deseaban experimentar en primera persona. Quedé enfatizada en nuestras
interlocuciones la singularidad de esta llamada «ciudad global» (Cf. Sassen, 2003), por otra parte,
ciudad situada del lado de alla de la «gran frontera» que separa a los paises paradigmaticos de la
modernidad de los paises deseosos de modernidad (Cf. Segato, 2003). Alli es posible, entre otras
cosas, desarrollar ciertas practicas y consumir ciertos bienes que, para los mismos sujetos, eran

dificiles, o imposibles, de alcanzar en sus vidas montevideanas.

Pedro, Agustina y otros jovenes de EI Raval

Una tarde de jueves de febrero de 2012, embarqué en un tren desde Tarragona con destino a

Barcelona:

Estaba yendo por el fin de semana a Sabadell, en un periodo de convivencia mas intensa
con mi prima en virtud del viaje de un mes de su marido hacia Uruguay. Esa mafnana
habia visitado el mercadillo de la Rambla Nova y habia conversado brevemente con
Noelia, mi interlocutora uruguaya en esa feria. Por lo tanto, me ubiqué en un asiento del
lado del mar y comencé a escribir algunas notas de campo en mi portatil. Al otro lado del
pasillo y una fila mas atrds podia ver un hombre joven que también escribia o navegaba
en internet en un aparato portétil, probablemente una tablet, al tiempo que ofa musica
con unos grandes auriculares. Me llamo la atencion el paralelismo. Ya habia reflexionado

otras veces sobre las diversas actividades que las personas realizan en los trenes y metros,





muchas de ellas mediadas por aparatos como teléfonos portatiles inteligentes, dispositivos
de imagen y sonido de bolsillo, computadores, libros electrénicos. Todo tipo de
actividades menos conversar con un pasajero desconocido, algo que seria mas comun en
el Cono Sur’. (Diario de campo, 9 de febrero de 2012)

En determinado momento el joven cambié de lugar, quedando justo en el asiento delante de
mi. Llegando a Barcelona, después de casi una hora de viaje, realiz6 o recibié una llamada
telefonica. Al oir su acento y algunas palabras rioplatenses supe que estaba frente a un uruguayo o
un argentino. Luego de mucho dudar y cuando ya estabamos entrando en Passeig de Grdcia,
donde yo debia bajar del tren, le pregunté «;argentino o uruguayo?». Me sorprendi6 que
respondiera «uruguayo» y se presentara, «<Pedro», extendiéndome la mano. Le expliqué en menos
de un minuto mi misién etnografica y obtuve su nimero de teléfono. Dias después iria a
entrevistarlo en su casa en El Gotic, mas tarde encontraria a su esposa, Agustina, en un café del
mismo barrio y poco después visitaria en el barrio vecino, El Raval, a la hermana de Agustinay
varios jovenes uruguayos que comparten alli un apartamento. Pedro se transform¢ en la llave de
acceso a una red de jévenes unidos por parentesco, amistad, lazos de trabajo y/o de convivencia.
Todos llegaron a Barcelona en momentos diferentes y alli se reunieron siguiendo redes de
conocimiento previas o a través de nuevos vinculos surgidos, sobre todo en un circuito de trabajo
ligado a la hoteleria y la gastronomia. Cargados de interesantes montos de capital cultural, social
y muchas veces econdémicos (estudiantes universitarios, hijos de familias de «clase media
montevideana», con la variabilidad que esto implica) estos jovenes sobreviven entre empleos mas
o menos informales, casi nunca estables, y dicen preferir invertir mas dinero en cultura y
recreacion que en vivienda (adoptando la estrategia de compartir piso y dividir gastos). Ya Pedro
y Agustina, llegados a Barcelona en 2007, casados y mayores que los amigos de la hermana de ella,
alquilan su propio apartamento y proyectan un retorno a Uruguay, como lugar para tener hijos.
Sin embargo, ellos también enfatizan como atractivo del area que ocupan en la ciudad las
posibilidades de asistir a espectaculos musicales y de teatro, la intensa vida cultural y el costo
relativamente bajo de la vivienda. Pedro no puede dar continuidad a sus estudios en
Comunicacion, iniciados en Uruguay, un poco por las dificultades para revalidar sus créditos
académicos, un poco porque debe trabajar para sustentar el hogar junto a Agustina. Sin embargo,
él destaca esas posibilidades de consumo cultural como satisfactoras de un deseo de modernidad
y cosmopolitismo que, narra, naciera ya en su «pequefia» Juan Lacaze (Colonia, Uruguay). Y
subraya su habito de asistir cada lunes a una Jam Session de un conocido Jazz Café del centro

barcelonés. Agustina, formada como maestra en Montevideo, estaba realizando su segundo curso

Tiempo después mi orientador catalan, el profesor Joan Josep Pujadas, me alertaria sobre una especie de
comunidad en movimiento, los commuters, que generan verdaderos vinculos entre compaiieros habituales de
viaje en ferrocarril. Evidentemente yo nunca llegué a moverme con horarios regulares y quedé de este modo
confinada al grupo de los viajeros solitarios.





de posgrado al momento de nuestro encuentro (marzo de 2012) y destacaba que estaba

especializandose en un area de la educacién escasa o nulamente desarrollada en Uruguay.

Como senala Diego Hernandez (2007), para algunos jovenes uruguayos la motivacion para
emigrar es «el acceso a bienes y practicas distintivas», que son escasos o caros en el mercado
uruguayo. No se trata so6lo de bienes disponibles en el mercado econdmico strictu sensu, sino de
bienes culturales y simbdlicos. Pedro, Agustina y los otros jévenes a los que accedi a través de
ellos no llenan el estereotipo del trabajador migrante que huye del desempleo y los bajos salarios
de su pais de origen. Muchos de ellos podrian graduarse en Uruguay vy, gracias al capital social y
econémico de sus familias, acceder a buenas posiciones laborales. No obstante, eligen vivir en
Barcelona como mozos de bares, no reciben dinero de sus familias y celebran estar alli «<donde
todo sucede», cerca de los circuitos de la musica, el teatro, la danza, o donde pueden continuar

estudiando.

Antes de pasar al caso de Javier, me gustaria introducir algunos trazos de la trayectoria de
Agustina y Pedro, para justificar la relativizaciéon esbozada arriba respecto de la nociéon de «clase
media montevideana», asi como la recurrencia a las elaboraciones de Hernandez (2007) sobre
«argonautas de los shoppings boreales», en tanto jovenes de clases «media y alta». Siendo usadas
las categorias de clase en la sociedad uruguaya con gran flexibilidad, e incluso siendo negadas o
minimizadas como factores de diferencia, destaco que a pesar de origenes bastante disimiles
Pedro y Agustina son visibilizados en los escenarios urbanos locales como iguales. Opera aqui el
efecto de estar insertos en redes mas o menos superpuestas de estudiantes universitarios,
consumidores de «cultura joven montevideana», habitantes de espacios centrales de la ciudad y
participes de cierto horizonte imaginario comun, que incluye el deseo de «mundo» como parte

del proyecto de vida individual.

Sin embargo, Agustina es hija de un empresario montevideano y una madre profesional que
nunca precisé trabajar hasta que decidié divorciarse. Agustina y sus hermanas crecieron en un
barrio residencial de clases medias, medias altas, en la costa este de Montevideo, y fueron
educadas en un colegio particular de los mas caros y prestigiosos de la ciudad. Para ella el ingreso
al magisterio en un instituto publico significé un contacto radical con «la realidad» y la salida de

una «burbuja» en la que considera retrospectivamente haber vivido hasta entonces.

Por su parte, Pedro es hijo de una humilde empleada doméstica de una pequena localidad del
interior, empobrecida por el proceso de desindustrializacién que la afectd en la segunda mitad del
siglo XX. Fue educado en la escuela publica, y él y sus hermanos fueron sustentados con esfuerzo
por su madre, sin apoyo econdémico ni afectivo del padre. Pedro decidi6 emigrar a Montevideo en
busca de ampliar su horizonte de posibilidades a través del estudio de una carrera universitaria.

Esto implicd vivir en residencias estudiantiles, trabajar como portero de hotel o cadete de





supermercado. Consigui6 ingresar a la Licenciatura en Comunicacion pero no concluyd la

carrera.

Se conocieron precisamente en esos circuitos montevideanos donde las practicas y la
pertenencia reducen las distancias sociales de origen y ese encuentro duradero, coronado por un
proyecto comun y la creacion de una familia, dice bastante sobre horizontes de sentido
compartidos, precisamente en las intersecciones de las «medianias» (Rial, 1986) uruguayo-

montevideanas.

Javier: Sants es el F5 de lo que habiamos dejado en Montevideo

Esta estacion de trenes y sus alrededores, paisaje ajeno para mi, seria elegido por Javier para
nuestro encuentro. Contactarlo no fue tan aventurado como contactar a Pedro. Javier estd casado
con una antropdloga uruguaya que estudiaba en la Rovira i Virgili a mi llegada a Tarragona.
Durante los primeros meses de mi estadia ambos vivian en la Part Alta de esta ciudad, parte
antigua de configuraciéon comparable al barrio Gético donde viven Pedro y Agustina. Al
momento de entrevistar a Javier, acababan de mudarse, una vez mas, para Barcelona, para el
barrio de Sants. Su esposa, Natalia, habia concluido la maestria en Tarragona, tiempo durante el
cual Javier habia recorrido los 100 quilémetros desde y hacia la capital para trabajar. Ahora
invertian papeles y Natalia pasaba a viajar cotidianamente en tren para continuar trabajando en la
universidad tarraconina, al menos por un tiempo. En ese contexto surge el enunciado de Javier:

F5, reinicio, volver a comenzar, eso significaba para él, en junio de 2012 mudarse a Sants.

Esta joven pareja tom¢ la decision de casarse en Montevideo, donde ya vivian juntos, con el fin
de emigrar a Espafia. Natalia poseia ciudadania europea por herencia paterna. El casamiento
amplio ese estatus a Javier quien, a su vez, tenia una hermana viviendo en Barcelona, lo que lo

animaba a viajar, contando con una minima red de acogida en tierras catalanas.

Emigraron en 2008 y recién en el verano europeo de 2012 Javier consideraba haber alcanzado
el «F5» de su cotidianeidad montevideana. Ese reinicio, al que refiere apelando a la jerga
informatica con la que esta muy familiarizado, no es una repeticion, una continuidad de lo
mismo, lo idéntico. Al contrario, se trata de la continuidad de su identidad biografica a través de
las transformaciones y cambios que las experiencias en la nueva tierra le posibilitaron. De hecho,
Javier se reinvent6 profesionalmente en Barcelona y la pareja tuvo que superar momentos

criticos, en los que la ruptura que significé el viaje migratorio amenazé el propio vinculo.

En esos cuatro afios se mudaron al menos dos veces entre Barcelona y Tarragona e inclusive
estuvieron un tiempo separados. Ese tiempo es recordado como especialmente critico por Javier,
asociado a una breve residencia en la localidad metropolitana de L’Hospitalet de Llobregat,
conocida como ciudad metropolitana que alberga gran numero de inmigrantes. Alli fue donde

experiment6 con intensidad el extrafiamiento, la extranjeridad y la diferencia, lejos de la familia y





los amigos y en medio a personas que le resultaban particularmente diferentes (esto

probablemente no s6lo en términos étnicos o nacionales, sino también de clase).

Y alli en Sants, en el Parque Industrial Espafa junto a la estacion ferroviaria, comenzé a
contarme esas experiencias, a rememorar y dejar emerger sentidos. Precisamente en aquella
estacion €l habia embarcado y desembarcado a diario, durante la residencia en Tarragona. En la
época de nuestro encuentro Javier ya habia redefinido su proyecto de vida en Barcelona, habia
experimentado el round trip (Torresan, 2011) o viaje de vuelta a Montevideo, y se pensaba en

términos completamente transnacionales.

Habia dejado Uruguay, como los otros interlocutores mencionados arriba, en medio de cierta
insatisfaccion material y emocional. Mantenia multiples empleos para vivir y deseaba salir al
mundo, experimentar otro estilo de vida. Como adelanté, para estos sujetos el viaje se torno
necesario o evidente en algiin momento de su vida, como forma de completar un proyecto

vocacional o de superar los limites percibidos en la sociedad uruguaya para el desarrollo personal.

Al evocar sus experiencias, Javier coloca en el centro de su evaluacion del proyecto emigratorio
el descubrimiento de una nueva vocacion, gracias a las oportunidades encontradas en Europa.
Siendo antropdlogo de formacion, nunca trabajé como tal en Uruguay y ni siquiera lo intent6 en
Catalunya. Se dedic6 a estudiar Disefio Web, area que siempre le atrajo, sobre todo como
herramienta comunicacional (Javier escribe poesia y habia transitado por radios comunitarias en

su época de estudiante en Montevideo).

Es en esta evaluacion que se sedimenta su identidad transnacional. Por un lado, incorporado a
la sociedad receptora y proyectandose alli. Por otro, ligado a la tierra de origen. Como Pedro y los
otros jovenes mencionados, al referir a sus formas de incorporacion, Javier enfatiza el acceso a
recursos culturales, signos de prestigio, en lo que entiendo, siguiendo a Grant (1995), como una
explotacion de las diferencias regionales en las estructuras de oportunidades que persisten entre el
pais de nacimiento y el nuevo pais. Para el caso uruguayo, cabe agregar que estas diferencias se
han tematizado histéricamente en términos de una orientacién hacia referentes culturales

externos, donde el cosmopolitismo asume la forma fundamental del eurocentrismo.

Podria decirse que los proyectos migratorios de estos sujetos se orientan por una cualidad de
clase media (montevideana) o middle classness (Grant, 1995) y que, en las condiciones
contemporaneas de transnacionalidad, la participaciéon de una cultura global de consumo es parte

de esa cualidad.

La condicion transnacional de la trayectoria de estos sujetos emerge muchas veces frente a la
pregunta sobre las posibilidades de retorno mas o menos permanente a Uruguay. En este sentido
el primer viaje de vuelta se torna crucial. Como sefiala Angela Torresan (2011), al tratar de la

narrativa filmica del primer viaje de regreso a casa de una mujer brasilera que vive en Lisboa, es





ese viaje un momento fundamental en la construccion del «campo social transnacional personal».
Ese es el momento en que los migrantes condensan una consciencia de estar viviendo a través de
fronteras y perciben la ausencia de separaciones nitidas entre los lugares de su memoria y las
practicas de hogar (2011: 125-126).

Asi, Javier, al evocar su primer viaje de visita a Uruguay, como migrante, concluye:

Cuando yo regreso a Montevideo ya estoy pensando «ah, bueno, acd tengo cosas por qué
quedarme», acd en Barcelona, ;no? Es decir que me agarra mejor parado que si hubiese

vuelto, eh... alos quince dias o al afo, ;no?, que creo que me hubiese quedado [sonrie].

Y, al mismo tiempo, apunta que el regreso a Montevideo lo devuelve a casa, porque alli
también encuentra motivos para estar con otros:
...volvi a mi lugar. Sabia exactamente dénde estaba todo, qué posturas tener, qué idioma hablar,
como se le llama a las cosas, donde estan, donde ir a buscar lo que me gusta, donde evitar lo que no me
gusta. Todo, todo, todo. Fue como... prendi el <modo Montevideo» y... y estaba todo ahi, estaba todo

ahi. Eso fue... muy lindo, muy maravilloso. Saber que es tu lugar. Saber que, aunque no sea muy
elaborado, lo que a vos te gusta es una pizza con faind y una cerveza en un bar.

Porque como sefiala Torresan, son las relaciones sociales concretas, lugares y objetos concretos

los que anclan al migrante transnacional tanto en las ciudades de origen como en las de acogida.

Para terminar quisiera decir a partir de las trayectorias de estos interlocutores que la
educacion, entendida como adquisicion de habilidades cognitivas o de diplomas, no siempre
habria sido activada por estos individuos en su incorporacidn a la sociedad de recepcion en un

sentido de ascenso ocupacional respecto a sus posiciones laborales de origen.

Sin embargo, las afirmaciones de otros migrantes, especialmente de generaciones anteriores,
sobre el alto valor de la educacion uruguaya no carecen totalmente de sentido. Uno de sus valores
es el de constituirse la escuela publica como lugar de encuentro de clases y en ese espacio de
adquisicion de capital social y habitos y practicas que pueden significar herramientas para la
participacion de otros contextos socio-culturales. Por otra parte, la asuncién de una cierta
condicidn de clases medias puede operar en la construccion de identidades que, en la
confrontacidn con las sociedades de llegada, coloca a los migrantes uruguayos en condiciones de

interlocucion y participacion de grupos sociales locales tal vez vedados a otros migrantes.
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